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LA PROMESSE DU CHRIST UNE BRÈVE HISTOIRE DU CHRISTIANISME
 
Un homme seul. Seul face à la foule. Seul face à l’appareil
répressif du plus grand empire de tous les temps, au dogmatisme des gardiens du Temple, à l’aveuglement humain. Un
homme seul mandaté par un Dieu lointain pour sauver l’humanité. Un Dieu de justice qui devient ainsi Dieu d’amour, offre à
ces humains ingrats, violents et imparfaits que nous sommes la
souffrance rédemptrice de son Fils, mis à mort de la manière la
plus atroce et indigne que l’on pouvait alors concevoir.
L’efficacité d’un mythe
À en juger par le nombre de personnes aujourd’hui touchées,
alors qu’un humain sur trois en ce monde se revendique chrétien,
les Évangiles ont été le mythe le plus efficace de tous les temps.
Mythe, au sens anthropologique de récit fondateur partagé par
une communauté. Ce mythe s’est incarné dans le calvaire de
Jésus, psalmodié autrefois dans les catacombes, minutieusement
sculpté au fil des quatorze stations des innombrables calvaires
dont l’art catholique a décoré ses églises.
Ce mythe est à la fois intemporel, obsessionnel, et formidablement plastique. Ce pourquoi il a pu évoluer. Il s’est adapté
aux changements sociaux, a survécu aux tempêtes politiques,
s’est joué des revirements idéologiques. Son plus féroce propagandiste, Tertullien, un converti enthousiaste, Père de l’Église
potentiel avant de virer hérétique, à la charnière des IIe et
IIIe siècles, aimait à dire que la mort de Jésus était un scandale.
Comment imaginer, dans une société élitiste comme celle de
Rome, un destin plus méprisable que celui de cet obscur prophète juif et plébéien ? En rébellion contre l’Empire, dénoncé
et vilipendé par les siens, livré sous les crachats au plus dégradant des supplices, pour revenir d’entre les morts ouvrir la voie
vers le salut pour tous ! La Passion était si scandaleuse que son
message en devenait incroyable. Tout le génie rhétorique de
Tertullien fut mobilisé pour clamer que cela ne pouvait être
que vrai, tellement cela était impossible. Au plus efficace des
messages, il fallait un slogan qui percute les consciences, en
suscitant le plus extrême des paradoxes. Jésus était ressuscité, ce
ne pouvait être que vrai. Il était Christ, l’Élu qui devait revenir
à la fin des temps.
Avant Tertullien, juste après Jésus, Saul avait accompli l’étape
décisive. On ne sait pas grand-chose de certain sur Jésus, sinon
qu’il était juif. Ses héritiers directs, notamment Jacques le Juste,
« frère de Jésus », semblent considérer que son message s’adresse
aux juifs. Saul est un juif hellène, comprendre un collabo des
Romains, qui rencontre Jésus alors qu’il traque ses disciples du
côté de Damas. Puis, soudain, le voilà ébloui, converti. On le
dirait aujourd’hui born-again, de ces gens qui renaissent après
avoir « rencontré » Jésus. Que cette rencontre soit fantasmée,
métaphorique ou réelle, elle est en tout cas une évidence pour la
personne concernée.
Saul de Tarse se métamorphose en saint Paul. Contre Jacques,
il défend qu’il n’est pas nécessaire d’être circoncis pour faire
shabbat. Il veut ouvrir grand les portes de la synagogue aux goyim,
les non-juifs, pour peu qu’ils lui semblent de bonne volonté.
Les chrétiens cessent dès lors d’être juifs. Cela prend deux ou
trois siècles. Car si les rabbis d’un côté, les diacres de l’autre,
s’emploient à clore leurs territoires théologiques, à théoriser les
distinctions, on devine que leurs subtilités échappent à nombre
de leurs ouailles. Certains s’obstinent à rester judéo-chrétiens.
Le choix de Constantin
L’affaire décisive se joue vers 310. Depuis huit décennies,
l’Empire vacille. Les légions font la loi, investissent des empereurs à seule fin d’être rémunérées – un champion intronisé se
doit de verser de bonnes soldes. Mais ces armées sont indispensables, pense-t-on, pour tenir les Barbares à distance, quand
ceux-ci ne rêvent que de venir s’installer autour de la Méditerranée pour jouir de ce confort extraordinaire associé à Rome :
thermes chauffés, urbanisme planifié, jeux du cirque, distribution de pain, oisiveté, esclaves…
Au début du IVe siècle, les chrétiens représentent 10 à 20 %
de la population de l’Empire. Ils ne sont pas aimés. Mauvais
citoyens, qui refusent comme les juifs de rendre le culte impérial.
Sacrifier à l’Auguste n’est pas un acte religieux. C’est d’abord
une histoire de civisme. C’est certifier publiquement qu’en bon
citoyen, vous obéissez à l’empereur. Les monothéistes en font
tout une histoire. Ils renâclent à l’idée de sacrifier à ce qu’ils
disent être des idoles. Cela fournit prétexte à des persécutions,
souvent liées à l’impécuniosité des empereurs. Quand vous êtes
à court d’argent, une bonne campagne de saisie des biens des
contrevenants renfloue les caisses. Quelques martyrs partent
dans les arènes distraire le peuple. Et des relaps abjurent. Ils
reviendront plus tard à l’Église. Celle-ci va beaucoup débattre de
ce qu’il convient de faire de ces lâches opportunistes.
Et en 312, nouveau miracle. Surgit un autre maître en propagande. Il revivifie une histoire qui sans lui se serait probablement
étiolée. La veille d’une bataille décisive, le général Constantin
voit une croix dans le ciel ! Et il entend une voix : « Par ce signe
tu vaincras. » Une fois couronné empereur, il propulse le christianisme aux premières loges. Et s’occupe de prendre en main
l’Église. Ça devient affaire de pouvoir. Les évêques se réunissent,
intriguent, s’excommunient, multiplient les arguties autour de
la nature de Jésus : homme ou Dieu ? Rien de tout ça ou les
deux à la fois ? Avec ou sans hiérarchie des natures ? Fusionnées
ou distinctes ? Le dogme s’affine. Les perdants sont exilés, leurs
suivants chassés, leurs livres oubliés. Ce IVe siècle est décisif. C’en
est fini du paganisme. Avec l’empereur Théodose, le culte d’État
devient religion unique : les temples sont détruits et l’Église du
Christ instaure son monopole sur les terres impériales. L’Europe
occidentale est désormais chrétienne. Les princes barbares, ayant
annexé entre-temps les morceaux de la Rome d’Occident, l’ont
bien compris. Chaque roi y va de son récit de conversion miraculeuse pour sanctifier son pouvoir. Être oint par l’Église devient
l’atout maître pour régner. Le pouvoir associe désormais la mitre
et l’épée, la pourpre et l’acier.
Tempête du désert
À l’est, Rome survit. Constantinople a ses empereurs sacrés,
lieutenants de Dieu sur Terre. Plus loin, exilés dans les profondeurs de la steppe, des chrétiens progressent jusqu’en Chine.
Nestoriens, donc hérétiques. Comme leurs coreligionnaires
d’Égypte et de Terre sainte, restés hors de portée théologique
des conciles. Une mosaïque de sectes. Un endroit où on innove.
Certains se perchent sur des colonnes pendant des années, pour
demeurer le plus près possible du Ciel. D’autres s’isolent dans le
désert, pour y entendre des voix. D’autres encore s’y regroupent,
s’essayent à la vie communautaire. Le monachisme trouve sa
source en Orient, et la formule est tellement efficace qu’elle se
diffuse rapidement vers l’Occident.
Puis surgit la tempête, imprévue. Un storytelling concurrent, aussi formidablement efficace, puisant aux mêmes sources
bibliques. L’histoire d’un Prophète récalcitrant, qui rencontre un
ange dans le désert, galvanise son entourage. À la mort de Mahomet, en 632, l’islam contrôle une moitié orientale de l’aride
Arabie. En 711, inspirées par un dernier souffle conquérant
déposé a posteriori sur les lèvres de Mahomet mourant, « Allez
et conquérez ces infidèles qui ne sont pas encore résignés »,
les armées musulmanes s’emparent simultanément des actuels
Pakistan et Espagne. Elles contrôlent désormais toutes les terres
entre ces deux pôles. Un empire aux étendues et à l’opulence
sans précédent.
Le christianisme se fêle sous le choc. Il recule progressivement d’Égypte, d’Orient, jusqu’alors cœur démographique du
christianisme. Il faudra plusieurs siècles pour que les populations adoptent majoritairement la religion des vainqueurs, mais
ce n’est qu’une question de temps. Quand se convertir est la clé
qui autorise l’ascension sociale, la foi des parents s’érode, la formule magique franchit par trois fois les lèvres : « J’atteste qu’il
n’y a de dieu que Dieu. Et que Mahomet est son Prophète. »
Le christianisme approfondit son emprise sur les terres
qu’il contrôle. L’Europe occidentale est désormais Chrétienté.
Les ordres règnent, et prospèrent. La fédération des abbayes de
Cluny fait chanter des flots de messes pour les morts, et comme
c’est de l’éternité dont il est question, les héritages tombent dans
son escarcelle. L’Église a convaincu un continent de ce que bien
mourir, c’est lui léguer ses biens – souvent des terres. Les réseaux
monastiques se transforment en empires de propriétés foncières.
Au même moment, l’Europe est saisie d’une fièvre expansionniste. D’abord légère, puis de plus en plus forte. Une clameur
s’élève. « Dieu le veult », on part en croisade délivrer le tombeau
du Christ. En 1099, Jérusalem retombe entre mains chrétiennes.
On raconte que dans le massacre qui s’ensuit, les chevaux pataugeaient dans le sang jusqu’aux genoux – est-ce une figure de style
pour exalter la valeur de ceux qui combattent pour Dieu, ou
l’expression d’une ultraviolence interreligieuse ? D’autres pèlerinages en armes mèneront les soudards vers les hérétiques du
midi de la France, ou en Reconquista de la péninsule Ibérique.
Bernard de Clairvaux, de son côté, adoube les ordres militaires
de toute son autorité de théologien. On pourra désormais être
moine et verser légitimement le sang.
Byzance s’inquiète. Elle joue avec Rome la comédie du
divorce en 1054, quand pape et patriarche s’excommunient réciproquement dans l’indifférence générale. Mais en 1204, c’est le
crime passionnel. Une croisade est détournée, plus question de
combattre l’« infidèle », elle tombe à bras raccourcis sur les trésors de Constantinople, violée et pillée par ses coreligionnaires.
La date de 1054 marque a posteriori cette rupture symbolique.
Désormais, il y aura deux Chrétientés. Il faut choisir entre être
catholique, donc universel, ou orthodoxe, à la pensée droite.
Quand les ordres règnent
L’essor occidental se prolonge, à la fois urbain, technologique,
démographique, philosophique aussi. Au début du XIIIe siècle,
François d’Assise, fondateur de l’ordre franciscain, plaide pour
nos frères les animaux. Dominique de Guzmán, fondateur de
l’ordre dominicain, affronte l’hérésie cathare par l’éloquence,
défiant le clergé adverse par la prédication. Leurs héritiers vont,
dans la plus exigeante des pauvretés, évangéliser les pauvres et
défendre le dogme, au besoin par l’Inquisition. Les évolutions
des ordres sont le fidèle reflet du social. L’Église s’enrichit, rêve
de se subordonner les princes de ce monde, empereur d’Allemagne ou roi de France. Elle se déchire aussi en luttes intestines,
jusqu’à trois papes se disputant le trône de saint Pierre… Et toujours plus d’œuvres d’art, de mécénat, de trésors, de pèlerinages
lucratifs autour des reliques, de cathédrales filant leurs flèches
de dentelle empierrée toujours plus haut vers le ciel à force de
prodiges d’ingéniosité.
C’est que l’argent coule à flots dans la sébile de l’Église…
Mais Martin Luther s’en émeut. Un grincheux, de ceux qui ont
lu en détail les Écritures saintes. Celles qui parlent de notre Seigneur, ce génie de la parabole, qui a notamment énoncé qu’il est
plus difficile pour un riche d’entrer au paradis que pour un chameau de passer par le trou d’une aiguille. D’ordinaire, les rabat-joie comme Luther sont circonvenus. On dresse un bûcher, on
prononce un jugement pour la forme, et on oublie la critique.
Là, il y a disruption. Les nouvelles technologies de la communication, en l’occurrence l’imprimerie, amènent son message à
se répandre vite et loin. Des princes saisissent l’occasion pour
secouer des jougs trop autoritaires, qu’ils soient temporels ou
spirituels, et rejoignent le mouvement des « protestants ». La
Réforme s’élance, irrésistible. La Bible est traduite en langues
vernaculaires, histoire que l’Église catholique perde son monopole de l’accès aux écritures. Chacun désormais peut interpréter
la Parole de Dieu en conscience. Les chapelles réformées vont se
multiplier comme des petits pains entre les mains de Jésus.
Au même moment, l’Europe découvre un Nouveau Monde.
L’Espagne, qui a mis la papauté sous tutelle, prend prétexte
d’évangéliser les indigènes pour mettre la main sur la partie australe des Amériques, immenses territoires regorgeant de richesses.
Pour la partie nord, les Anglais y envoient leurs dissidents, les plus
rigoristes dans leur approche des Écritures. Ils y fonderont une
nouvelle Jérusalem, et leurs descendants multiplieront les extases
collectives connues sous le nom de « réveils ». Nul étonnement
si, avec un tel ADN, les États-Unis d’aujourd’hui restent profondément religieux. Même si, par pragmatisme, le puritanisme
des débuts s’est mué en religion civile, sorte d’auberge espagnole
ouverte à tout croyant qui accepte de jurer sur un texte saint.
L’Afrique à son tour sera évangélisée, plus tard. Le temps
des missions. On trace une ligne au milieu. Au nord l’islam, au
sud le christianisme. Un christianisme parfois bigarré, dansant,
chantant, expansif, où se devinent tantôt des réminiscences de
cultes antérieurs.
Par le jeu de la démographie, ce sont justement ces Africains
qui demain devraient être les chrétiens les plus nombreux. Le
christianisme a pourtant longtemps été une affaire propre à
l’Europe. Mais il y a reculé, massivement. L’Église a perdu son
magistère sur la société et les idées à force de lutter contre des
idées scientifiques qui s’imposaient comme des évidences. L’État
lui a clairement fait comprendre que Dieu n’était plus maître des
consciences. Cet effritement de l’autorité a fait croire un temps
aux philosophes que Dieu était à l’agonie, les sociologues parlant
d’un désenchantement du monde.
Mais ils pensaient l’histoire à l’échelle de la seule Europe.
Dans la réalité, celle de la planète, le christianisme est resté
expansif. Il se métisse. Il s’est américanisé, s’asiatise aussi. Le
pape a pris accent argentin. Les femmes exigent l’émancipation –
ce processus en est toujours au point zéro à Rome, il a commencé depuis longtemps chez les protestants, même si eux aussi
ont encore du chemin à parcourir. Dieu n’est pas mort, toujours
il se métamorphose. Plus que jamais, le christianisme est divers,
vivace, polymorphe, hyperactif. Et la promesse du Christ, qui
n’a cessé de hanter notre histoire, reste d’actualité : à la fin des
temps, il reviendra ressusciter les morts. Tertullien aurait qualifié
cette croyance d’absurde – en rajoutant avec un sourire : mais
c’est tellement absurde que ça ne peut être que vrai.
En tout cas, il y a toujours des gens qui y croient. Et ils sont
de plus en plus nombreux.
 
Laurent Testot
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LE CHRISTIANISME DES ORIGINES
 
D’où vient le christianisme ? « Du judaïsme, bien évidemment. » Voici la réponse que fera tout chercheur
contemporain à cette question. Mais le consensus s’arrête là.
Pour certains, le christianisme s’est très tôt détaché du judaïsme.
Pour d’autres, ce lien a perduré au-delà du Ier siècle de notre ère.
À la lumière de l’interprétation des textes disponibles, une chose
semble acquise : il a bien existé un personnage nommé Jésus,
il était juif, et il a selon toute probabilité destiné ses prêches
aux seuls juifs. C’est un processus initié par ses successeurs qui a
propulsé son enseignement vers d’autres horizons que celui du
peuple d’Israël.
Nouveau Testament et textes apocryphes
Aujourd’hui, l’étude des premiers temps du christianisme
s’appuie pour une petite partie sur des textes profanes (essentiellement des historiens romains), et sur des textes religieux dans sa
plus grande part. La rédaction des textes profanes a souvent été
influencée par des volontés politiques, ce qui altère leur fiabilité.
Quant aux textes religieux, ils se séparent en deux groupes.
Ceux qui sont inclus dans le Nouveau Testament ont longtemps été présentés par les Églises comme historiques. On s’accorde aujourd’hui à dire qu’ils ont été produits dans d’autres
buts que la narration de l’histoire telle que nous la concevons.
Il s’agissait, pour les auteurs de ces textes, soit de répondre à
des questions que leur posaient les communautés (doit-on être
circoncis pour assister aux rituels ? par exemple), soit d’établir
un corpus théologique, souvent imprégné de téléologie. Ce
terme renvoie à l’idée qu’un récit exprime, davantage qu’une
logique chronologiquement structurée, le déroulement des événements tels qu’ils ont été voulus par Dieu. Cette notion est
particulièrement visible dans nombre de passages des Évangiles,
dans lesquels Jésus est présenté comme accomplissant les prophéties de l’Ancien Testament.
Le Nouveau Testament comprend 27 « livres », écrits en grec
(un doute subsistant sur l’Évangile selon Matthieu qui, selon
certains chercheurs, aurait pu connaître une première rédaction
en langue sémitique). On distingue parmi eux :
Les quatre Évangiles : « Ils sont trois plus un, comme les mousquetaires », selon la formule de Michel Quesnel1. Comprendre :
les trois premiers (Selon Marc, Selon Matthieu, Selon Luc)
offrent sensiblement un même récit des événements de la vie de
Jésus, et c’est pour cela qu’on les dit « synoptiques » (qui voient
la même chose), quand Selon Jean, dont la rédaction a peut-être été influencée par une autre école de pensée, diverge dans
son témoignage. Les spécialistes étant toujours en train d’en
découdre sur leurs dates – et même sur leur ordre chronologique
– de rédaction, on dira, pour faire court, qu’ils ont très probablement été écrits entre 60 et 110 de notre ère2 et qu’une majorité
de spécialistes estiment que Selon Marc fut le premier et Selon
Jean le dernier.
Les Actes des Apôtres : attribués à saint Luc, ils récapitulent les
premiers temps de l’expansion du christianisme dans le bassin
méditerranéen.
Les épîtres (au nombre de 21), subdivisées en trois genres :
pauliniennes (dont on a de bonnes raisons de penser qu’elles
sont l’œuvre de saint Paul) ; deutéropauliniennes (dont on pense
qu’elles ont été rédigées ultérieurement par ses successeurs, qui
les ont signées de son nom pour leur faire endosser son autorité) ;
autres (attribuées à divers auteurs, notamment évangélistes).
L’Apocalypse : la tradition fait de saint Jean l’auteur de ce texte,
qui ressortit à un genre littéraire fréquent dans le judaïsme
d’alors.
Quant aux textes religieux du second groupe, les apocryphes,
ils ont été rejetés par les Églises, soit parce qu’ils ont été produits
par des groupes minoritaires qui s’écartaient du dogme (cas de
courants de pensée qualifiés d’hérésies, comme les gnostiques3),
soit parce qu’ils ont été rédigés postérieurement à la fixation du
canon.
Notons enfin que nombre de ces documents ont été perdus ou détruits. Ceux qui nous sont parvenus ont souvent subi
remaniements et retranscriptions.
À quoi ressemble le judaïsme du temps de Jésus ?
On connaît, grâce au Nouveau Testament, aux philosophes
de l’époque, et aux religieux hébreux tardifs qui ont produit une
abondante littérature, l’existence de plusieurs courants au sein
du judaïsme du temps de Jésus. Certains chercheurs vont jusqu’à
préconiser le pluriel : des « judaïsmes ».
Mais la majorité des auteurs modernes rappellent que si
l’histoire a retenu l’existence des sadducéens, des pharisiens,
des zélotes et des esséniens, elle a négligé de parler des juifs du
peuple, des ’am ha’aretz, qui devaient former l’immense majorité
des juifs de l’époque. Pratiquant leur foi au jour le jour, ils ne
devaient pas prendre part aux débats intellectuels qui agitaient
leurs élites.
Ces élites, plus facilement identifiables dans les textes,
peuvent être divisées en :
Sadducéens : les prêtres. Héritier d’un judaïsme strict, ce groupe
sacerdotal contrôle le Temple de Jérusalem (reconstruit au
Ve siècle avant notre ère après sa destruction par Nabuchodonosor
en -587). Il est riche, profite du commerce dont le Temple est
le centre, a intérêt à ce que rien ne change, et collabore avec
l’occupant romain.
Pharisiens : les orthodoxes. Ils vivent dans la stricte observation
de la Loi de Moïse, à la fois écrite (la Torah, socle commun du
judaïsme) et orale (le Talmud, un recueil qui leur est propre et
sera ultérieurement synthétisé par écrit). Ils constitueront la
matrice d’où émergera le judaïsme contemporain.
Zélotes : les terroristes. Parfois surnommés « galiléens » (ce qui
renvoie à l’opposition géographique et historique entre Judée
et Galilée, et plus largement à l’affrontement entre les lettrés
de Jérusalem et les ignorants de la campagne) ou « sicaires »,
les zélotes sont aujourd’hui considérés comme des intégristes
menant une guérilla contre l’occupant romain et vilipendant
les sadducéens. De nombreux mouvements ou leaders religieux
(dont Jésus) sont dits galiléens à un moment ou un autre, mais
les sources sont rares sur ces groupes réprimés par les autorités.
Esséniens : les ermites. En 1947 un ensemble littéraire impressionnant est exhumé des grottes de Qumrân. On estime qu’il a
été produit, ou en tout cas collecté par une communauté essénienne, peut-être dissidente, entre le IIe siècle avant et la fin du
Ier siècle de notre ère4. Ces textes, incomplets dans leur immense
majorité, fournissent souvent plusieurs versions d’un même
écrit, ce qui rappelle que le canon du judaïsme, le texte massorétique, n’a été fixé que bien plus tard. On englobe de nos jours
sous le terme d’esséniens un courant, marqué par des tendances
apocalyptiques et dualistes (bien contre mal), qui se réclame
d’un judaïsme traditionnel à tendance érémitique. Certains
chercheurs, minoritaires, soutiennent qu’il a fourni la matrice
du christianisme5.
Samaritains : les étrangers. Ce groupe, qui a survécu jusqu’à nos
jours, témoigne déjà de l’existence d’un schisme dans le judaïsme,
dont il s’est séparé entre les VIIe et Ve siècles avant notre ère. À
l’époque de Jésus, les samaritains sont des étrangers aux yeux des
juifs, les deux communautés cohabitent sans se fréquenter.
Certains auteurs, s’appuyant sur une lecture exhaustive des
écrits néotestamentaires et des historiens romains, distinguent
d’autres groupes. Mais ceux-ci se nichent facilement dans les
groupes antérieurement cités. Tout juste peut-on distinguer
quelques sous-catégories partagées par plusieurs de ces groupes,
notamment les baptistes (les esséniens sont baptistes, de même
que des pharisiens) et les apocalyptiques (zélotes, esséniens…).
Ces groupes s’influencent les uns les autres, par l’intermédiaire
d’individus « passerelles ». Ainsi l’historien Flavius Josèphe
(v. 37-v. 100), né pharisien, qui a suivi un maître baptiste et
apocalyptique avant de procéder à une retraite essénienne, puis
combattu pour les zélotes et fini en partisan de l’ordre romain.
Ajoutons enfin que l’archéologie nous prouve que plusieurs
langues sont utilisées dans le bassin méditerranéen comme en
terre juive : le grec, langue commune de l’Empire, couramment
pratiqué en diaspora6 ; l’araméen, langue héritée de l’occupation
perse, en usage dans les campagnes du Proche-Orient ; l’hébreu,
langue liturgique du culte juif, mais peut-être aussi langue véhiculaire de certains groupes traditionalistes ; et d’autres, comme
le nabatéen (apparenté à l’arabe)7.
Quel est le statut des juifs dans l’Empire romain au Ier siècle de notre ère ?
Les communautés juives sont très diverses. Elles sont aussi
très dispersées, puisqu’on trouve des juifs en Judée, Samarie et
Galilée, mais aussi en Perse (depuis la déportation à Babylone,
au VIe siècle avant notre ère) et dans tout le bassin méditerranéen
(à Alexandrie et Antioche, dans les cités grecques, italiennes…).
L’importance économique et numérique de ces communautés
dans les empires parthe et romain (on estime qu’ils représentent
alors le dixième des populations du bassin méditerranéen et du
Proche-Orient) oblige les autorités à leur accorder un statut privilégié, selon un modus vivendi reposant sur la liberté de culte.
Pourtant, pour nombre de juifs, l’occupation romaine, vue
au prisme de la Bible, est une punition de Dieu. Elle disparaîtra
quand ils atteindront un état de pureté suffisant. Les communautés sont en attente du Messie, le sauveur annoncé par les
prophètes. De nombreux thaumaturges sillonnent les contrées
juives. Jésus (littéralement Yeshua, Dieu sauve), mais aussi Jean le
Baptiste et bien d’autres, manifestent la parole de Dieu, attirent
les foules, opèrent des miracles (exorcismes…), développent des
rites (comme le baptême, déjà connu du judaïsme, mais qui,
pour les prophètes baptistes, purifie en vue de la fin des temps,
imminente).
En 66 de notre ère, les juifs de Judée et de Galilée se soulèvent
contre l’occupant romain. En 70, le futur empereur Titus met
le siège devant Jérusalem, où se sont repliés les insurgés. Parmi
ces derniers, les zélotes imposent leur loi et massacrent sadducéens et pharisiens, avant d’être mis en pièces par les Romains.
Le Temple est incendié dans le processus. La campagne romaine
s’achève quatre ans plus tard, quand tombe la dernière forteresse zélote, Massada. À en croire Flavius Josèphe, ses défenseurs
auraient préféré le suicide collectif à l’esclavage.
Plusieurs communautés ont fui Jérusalem avant le siège.
Certains pharisiens, après avoir prouvé aux Romains qu’ils ne
s’occupent que de religion, établissent une école rabbinique à
Yavneh. La dominante intellectuelle pharisienne va alors s’exercer sans partage sur le judaïsme, zélotes, esséniens et sadducéens
ayant été exterminés ou ayant perdu leurs centres religieux. Avec
Yohanan ben Zakkaï et ses successeurs, on assiste à un formidable effort littéraire, la réforme rabbinique, qui va structurer le
judaïsme jusqu’à nos jours. Ce processus aboutit aussi à l’exclusion mutuelle des courants juifs et chrétiens8, qui s’opère progressivement entre la fin du Ier et les débuts du IVe siècle de notre ère.
Côté romain, les réactions face à l’importante et imprévisible
communauté juive s’étalent sur un très large spectre, du rejet le
plus viscéral à la fascination. Si nombre de Romains considèrent
les monothéistes comme intolérants et fauteurs de troubles
(pourquoi n’acceptent-ils pas, à l’inverse de tous les autres
peuples conquis, de manifester leur allégeance en rendant un
culte aux dieux de Rome ?), d’autres sont attirés par une religion
susceptible de donner un sens à la vie. Ils suivraient alors, selon
un historien comme François Blanchetière9, ce même mouvement qui voit des Romains adhérer à des cultes orientaux, prônant le salut dans l’autre monde et reposant sur des processus
d’initiation, comme les cultes du dieu perse Mithra ou de la
déesse égyptienne Isis.
Apparaît ainsi dans l’Empire une proportion non négligeable
de craignant-Dieu, ou prosélytes (le terme renvoyant alors à
quelqu’un qui tend à changer de religion de sa propre initiative), sympathisants du judaïsme en lien avec une communauté
juive, partageant certains traits du culte mosaïque souvent sans
aller jusqu’à se convertir, ce qui impliquerait notamment la
circoncision.
Quel a été le processus d’expansion du christianisme ?
Rapidement, les chrétiens (qu’il est aujourd’hui plutôt convenu d’appeler les judéo-chrétiens, puisque seule leur
croyance en la messianité de Jésus les distingue des juifs, ce qui
fait d’eux un rameau du judaïsme parmi les autres) vont se scinder en deux groupes. Ils reproduisent ce faisant un clivage qui
divisait depuis longtemps le judaïsme dans son ensemble, entre
juifs de pure observance (centrés autour de Jérusalem) et juifs de
culture grecque, que l’on qualifie d’« hellènes », acceptant plus
ou moins que des gentils (non-juifs) assistent à des cultes.
Les Actes des Apôtres, considéré comme le texte le plus « historique » du Nouveau Testament, raconte l’histoire suivante,
reprise comme canevas par les historiens. Le juif et citoyen
romain Paul, d’abord adversaire farouche des judéo-chrétiens,
devient un des plus ardents propagandistes de la nouvelle ecclesia
(terme grec qui deviendra Église, extrait de la Septante, où il traduisait déjà un mot hébreu renvoyant à l’idée de communauté
religieuse). En qualité d’hellène, il évangélise les communautés
en diaspora et se retrouve confronté aux requêtes des prosélytes,
des gentils attirés par le judaïsme. À quelles conditions peuvent-ils devenir chrétiens ? Faut-il exiger d’eux qu’ils soient circoncis
pour assister au rituel le plus sacré, le repas de Pâques ? La destruction de la communauté supposée conservatrice des judéochrétiens de Jérusalem, lors de la guerre contre les Romains,
laissera le champ libre à la tendance initiée par Paul, dont le
grand génie aurait été de faciliter l’accès au christianisme en
réduisant à quasiment rien les gages attendus d’un impétrant au
judaïsme. Ce dernier peut désormais rester incirconcis, continuer à manger ce qui lui plaît… il s’engage juste à respecter les
commandements de Dieu et à ne pas faire d’offrandes aux idoles
des polythéistes.
Les gentils vont basculer progressivement dans le christianisme, qui semble alors trouver opportun de se distinguer radicalement du judaïsme. Les nouveaux leaders juifs, tout à leur
souci de pureté, font un retour vers l’orthodoxie et excluent
les communautés dissidentes. Le processus (qui s’étale du Ier au
IIIe siècle) est alors validé de part et d’autre par l’établissement de
textes canoniques.
Le Nouveau Testament, né de cet étrange mélange conjoncturel de répulsion-fascination vis-à-vis des juifs, présente ainsi
l’Église chrétienne comme héritière du concept biblique de
Peuple élu, tout en prenant par passages des accents qui laissent
entrevoir la naissance de l’antisémitisme chrétien. La rupture
est totale. Au IVe siècle de notre ère, judaïsme et christianisme
forment deux religions distinctes, qui vont s’employer à fixer
des canons littéraires propres pour mieux asseoir leurs identités
respectives
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Partie I  GENÈSE
 
Crucifié, puis ressuscité. Torturé sur la croix pour racheter
les péchés de l’humanité, vos péchés à vous, ceux qui vous
auraient interdit de jouir de la vie éternelle…
Un storytelling merveilleusement efficace, structuré autour
d’un prophète juif exécuté comme criminel par les Romains vers
l’an 30. Le génie de Paul fut de concilier les imaginaires juifs et
romains. Celui de ses successeurs fut d’imposer sans partage sa
vision.
Mais cette religion, lancée dans l’attente de la fin des temps,
ne pouvait survivre sans un dogme solide. Celui-ci se forgea
dans les polémiques. La Grande Église se structura et écrivit
l’histoire. Les perdants, « hérétiques », virent leurs livres brûlés.
Il s’en trouva pourtant, en Orient, pour connaître le succès et se
déployer jusqu’en Chine.

 
QUE SAIT-ON DE JÉSUS ?
 
Jésus, en araméen Yeshou, est né juif. Il porte le nom de
Josué, le héros biblique de la conquête de Canaan. Ce nom
était fort répandu en Israël, c’est pourquoi il a fallu préciser que
ce Jésus-là était de Nazareth, ou alors user de ce qui devint très
vite un surnom après sa mort : Christ. Visiblement, Joseph et
Marie ont doté leur fils aîné du nom d’un ancêtre glorieux. De
fait, les frères de Jésus ont tous des noms de patriarches : Jacques
porte le nom de Jacob, et les autres les noms de trois de ses fils :
Josès (ou Joseph), Jude (ou Judas), Simon (ou Siméon). L’évangéliste Marc (6,3) a dressé la liste de quatre frères et (au moins)
deux sœurs, dont le patriarcalisme de l’époque n’a pas retenu les
noms. Quant à sa naissance, elle eut lieu entre - 7 et 4, durant
le règne d’Hérode le Grand, à Bethléem ou ailleurs (le moine
Denys le Petit, brillant astronome pourtant, s’est trompé dans
son calcul de la mort d’Hérode).
De l’enfance de Yeshou, nous ne savons rien de sûr. En
revanche, les compétences qu’il manifeste à l’âge adulte font
deviner une éducation pieuse. Il fréquente la synagogue,
accomplit les rites et participe aux pèlerinages. Pour un artisan
du bois, sa formation fut étonnamment poussée : Jésus était
trilingue. Pour converser avec les Romains et les habitants des
régions voisines d’Israël, il devait posséder des rudiments de
grec, langue universelle de l’époque. L’araméen était sa langue
maternelle. De plus, il lisait les Écritures dans le texte, c’est-à-dire en hébreu. C’est surtout sa capacité incontestée à débattre
de l’interprétation de la Loi avec les scribes, les pharisiens et les
sadducéens qui atteste de son degré de culture. Comment a-t-il
appris à lire et écrire, quand a-t-il acquis sa familiarité avec le
texte biblique ? La formation scolaire de Jésus enfant ne s’est en
tout cas pas déroulée sans l’assentiment des parents. Comme
il était le premier-né de la famille, ils ont pu lui vouer une
attention particulière. L’éducation du petit garçon a débuté à
la synagogue de Nazareth.
Une bouleversante conversion
Le premier point de repère historiquement certain est sa
conversion avec Jean le Baptiseur. Ce prophète hirsute prêchait la venue imminente d’un Messie qui instaurerait le règne
de Dieu en exterminant les pécheurs et les impies. Alors que
le Baptiseur a été souvent rapproché de la secte essénienne de
Qumrân, à cause de son retrait au désert et du rôle prédominant
qu’ont chez les esséniens les bains de purification, il faut relever
l’absolue originalité du rite instauré par Jean : l’unicité de son
baptême de conversion tranche sur la répétition des rites d’ablutions auxquels se soumettaient les juifs pieux. Son baptême sauvait l’individu, une fois pour toutes, des malheurs à venir. Que
Jésus se soit présenté à ce baptême implique nécessairement un
consentement du Nazaréen à la prédication du prophète baptiseur, et son entrée dans le cercle de ses disciples. Il a suivi ce
maître spirituel et a procédé, avec lui, à des baptêmes collectifs
comme le rappelle l’évangéliste Jean (3, 22). Mais surtout, son
propre baptême fut l’occasion d’une expérience mystique forte,
qu’il a racontée plus tard à ses disciples : la conviction lui est
venue d’En-haut qu’il était le fils élu de Dieu (Marc 1, 11).
L’incarcération et l’exécution de Jean le Baptiseur par Hérode
Antipas, roi de Galilée vassal des Romains, ont été pour Jésus un
signal déclencheur. Dès lors, il conduisit sa propre activité de
prédicateur populaire. Il s’entoura d’un cercle de disciples, dont
plusieurs avaient auparavant rejoint Jean. Jésus et le Baptiseur
ont de nombreux points communs. Comme Jean, Jésus focalise son message sur la venue proche du règne de Dieu. Comme
Jean, Jésus est un prédicateur de conversion. Comme Jean, Jésus
affirme qu’être membre du peuple d’Israël ne protège en rien de
la colère de Dieu contre les pécheurs. Sa parole est jugée subversive par l’establishment religieux, dominé par le parti sadducéen.
Mais sur trois points, Jésus se différencie du Baptiseur.
Tout d’abord, le Dieu dont il a fait l’intime expérience n’est
pas un Dieu de colère (Jésus rompt avec la terreur portée par
le Jugement dernier), mais le Dieu de l’accueil, de la grâce
inconditionnelle, qui « fait lever son soleil sur les méchants et
sur les bons » (Matthieu 5, 45).
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