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QU’EST-CE QU’UNE ÉPREUVE DE VIE ?
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Par son ampleur, la pandémie de Covid-19 a
renouvelé la réflexion sur la notion d’épreuve.
Ce terme polysémique, qui désigne aussi bien
l’examen passé par l’étudiant, l’essai d’imprimerie, la probation du condamné ou le drame existentiel, plonge ses racines dans l’Antiquité. On le retrouve
chez Sénèque, où il renvoie à la « mise à l’épreuve » de
soi face à l’adversité de la vie. Dans chacune des religions monothéistes, il apparaît comme une probation
envoyée par Dieu. En envoyant une série d’épreuves à
Job, Dieu teste ainsi sa persévérance et sa foi. Dans la
philosophie existentialiste et la psychologie de la santé,
débarrassée de sa part transcendante, cette notion
prend un sens plus passif. Elle est d’abord une difficulté « éprouvée » dans sa chair, une douleur ou une
peine. L’épreuve a donc ce double sens, passif et actif,
évoqué par Paul Ricœur1 : à la fois probation et peine,
elle vient éprouver nos ressources et notre résistance,
mais elle est aussi ce qui nous affecte, nous menace
et imprime sa marque sur notre parcours de vie.
À ces deux connotations s’en ajoute enfin une troisième. À l’instar de l’épreuve d’imprimerie, l’épreuve
révèle les qualités tout comme les fautes à corriger…
En ce sens, elle met en évidence une perfectibilité.
« Elle est ce par quoi une réforme est possible, ce qui
peut être le principe d’une amélioration », souligne la
philosophe Claire Marin dans L’Épreuve de soi (2003).
À quoi reconnaît-on une épreuve ? Le psychologue
Gustave-Nicolas Fisher distingue dans Le Ressort invisible six catégories d’expériences extrêmes. Toutes ont
pour point commun d’« ébranler la vie » : la maladie
potentiellement mortelle, le viol, l’expérience de la
souffrance, de la blessure, de la torture, la dépendance
liée à l’âge en font partie. Le simple fait de vivre, de
continuer à exister, qui va de soi quand tout va bien,
se voit brutalement questionné et menacé. Moins
directement mais avec une cruauté parfois redoutable,
la séparation amoureuse et le deuil peuvent également
engendrer une spirale mortifère. « On meurt encore
d’amour », rappelle C. Marin. De même, les sentiments d’isolement, de désarroi et d’abandon peuvent
briser autant qu’un virus. Les humains sont des êtres
d’attachement, qui se construisent dans la relation,
l’amour et l’échange. « Autrui, pièce maîtresse de mon
univers…, découvre Robinson Crusoé dans la solitude
de son île. Je mesure chaque jour ce que je lui devais en
enregistrant de nouvelles fissures dans mon édifice personnel. » À l’échelle collective, ce sont des entreprises,
des peuples ou des civilisations entières qui entrevoient
un risque mortel sous l’effet d’une crise, d’une guerre
ou d’une épidémie.
De la vie biologique à la sphère sociale
Les Grecs distinguaient pour leur part deux
formes de vie : zoé (la vie biologique) et bios (la vie
biographique). Une épreuve vitale ne menace pas
seulement la vie biologique, celle-là même qu’ont
tenté de préserver au maximum les gouvernements
lors de la récente pandémie. « Il en existe une autre
forme, souligne l’anthropologue Didier Fassin, plus
riche, plus dense, que Hannah Arendt caractérise
par le fait d’être constituée d’événements qu’il est
possible de raconter2. » Les sciences sociales, notamment la sociologie clinique, documentent combien
une maladie grave, un deuil, une séparation ou un
licenciement peuvent entraîner une césure dans la
trame existentielle. Ils font « sortir une vie sociale
de sa trajectoire escomptée » (Danilo Martuccelli),
enclenchent une « rupture avec les routines de l’existence » (Vincent Caradec). Lorsqu’on se sent malade
ou épuisé, lorsqu’on perd son emploi ou sa compagne,
la vie sociale s’amenuise, les projets se réorientent,
la dignité est affectée, de nombreux aspects de la
personnalité se trouvent dévalués (on se sent mauvaise mère ou mauvais fils…). Les cercles amicaux
se recomposent ; le corps abîmé, amputé ou vieilli,
renvoie une image différente dans le miroir. Certaines
« blessures morales », comme les appelle Axel
Honneth, peuvent apparaître. Le rapport à soi et
aux autres change, tout comme se transforment nos
manières de voir le monde et de nous y comporter.
C’est pourquoi les épreuves engagent toujours un
processus réflexif. Qu’il s’agisse de maladie, de divorce,
de deuil, de perte d’emploi, d’accident de la route,
de crise sanitaire ou économique, elles font surgir de
l’incertitude et du questionnement : faut-il donner du
sens à ce qui nous arrive ? S’agit-il d’un simple accident
ou d’un avertissement ? d’une parenthèse ou d’une rupture ? d’une chance ou d’une malédiction ? Et comment
s’en sortir ?
Rompre ou plier ?
Les réponses apportées à ces questions varient
beaucoup selon les individus et les contextes. Certaines
personnes vont se placer dans une posture de combat,
se documenter intensément, chercher à reprendre le
contrôle de la situation ; d’autres à l’inverse vont fuir
ou se déconnecter. Les Anglo-Saxons ont un mot pour
exprimer ces différentes manières de « faire face » (to
cope with) : le coping. Ils en distinguent trois formes
principales. Le coping centré sur le problème est orienté
vers l’action. Il s’agira, par exemple, de s’informer
tous azimuts sur sa maladie, de tester un nouveau
traitement, de lancer un vaste plan pour reprendre
le contrôle d’une situation… Le coping centré sur les
émotions consistera plutôt à modifier son attitude face
au problème, en prenant de la distance, en cherchant
du soutien émotionnel, en méditant ou en prenant
soin de soi. Enfin, le coping évitant relève de la fuite.
La personne se déconnecte, fuit le problème et se
réfugie ailleurs (dans des drogues, des relations sans
lendemain, le sport ou le voyage). Le neurobiologiste
français Henri Laborit rassemblait cette gamme d’attitudes dans Éloge de la fuite (1974) : « Confronté à une
épreuve, l’homme ne dispose que de trois choix : combattre, fuir, ne rien faire.3 »
L’une de ces stratégies est-elle plus protectrice que
les autres ? À première vue, l’attitude de combat semble
le mieux à même de nous sauver. Elle est aussi la plus
valorisée : « Il faut vous battre ! », dit l’avocat à la victime. « Il faut vous battre ! », dit le médecin au malade.
Mais cette injonction n’est pas toujours audible. Car
comment trouver la force de lutter quand on est au
fond du trou, dévasté par le chagrin ou épuisé par la
maladie ? Lorsque la situation est hors de contrôle,
la bataille peut aussi se muer en un acharnement
déraisonnable, aussi vain qu’épuisant pour celui qui la
conduit.
Les vertus de la fuite
Vaut-il alors mieux fuir ? Dans nos sociétés, la fuite
est souvent perçue comme une lâcheté, une forme de
capitulation, un mensonge fait à soi-même. Or, on
peut fuir de différentes manières : errer et se perdre, ou
bien rompre pour se reconstruire ailleurs, autrement.
H. Laborit rappelle que la fuite recèle des vertus dans
les situations inexorables. S’enfuir d’un pays en guerre,
quitter un conjoint violent, changer de cap professionnel quand l’horizon se bouche, s’extraire d’une amitié
toxique sont autant de façons de prendre son destin
en main. Ce sont des actes de courage plutôt que de
renoncement.
De même, « ne rien faire » correspond en réalité à
un vaste camaïeu de postures : la loyauté de l’épouse
trompée qui reste au foyer par habitude ou sens du
devoir, l’apathie de l’agent épuisé ou déclassé, dont la
résistance aurait un coût psychique trop important, le
repli du malade qui préserve ce qui lui reste de forces
et d’humanité. Le sociologue Vincent de Gaulejac
s’est notamment intéressé aux victimes des camps
de concentration, d’attentats ou de viol. Il a souvent
observé un moment de « déconnexion », qui peut
passer pour de la passivité, où le sujet semble comme
absent à lui-même. Il s’agit plutôt selon lui d’une façon
de se fabriquer un cocon protecteur, pour mieux se
recentrer. La déconnexion, souligne le sociologue, permet de « ne pas avoir à réfléchir, à choisir, à se tourner
vers son passé ou son avenir, mais vivre juste le moment
présent, pour ne plus se poser de questions. Juste se
préoccuper de savoir “comment survivre” en abandonnant la question du sens : “Pourquoi vivre”4. »
On retrouve une telle posture dans les récits de
Primo Lévi ou Robert Antelme, prisonniers des
camps5, ou dans les témoignages des victimes de tortures6. Cette attitude est encore celle du chroniqueur
Philippe Lançon, grièvement blessé dans l’attentat du
7 janvier 2015 à Charlie Hebdo. Alors qu’il se retrouve
immobilisé à l’hôpital lui revient comme un mantra
la citation de Pascal : « Tout le malheur des hommes
vient de ce qu’ils ne savent pas rester au repos dans une
chambre. » Il décrit son propre confinement hospitalier dans Le Lambeau (2018). La déconnexion s’y fait
douceur, presque saveur : « Malgré les souffrances, les
angoisses, les cauchemars, les attentes, les déceptions,
les visions de mes plaies, l’enchaînement des blocs, la
sensation de n’avoir plus aucun avenir en dehors de
la chambre, j’ai éprouvé un certain bonheur à résider
ici, sans téléphone, sans télévision, presque sans radio,
sous surveillance policière permanente, avec des visites
systématiquement filtrées. Le sens du combat s’était
simplifié. Ce bonheur était le bonheur fragile d’un petit
roi impuissant, immobile et improvisé, mais d’un roi
malgré tout, enfin livré à lui-même et à ses ressources. »
Merveilleux malheur ?
Que reste-t-il de telles expériences quand la menace
vitale s’éloigne ? Il n’existe pas de scénario type de
reconstruction. Chaque sujet ouvre son propre chemin.
La capacité de rebond dépend de mille facteurs : la gravité du drame enduré, son impact social, la possibilité
de retrouver une estime de soi, de pouvoir compter
sur des proches aimants, de donner du sens à son histoire, de se tourner vers de nouveaux projets, de refaire
confiance quand l’autre nous a blessés, de rouvrir
l’énigme de l’heure de sa mort prématurément résolue
par l’épreuve vitale.
Le formidable succès de la notion de résilience
témoigne de cette aspiration fondamentale : tout
humain espère qu’il est possible de recouvrir sa force et
sa joie de vivre après la traversée d’un cataclysme. Peut-être même pourrions-nous découvrir, dans le creux de
l’épreuve, les ressources pour s’inventer une vie plus
belle, plus libre, plus authentique ? C’est ce que postule
le courant de la croissance post-traumatique. G.N.
Fisher, qui en est le plus célèbre représentant francophone, insiste sur ce point : toute épreuve, qu’elle soit
individuelle ou collective, nous permet de découvrir
nos « ressorts invisibles ». La notion de ressort illustre
simultanément la capacité de résistance et le potentiel
de flexibilité humaine. Comme le roseau de Pascal, qui
plie mais ne rompt pas, nous serions capables de plier
et de nous replier face au malheur, mais aussi de nous
redresser fièrement et rebondir après l’épreuve.
L’épreuve vitale serait-elle finalement une chance ?
Chance de mieux se connaître, chance de s’améliorer,
de repenser ses priorités ? La philosophe C. Martin,
dans Ruptures (2019), met en garde contre ce mirage
de la flexibilité généralisée. On peut également rompre
après un malheur, finir en morceaux, cassé, abîmé avec
des cicatrices à jamais. On peut aussi mourir, ne jamais
se relever. Ou encore se voir confronté à la chronicisation du mal, ne jamais tout à fait en sortir, alterner
sur la durée les phases de répit et de crise. Le neuropsychiatre Boris Cyrulnik, qui a pourtant largement
participé au succès de la notion de résilience, affirme
lui-même qu’un malheur n’est jamais merveilleux.
« C’est une fange glacée, une boue noire, une escarre de
douleur » dont on sort sinon abîmé, du moins un peu
hagard et profondément changé. « Vu de l’extérieur, la
fréquence de la résilience prouve qu’on peut s’en sortir,
précise le neuropsychiatre, qui a perdu ses parents dans
les camps de concentration lorsqu’il était enfant. Vu
de l’intérieur, on est structuré comme un oxymoron
qui révèle la division intérieure de l’homme blessé, la
cohabitation du ciel et de l’enfer, le bonheur sur le fil
du rasoir7. »
Un fil à la patte
Ce « bonheur sur le fil du rasoir », c’est celui de
l’orphelin, de la femme blessée qui réapprend à aimer,
de la mère qui commence à revivre après la perte d’un
enfant, de l’étudiant qui trouve enfin sa voie après des
années de souffrance scolaire, de l’ouvrier qui sait sa
précarité, du convalescent intranquille… Un indice
de notre condition humaine, en somme. Mortels
et conscients de l’être, nous sommes animés malgré
tout d’une puissante force de vivre. Entre « avant » et
« après », cet élan vital joue souvent le trait d’union ; on
n’est ni vraiment le même, ni tout à fait un autre. Dans
son livre, Chroniques de l’homme d’avant, P. Lançon
s’étonne d’avoir repris la plume, presque comme
avant, malgré la douleur traversée, les amis perdus dans
l’attentat, le corps abîmé, la vie bouleversée. « Pourtant,
j’écris. C’est ici qu’apparaît la chronique, la souplesse et
le bavardage millimétré de la chronique. C’est bizarre,
mais c’est comme ça : quoiqu’elle vaille, elle survit à
tout et m’aide à survivre à tout. C’est un fil à la patte,
mince et résistant, qui permet de s’envoler comme un
ballon d’enfant. »


1 P. Ricœur, Sur la traduction, 2004, rééd. Les Belles Lettres, 2016.

2 D. Fassin, « La valeur des vies. Éthique de la crise sanitaire », Par ici la sortie,
juin 2020.

3 Voir chapitre suivant « Combattre, fuir, subir ? » de J.-F. Dortier.

4 V. de Gaulejac, Qui est « je » ? Sociologie clinique du sujet, Seuil 2009.

5 P. Levi, Si c’est un homme, 1947, rééd. Robert Laffont, 2017, et R. Anthelme,
L’Espèce humaine, 1947, rééd. Gallimard, coll. « Tel », 2014.

6 M. Montagut, L’Être et la Torture, PUF, 2014.

7 B. Cyrulnik, Un merveilleux malheur, Odile Jacob, 2002.
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Les menaces vitales
Le psychologue Gustave-Nicolas Fisher1 définit les situations extrêmes comme des « situations d’ébranlement de
la vie ». Ces situations mettent la vie en danger (nous nous
sentons menacés), et remettent en question nos schémas,
catégories, systèmes de croyances (notre place dans le
monde est fragilisée). Le psychologue établit six catégories
d’expériences extrêmes :
 
	la maladie mortelle ;


	la guerre, la torture ;


	la catastrophe, l’accident, l’attentat ;


	la privation de liberté, l’expérience concentrationnaire ;


	la séparation, la perte, le deuil ;


	la dépendance liée à l’âge.



H.L.


1 G.-N. Fischer, Les Ressorts invisibles, Dunod, 2014.


La seconde modernité, ou la montée des incertitudes
Dans La Société du risque (1986), le sociologue allemand
Ulrich Beck diagnostiquait l’entrée de nos sociétés dans une
« seconde modernité » marquée par les risques industriels et
économiques. Mais, plus globalement, les vies individuelles
sont désormais soumises à une incertitude plus grande du
fait de la fragilisation des liens sociaux. Dans la société industrielle, le contrat de travail et la famille étaient deux cadres de
socialisation stables et rigides au sein desquels les individus
construisaient et inscrivaient leurs trajectoires personnelles.
Or, aujourd’hui, la vie familiale est soumise à une plus grande
incertitude et peut connaître plusieurs phases de décomposition/recomposition. Il en va de même pour le travail. La
carrière unique n’est plus un horizon pour les gens entrant sur
le marché du travail. De 1995 à 2009, Robert Castel a publié
un ensemble de contributions sur l’« insécurité sociale »,
c’est-à-dire la montée des incertitudes portant sur le travail,
les protections et le statut de l’individu. Les mutations du
travail, les menaces de la désaffiliation, la reconfiguration des
rapports de classe, l’effritement de la propriété sociale sont
des facteurs de désorientation pour les individus les plus
fragiles (précariat) et la cohésion sociale dans son ensemble
(risque d’exclusion).
La seconde modernité a engendré un nouveau rapport
entre l’individu et son futur : l’avenir n’est plus vécu comme une
trajectoire ascensionnelle, mais un chemin plus chaotique avec
des expérimentations, des entrées et sorties, des bifurcations,
des reconversions possibles. L’individu contemporain doit
apprendre à gérer l’imprévisibilité dans sa vie
personnelle et professionnelle, à s’orienter dans
l’existence entre le risque et l’incertitude.
Sur le plan de la psychologie individuelle,
le principe d’incertitude a des résonances
contradictoires. L’incertitude est d’abord
source d’inquiétude, de peur ou d’anxiété.
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Pour un salarié, c’est risquer de perdre
son emploi, de se retrouver à la rue (la grande angoisse des
Français). Mais elle signifie aussi que l’horizon est plus ouvert,
qu’il existe des possibilités de seconde chance, de refaire sa vie,
de rebrasser les cartes, de disposer d’une marge de liberté pour
reconstruire son existence. Elle signifie enfin que les conduites
de chacun sont moins encadrées dans des moules sociaux.
D’où l’importance de la réflexivité : la nécessité de s’interroger sans cesse sur ses choix et de définir des stratégies de
changement.
Francis Danvers

Combattre, fuir, subir ?

Jean-François Dortier

Humanologue et fondateur des revues
Sciences Humaines et L’Humanologue.
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Au 20e siècle, les voyages d’exploration
étaient à la mode. En ce début de 21e siècle,
un autre genre prolifère, la descente aux
enfers suivie d’une éventuelle renaissance :
traders repentis, anciens alcooliques redevenus sobres,
ex-taulards en rédemption, anciens chômeurs tirés
d’affaire, malades sortis de la dépression, etc.
Ceux qui n’ont pas connu personnellement la galère
- la drogue, le chômage, une grave maladie, la prison
ou même simplement un divorce brutal - peuvent toujours s’en faire une idée en lisant un roman, un récit,
ou une étude sur le sujet. La littérature de la déchéance,
suivie de sa rédemption, se porte bien.
L’âge de l’instabilité
Ouvrons par exemple La guerre des cités n’aura pas
lieu du chanteur et écrivain Abd al Malik1 Ce n’est
pas un chef-d’œuvre mais un roman vécu édifiant.
Le jeune Noir Peggy (un nom de fille) vit dans une
cité de Strasbourg. Il connaît le destin très ordinaire
d’une petite « racaille » : une famille décousue, des
embrouilles à l’école, le racisme quotidien, la petite
délinquance, un premier séjour en prison. Mais son
histoire bifurque lorsqu’il fait la connaissance d’un
médecin de la cité : un jeune Français qui s’est converti
à l’islam. C’est une révélation. La vie ne se résume pas
au modèle qu’il a jusque-là côtoyé. Il découvre une
philosophie - le soufisme (une version mystique de
l’islam). C’est le début d’une renaissance. Il décide
d’abandonner la vie de ses camarades, la délinquance,
la drogue…, pour une autre vie.
Les sociologues sont, pour une fois, à peu près tous
d’accord : notre époque est marquée par l’instabilité
des statuts et des trajectoires. Les études n’ont jamais
été jamais été aussi longues, mais restent hésitantes,
chaotiques et scandées de bifurcations2 ; la vie professionnelle est également plus instable et marquée par
des ruptures et reconversions, subies ou volontaires.
Le couple et la famille connaissent aussi les aléas des
séparations et recompositions.
La notion d’« épreuve » vise à décrire ces situations humaines où les rêves et projets personnels que
nous portons tous en nous se heurtent à la réalité. En
première approximation, on peut définir l’épreuve
comme un « défi (…) que les individus sont contraints
d’affronter3 ». Une définition aussi large a le mérite
de pouvoir embrasser un large spectre de situations :
le doctorant qui prépare sa thèse, le jeune créateur
d’entreprise qui se lance à l’aventure, le coureur qui
s’entraîne dur pour son prochain marathon, la jeune
mère qui vient de divorcer et se retrouve seule avec ses
deux enfants, cet immigré afghan sans papiers qui tente
de passer les frontières pour rejoindre une terre d’asile
dans l’espoir de se construire une nouvelle vie.
Le seul point commun de ces situations est peut-être d’exiger des individus une mobilisation personnelle en vue de réaliser leur rêve ou de faire face à un
obstacle sur leur chemin. Le décor est planté et la trame
du scénario ne varie guère. Un héros (vous, moi, nous
tous…) est confronté à un défi : réussir un concours,
trouver un compagnon (ou une compagne), affronter
la maladie, partir en quête d’un nouveau travail. De là
découle une problématique dont les ressorts sont assez
universels.
Les trois stratégies
« Confronté à une épreuve, l’homme ne dispose
que de trois choix : combattre, ne rien faire ou fuir »,
écrivait en 1976 le biologiste Henri Laborit4. À cette
époque, H. Laborit étudiait alors des rats de laboratoire en situation de stress. Placé face à un rival agressif,
un rat n’a d’autre issue que d’affronter son adversaire,
de détaler ou de courber l’échine et se soumettre aux
coups de son agresseur. Un problème, trois solutions :
combattre, fuir, subir.
Il se trouve qu’à la même époque, le socioéconomiste Albert O. Hirschman était arrivé à des conclusions similaires, mais à partir d’un tout autre point de
vue. Il étudiait quant à lui les stratégies des salariés ou
des consommateurs mécontents.
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