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Mais qui choisit le roi des cons ?
« La politique est l’art de commander
à des hommes libres. »

Aristote, Politique, I, 7



 
« Et au plus eslevé throne du monde,
si ne sommes assis que sus notre cul. »

Montaigne, Essais, III, 13



 
Ils nous auront tout fait.
 
Ancien président de la Commission des finances de
l’Assemblée nationale, un valeureux ministre incarnant « la
ligne de fermeté budgétaire » s’avère coupable de fraude
fiscale et blanchiment, après avoir clamé son innocence au
Parlement. Un secrétaire d’État souffrant d’une bouleversante « phobie administrative » lui interdisant de payer ses
impôts se voit condamné, lui aussi, pour fraude fiscale. Un
ancien Premier ministre, qui vient d’affirmer qu’on n’imaginait pas le général de Gaulle mis en examen, révèle une
conscience un brin moins nette que ses costumes.
Un chef de parti estime que les chambres à gaz ne représentent après tout qu’un « point de détail » de la Seconde
Guerre mondiale. Un futur président de la République
ironise sur « le bruit et l’odeur » d’un père de famille avec
« trois ou quatre épouses et une vingtaine de gosses »
s’engraissant de prestations sociales « sans naturellement
travailler. » Un Ministre de l’intérieur en exercice explique
qu’un Arabe ça va, mais que quand il y en a plusieurs ça fait
des problèmes, avant de jurer la main sur le cœur qu’il n’en
avait qu’après les Auvergnats (!!!).
Quant aux mœurs, pour s’en tenir aux seules affaires
étalées sur la place publique… Un candidat à la présidentielle explose en vol, accusé d’avoir agressé sexuellement
l’employée d’un hôtel (sa défense explique d’abord que
l’intéressé ne peut rien avoir à se reprocher puisque sa présumée victime paraît « très peu séduisante »). Un candidat à
la mairie de Paris est torpillé parce qu’il a sacrifié à Onan
devant son smartphone. Un locataire de l’Élysée fait gloser la
planète entière par ses escapades en scooter pour porter des
croissants rue du Cirque (Labiche, es-tu là ?). Voilà qui nous
change des présidents d’antan tombés d’un train en pyjama,
ou expirant pendant une douceur buccale…
Ils nous traitent de pauv’ cons, de sans-dents et de gens
qui ne sont rien, et ils voudraient qu’on les respecte ? Ils
en ont pour 10 000 euros de coiffeur chaque mois, même
dégarnis, et nous demandent toujours plus d’efforts ?
Passons sur ceux qui paient des figurants pour assister à
leurs conférences ou des robots pour les suivre sur Tweeter.
Passons sur les graveleux niquedouilles caquetant en pleine
Assemblée nationale lorsqu’une femme prend la parole, et
qui ne brillent par leur assiduité aux débats que le mercredi
pour se pavaner devant les caméras… On relit alors avec
délectation ce passage de Montherlant dans Le Démon du
bien : « Qu’une vie est heureuse, quand elle commence
par l’ambition, et finit par n’avoir plus d’autres rêves que
celui de jeter du pain aux canards ! (…) Comme ils sont
beaux quand le caprice les prend d’être joyeux, quand ils se
dressent et, se tenant droits sur leurs queues, frappent des
ailes avec enthousiasme : on dirait des députés en train de
feindre l’indignation. »
Oh, comme la politique serait passionnante sans ceux
qui la font ! Et tous, quels que soient leurs échecs, leur
inaction, leurs condamnations, leurs trahisons, leurs
ridicules, tous, qu’ils nous aient fait honte ou nous aient
écœurés, restent collés dans nos pattes. Ils ont beau faire
mine de prendre du champ, les revoilà, même cacochymes,
sortant des poubelles de l’Histoire avec un teint virginal et
des poses de vieux sage pour jurer que les épreuves les ont
grandis et que cette fois, cette fois, l’Hexagone a trouvé son
messie. Quelle abnégation, de faire don de sa personne à
une foule qui vous a rejeté et ne désire que vous oublier…
Quelle déférence pour le peuple (souverain, pourvu qu’il
vote comme d’habitude)… Cabotins à la triste figure. Œil
de velours et langue de bois. Ternes stratèges grossiers. Pis
qu’ennuyeux : prévisibles.
Et s’il n’y avait que la France ! Mais aux États-Unis, ne
vit-on pas un président gourdiflot déclarer la guerre à l’Irak au
nom d’armes de destruction massive imaginaires, et un père
Ubu s’enquérir doctement si ses administrés ne devraient
pas se piquer au détergent pour préserver leur santé ?
(À l’heure où j’écris ces lignes, il est tout à fait possible que
les électeurs survivants le réélisent.) Dans une BD ou une
série télévisée, on trouverait tout cela bien exagéré, et on n’y
croirait pas. Or, c’est la réalité. On n’y croit pas non plus. Et
l’on envie la Belgique, qui connaît des périodes sans gouvernement et ne s’en porte pas beaucoup plus mal.
Difficile de ne pas se surprendre à penser qu’il y a des
révolutions qui se perdent. Mais comment faire, puisque
les élections troquent les pavés contre un bulletin ?
Puisqu’il faudrait exprimer sa colère en levant le petit
doigt, sans violence, sans pendre le dernier néolibéral
avec les tripes du dernier auto-amnistié ? Nul abribus, pas
une vitrine de magasin de luxe ne doivent brûler, nous
assènent les consciences morales médiatiques qui ont
grandi en écoutant Street Fighting Man ! Pas une insulte ne
doit fuser ! Nous ne devrions plus nous révolter qu’à coups
de bougies dans une marche blanche… Quoi d’étonnant
pourtant à ce que nous nous sentions parfois tentés de
préférer aux tristes sires institutionnels la candidature d’un
clown ? À défaut de guillotiner les roitelets d’opérette,
quelle meilleure mort symbolique que de leur substituer
des bouffons ? Ou un deus ex machina envoyé par la Providence, bafouant les usages stériles et éculés, se montrant
supérieur aux règles, charismatique et risque-tout, ne
retournant pas sa veste… Un être inspiré, inspirant…
Mais dans la vraie vie, les despotes éclairés sont invariablement obscurantistes. Et si, comme le notait Winston
Churchill, la démocratie est le pire système à l’exception
de tous les autres, la connerie glacée tout droit sortie de
1984 ne rachèterait pas l’erratique bouillonnement issu
de 1789. La pensée magique n’est pas le contrepoison à la
pensée unique. Alors ne réveillez pas un peuple qui dort,
lorsqu’il ne rêve même plus aux lendemains meilleurs : sans
le foutoir actuel, ce serait le chaos !
Le droit de vote, perle jetée aux cochons
Mais STOP. Plaçons-nous une seconde du point de vue
des politiques, pour changer. Que diraient-ils de nous ? Ceci,
peut-être :
Ils nous auront tout fait.
Ils sont ingérables. Pas seulement parce que ce sont
des veaux offrant des centaines de variétés de fromages,
pour citer en raccourci le général-qu’on-n’imagine-pas-mis-en-examen, mais parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils
veulent. Comment voulez-vous qu’on leur donne ? Ils nous
demandent d’agir, mais bloquent la rue dès qu’on esquisse
une réforme. Ils exigent l’ordre, mais hurlent au premier
coup de matraque. Ils nous exhortent à dire la vérité,
mais font tourner la moindre phrase en boucle pour peu
qu’on omette la langue de bois. Ils exigent de la hauteur,
mais rivalisent de fiel pour nous rabaisser (et ils ne nous
passent rien, pas le moindre lapsus). Ils détestent qu’on
les infantilise, mais bâillent quand on devient techniques.
Ils répondent à toutes les questions lors d’un référendum,
hormis celle qu’on leur pose. Ils attendent la tradition, mais
l’anticipation. L’audace, mais la prudence. La nuance, mais
les avis tranchés. Le recul, mais l’immédiateté. Les efforts,
mais pour les autres.
Depuis 1789, les soubresauts et palinodies de ce peuple
girouette nous auront valu la séquence Monarchie constitutionnelle/République/Directoire/Consulat/Empire/
Restauration/Empire/Restauration/Révolution/Monarchie
de juillet/Révolution/République/Empire/République/État
français/République au fil de 14 constitutions, tandis que,
rien que depuis 1981, nous avons digéré, plus qu’une
alternance, un véritable patouillis de présidents de gauche
et Premiers ministres de gauche, présidents de droite et
Premiers ministres de droite, certes, mais aussi président de
gauche et Premiers ministres de droite, président de droite
et Premier ministre de gauche, et même, plus récemment,
président de gauche (mais en même temps, de droite)
et Premiers ministres de droite (mais en même temps,
de gauche). En attendant que les deux extrêmes, à force
de s’éloigner spectaculairement, se rejoignent en douce,
perspective inéluctable sur une Terre encore ronde : il arrive
que le bulletin dans l’urne, plus c’est gros, plus ça passe…
Les électeurs oublient pourtant que pour un fraudeur
fiscal ou un agresseur sexuel dans nos rangs, il y a littéralement des centaines d’entre nous qui n’ont rien à se
reprocher sur le plan moral, au Parlement. Des dizaines de
milliers, à l’échelon local. Bien que certains se perdent en
chemin, on ne s’engage pas pour le pouvoir, mais vraiment
pour changer les choses. Et le personnel politique n’a jamais
été aussi irréprochable. Si les réseaux sociaux et les chaînes
d’information continue avaient existé tout au long de l’Histoire, les décisions malencontreuses et les turpitudes des
politiques français auraient été singulièrement plus atroces
qu’aujourd’hui :
Vel’ d’Hiv’ :

13 000 Juifs déportés, dont un tiers d’enfants,
sur ordre du gouvernement

Verdun :

350 000 Français et 350 000 Allemands morts pour rien

Scandale de Panama :

plus de 150 parlementaires français corrompus
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20 000 communards fusillés sans procès,

7 500 envoyés au bagne

Napoléon en Russie :

200 000 morts dans l’armée française

Le Code noir de Louis XIV

désigne les esclaves des colonies comme des « biens meubles »

Saint-Barthélemy :

les catholiques massacrent 30 000 protestants
dans toute la France

Charles VI

sujet à des dizaines de crises de folie furieuse

Affaire de la tour de Nesle :

Philippe le Bel fait dépecer vifs, émasculer et décapiter les deux
amants de ses belles-filles

La liste serait sans fin. Les citoyens seraient effrayés de
disposer d’une machine à remonter le temps pour filmer
les coulisses des vies et décisions des grandes figures de
l’Histoire. Les politiques d’aujourd’hui n’ont jamais été
aussi honnêtes et policés, et on nous traite comme le
mériteraient nos prédécesseurs. Notre dévouement n’a
d’égal que l’ingratitude et l’injustice qu’on nous réserve, à
nous plus qu’à tout autre, sur la base de commentaires de
commentaires d’informations tronquées. Nous sommes des
paratonnerres et des boucs-émissaires. Et il faudrait sourire
pendant qu’on nous lapide ! Ils ne se rendent pas compte,
ces vieux Gaulois gâtés sous antidépresseurs, à quel point il
est difficile, à mesure qu’on tutoie les sommets, de crouler
sous les pavés de dossiers, les expertises jargonnantes artificiellement gonflées, les récriminations des électeurs égoïstes
qui vous rendent responsables de leurs échecs, les adversaires
qui se victimisent, les diplomates susceptibles, les ternes
sables mouvants du droit, les journalistes plastronnants, les
humoristes à gros sabots, le panoptique et le qu’en-dira-t-on
paranoïaque des réseaux sociaux, les communautés explosives, les religieux chatouilleux, les complotistes intarissables,
les éternels yakafokon, les 65 millions d’épidémiologistes
en temps de Covid, les pantouflards, planqués, incapables
notoires qui supplient qu’on les recase, les chevaliers blancs,
revanchards, flagorneurs, les traîtres, les guillotineurs du
dimanche qui, sans-culottes, tricoteuses, gilets jaunes,
abattraient bien le troupeau entier à la première suspicion de
brebis galeuse. Tout cela sans sacrifier notre vie privée, notre
sommeil, notre optimisme, notre énergie. Ni nos convictions, pour peu qu’il nous en reste. Inhumain ! Élections,
pièges à cons… lorsqu’on les gagne ! La première leçon du
pouvoir, c’est l’impuissance.
L’époque bénie du doute
Électeurs et politiques présentent ainsi un point
commun : chaque camp attend de l’autre l’exemplarité.
Pour les électeurs, les politiques sont censés faire preuve de
compétences, de pondération, d’énergie, de sens des responsabilités et des réalités, de réflexion et d’intuition, d’envergure, d’humilité, d’anticipation, de justesse, de justice…
Pour les politiques, les électeurs devraient tourner sept fois
leur bulletin de vote dans leurs mains avant de le décocher.
Consulter les programmes, visionner les discours, viser
l’intérêt général, épargner les générations futures. Concilier
éthique et pragmatisme, intérêts locaux et globaux. Dresser
le bilan, en toute sérénité, du mandat accompli. S’informer
en matière sociale, économique, écologique, auprès de
sources indépendantes et croisées dans un monde surchargé
d’avis contradictoires et trompeusement argumentés. La
raison pure, pratique et éthérée. En un mot, chaque camp
attend de l’autre qu’il incarne un humain… qui n’existe pas.
Un trop glorieux fantoche. Une fiction ! La déception est
inévitable, d’autant plus violente qu’on avait placé d’espoir
dans l’idéal. Et chaque camp voit l’autre comme un ramassis
de crapules ou d’empotés qui, circonstances aggravantes,
prennent les autres pour pires qu’eux. Ce qui n’est pas
toujours tout à fait faux…
L’un des passages clés du présent opus connologique
est signé par le médiologue François-Bernard Huyghe,
directeur d’études à l’Institut des Relations Internationales
et Stratégiques : « La logique des plateformes en ligne
favorise la prolifération de contenus douteux, mais attractifs. L’exploitation de notre attention et de nos appétences
par algorithmes interposés fait que chaque individu peut
littéralement décider dans quelle réalité il vit. » La psychologie pourrait ajouter que nous n’avons pas attendu Internet
pour décider de notre réalité personnelle. Chacun se forge
sa vision du monde en fonction de ses lectures et postures,
de sa personnalité, de son environnement social, et de ses
habitudes, dont on ne saurait jamais assez souligner le poids,
et chacun ne fait confiance aux informations sélectionnées,
mises en forme et interprétées par d’autres que tant qu’elles
vont dans son sens. La réalité des dirigeants, qui ne prennent
jamais le bus, n’écrivent pas leurs discours et n’ouvrent
plus une porte eux-mêmes, diffère forcément de celle des
citoyens qui ruminent chacun la leur. Il en a toujours été
ainsi mais aujourd’hui, ça se voit.
Dans Les Ailes du désir, de Wim Wenders, les anges
accompagnent tant bien que mal les humains en lisant à
tout instant leurs pensées constellées d’inanité, de joies
pantelantes et de petits
misères coriaces. Voilà que
nous aussi pouvons épier
sur la Toile, en temps réel,
et invisibles, les entendements fugitifs, les émotions
éruptives, la générosité
parfois, la mauvaise foi
souvent, d’êtres humains
ordinaires se prenant pour
des sages, des justes et des
exemples, en politique
comme ailleurs. Les rares fulgurances ne suffisent pas à
éclipser le brouhaha orageux, les vociférations monocordes
de nos semblables pris sur le vif dans un asphyxiant effet
de masse, de mosaïque, de cacophonie, de tour de Babel,
avec une liberté d’expression qu’on ne devrait jamais laisser
renégocier mais ne garantissant aucunement qu’on ait quoi
que ce soit d’intéressant à lancer à la face du monde.
Incapables de
se hisser sur le
piédestal, ils n’en
paraissent que
plus avortons.

Les politiques n’échappent pas au maelström. On voit
qui ils sont, ce qu’ils font, ce qu’ils voudraient cacher, leurs
insuffisances éclipsant leurs vertus, et on ne peut plus se
faire d’illusion sur leur compte : hélas, ils ne valent pas
mieux que nous. Incapables de se hisser sur le piédestal
irréaliste et démesuré que nous imaginons pour eux, ils n’en
paraissent que plus avortons. On pouvait jadis se payer de
vœux pieux sur leur compte, se forger des représentations
plus flatteuses, héroïques parfois. On pouvait se raconter
des histoires sur une poignée de « grands hommes » et la
longue marche du monde. Voir des complots ou grands
desseins, écrire d’ambitieux récits collectifs, des mythes
nationaux boursouflés, là où se succédait en réalité une
suite de hasards. Désormais, on ne croit plus aux légendes,
puisqu’on ne peut plus les élucubrer au bénéfice du doute.
Et ceux auxquels on aimerait tant tirer notre chapeau nous
semblent des usurpateurs prétendant fielleusement nous
représenter. De même que l’habit ne fait pas le président, les
circonstances exceptionnelles elles-mêmes font rarement les
grands politiques, qui se révèlent dans l’adversité comme des
gens tristement ordinaires échouant à changer un réel qui les
mène par le bout du nez et n’est déjà plus le nôtre. Tout en
restant, il est vrai, penchés sur la margelle de leur nombril
jusqu’au vertige.
De même que la Renaissance avait questionné, grâce
aux progrès technologiques et aux découvertes d’autres
interprétations du monde, les grandes vérités assénées
depuis des générations, nous ressemblons à des milliards
d’adolescents refusant de prendre davantage en compte les
idées rebattues sur le bien et le mal, la gauche et la droite,
les vertus des systèmes politiques, et nous efforçant de
penser par nous-mêmes dans la révolte et l’affirmation
de nos individualités. Le doute triomphe sur tout credo
pré-mâché, et la politique, avec ses enjeux idéologiques,
intellectuels, pratiques, collectifs, cristallise le scepticisme.
Or, si inconfortable soit-il, le doute est un privilège. Le pire
ennemi de la connerie. À condition toutefois qu’il n’éclose
pas à sens unique : rien ne sert d’exercer son sens critique à
l’égard des versions officielles lénifiantes si c’est pour verser
dans de nouvelles certitudes inaliénables, celles qui nous
arrangent, qui montrent qu’on a tout compris au monde et
à ses coulisses, une fois pour toutes.
Jamais nous n’avions nourri de telles exigences d’éthique.
Jamais nous ne nous étions sentis aussi concernés par le
malheur d’autrui, y compris celui des inconnus, et le sort
de la planète elle-même. Jamais nous n’avions été aussi
éduqués, en tout cas éducables. Avec Internet, toutes les
cultures, tous les arts, toutes les sciences, sont accessibles en
un instant, et du bout des doigts. Toutes les mobilisations
sont possibles à l’échelle de la planète. Nous ne vivrons
l’âge d’or de la connerie que si nous gâchons cette chance.
Car toutes les conneries aussi, sont accessibles et potentiellement mobilisatrices. À chacun de déterminer quel
vote, quel engagement peut-être, paraissent les plus riches
de sens, les plus urgents, les plus justes. Puisqu’on ne peut
pas ne pas faire de politique, l’abstention même ayant ses
conséquences, à chacun d’entre nous d’apporter, en son
âme et conscience, la moins mauvaise réponse possible à la
prodigieuse opacité du réel. Ou de choisir si, harassés par les
gesticulations de la comédie humaine et plus particulièrement de la vie politique, nous céderons plutôt à la tentation
de la lassitude et, blottis dans notre forteresse intérieure,
mi-observateurs, mi-Ponce Pilate, ferons nôtre cette phrase
définitive de La Bruyère : « Je ne mets au-dessus d’un
grand politique que celui qui néglige de le devenir, et qui
se persuade de plus en plus que le monde ne mérite point
qu’on s’en occupe. »
 
Jean-François Marmion, candidat à rien

 
Scandales politiques : la fin de l’impunité

Jean Garrigues

Professeur à l’Université d’Orléans,
Président du Comité d’histoire parlementaire
et politique.
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« Comment, c’est le ministre ?… Oh !… Eh bien, écoutez,
il a l’air bien correct pour un ministre. »
 

Sacha Guitry, Désiré, acte I



 
Wilson, Lesseps, Caillaux, Rochette,
Oustric, Stavisky, Aranda, Boulin,
Broglie, Nucci, Boucheron, Méry,
Sirven, Rainbow Warrior, Urba,
Clearstream, Cahuzac, Strauss-Kahn, Bygmalion,
Benalla, Fillon : autant de noms qui ont scandé les
heures sombres et les moments forts de notre histoire
contemporaine1. Autant d’affaires troubles de corruption, d’abus de pouvoirs ou de biens sociaux, de trafic
d’influence, de clientélisme, de collusion illicite, de
racket organisé, de commissions occultes ou de comportements dépravés, qui ont alimenté les colonnes
des journaux, les diatribes parlementaires et les
conversations de café du commerce depuis la naissance
de la IIIe République en 1870.
Par essence, le scandale est fait de bruit et de fureur,
d’indignation et de passion : tout le contraire d’une
réflexion objective. Instantané un peu trouble d’un
moment de crise, il faut en décrypter l’image à tête
reposée. Et c’est ainsi que nous apparaît une chronologie des scandales, qui segmente des phases, des
périodes, dessinant les contours d’époques contrastées,
dont chacune mérite une attention particulière. D’une
République à l’autre, ce ne sont plus les mêmes vices
qui apparaissent scandaleux, ce ne sont plus les mêmes
partis qui sont éclaboussés par le scandale, ce ne sont
plus les mêmes qui les exploitent, ce n’est plus le même
traitement médiatique : en somme, il y a plusieurs âges
du scandale, qui lui construisent une histoire à part
entière. L’histoire des scandales, à nos yeux, doit apparaître avant tout comme un révélateur social.
Mais qu’est-ce qui fait scandale ?
C’est ainsi par exemple que les premières décennies
de la IIIe République voient les Français découvrir la
corruption généralisée de leur personnel politique.
Le souverain ayant disparu avec la chute du Second
Empire, les représentants élus du peuple sont investis
d’une légitimité nouvelle et d’un champ considérable
de pouvoirs. Certains vont en abuser, mélanger les
genres, parfois utiliser leur fonction au service de leurs
intérêts personnels. C’est le cas spectaculaire du député
Daniel Wilson, gendre et premier collaborateur du
président de la République Jules Grévy, qui n’hésite
pas à organiser un trafic des décorations au cœur
même du palais de l’Élysée. Le scandale de Panama,
qui éclate en 1892 à l’instigation du journal antisémite
La Libre Parole, dévoile aux Français la corruption de
plus de 150 parlementaires, députés et sénateurs, qui
ont accepté l’argent de la
Compagnie universelle
du canal de Panama afin
d’autoriser cette société à
organiser un emprunt2.
Depuis l’Ancien
Régime, ces pratiques
de corruption et d’abus
de pouvoirs ont existé,
mais, désormais, elles
sont soumises à l’attention vigilante d’une
opposition politique qui
a les moyens de s’exprimer. L’opinion publique entend exercer son droit de
regard démocratique, et la presse, devenue un quatrième pouvoir, dispose de la liberté nécessaire pour
informer les citoyens. C’est ainsi que s’effectue, dans
cette fin du XIXe siècle, une sorte de ré-invention du
scandale politique, devenu un élément à part entière
du débat public.
D’une
République à
l’autre, ce ne
sont plus les
mêmes vices qui
apparaissent
scandaleux.

Sur ce terreau favorable, de quel semis a-t-on fait les
bons scandales ? La corruption s’impose comme le mot-clef du scandale, le plus employé, le plus vilipendé,
le crime des crimes. On l’a d’abord associé à Daniel
Wilson et aux « chéquards » de Panama, puis, dans
l’entre-deux-guerres, aux complices des escrocs Albert
Oustric ou Alexandre Stavisky3, puis à quelques élus
« ripoux » de la Ve République tels Jacques Médecin,
Michel Mouillot, Maurice Arreckx ou Jean-Michel
Boucheron4. Lieu commun de l’anti-parlementarisme,
l’accusation de corruption a souvent été cuisinée à
toutes les sauces de l’amalgame, voire de la diffamation,
car elle touche à l’honnêteté et à l’indépendance de
l’élu, valeurs sacrées de la République. Au cœur de la
« religion » républicaine, la corruption apparaît comme
le scandale majeur, celui qui discrédita naguère les pères
fondateurs, Mirabeau ou Danton. Alors que les sociétés
protestantes anglo-saxonnes se focalisaient sur les scandales de mœurs, c’est le rapport du pouvoir politique à
l’argent qui a longtemps indigné la France catholique.
Quand les États-Unis s’enflammaient pour l’affaire
Lewinsky, qui se souciait en France des amours secrètes
de nos présidents successifs ? Quand les tabloïds britanniques se repaissaient des liaisons extraconjugales de tel
ou tel ministre, l’omerta française préservait depuis des
années le secret de Mazarine, la fille cachée de François
Mitterrand. La « religion » républicaine est d’abord et
avant tout le respect d’une éthique citoyenne, qui veut
que l’élu soit imperméable à l’argent. La corruption est
donc le plus grave de ses péchés capitaux.
Viennent ensuite l’affairisme, le trafic d’influence,
l’abus de pouvoirs qui se rapprochent souvent de la corruption. Points communs : le goût de l’argent, la confusion des genres, le mélange des intérêts. On l’a reproché
dans les années 1910 au ministre Joseph Caillaux,
dont l’honneur fut vengé par sa femme qui assassina
le patron du Figaro Gaston Calmette en 1914… mais
fut acquittée5. On l’a reproché aux députés gaullistes
impliqués dans les scandales immobiliers de l’ère
Pompidou, ou à ceux qui furent dénoncés en 1972
par Gabriel Aranda6. On l’a reproché aussi aux chefs
de cabinet successifs du socialiste Pierre Bérégovoy,
impliqués dans les affaires de délits d’initiés à la fin des
années 19807.
Impénitente impunité
En réalité, il y a une infinité de gradations dans cet
affairisme scandaleux. « Responsables mais pas coupables », affirma à l’époque Georgina Dufoix, accusée
dans l’affaire du sang contaminé8. L’opinion en jugea
autrement, s’indignant de voir des ministres socialistes
ayant fait preuve d’imprudence alors que des vies
humaines étaient en jeu. L’imprudence, la légèreté, l’insouciance, le sentiment d’impunité que confère le pouvoir : voilà le troisième péché capital des politiques, et
qui a lui aussi suscité bien des colères. La désinvolture
fiscale de Jacques Chaban-Delmas lorsqu’il était au perchoir de l’Assemblée nationale lui valut de nombreux
problèmes lorsqu’il devint Premier ministre. Idem pour
la légèreté du ministre socialiste des Affaires étrangères
Roland Dumas couvert de cadeaux par Christine
Deviers-Joncour, la « putain de la République », qui
travaillait pour la société Elf9. Et que dire de Valéry
Giscard d’Estaing acceptant pour lui-même ou pour
ses proches des diamants et des trophées de chasse
offerts par son « cousin » l’empereur Bokassa, dictateur
sanguinaire de la Centrafrique10 ? Nulle malhonnêteté
dans ces comportements, mais l’aveuglement tragique,
on pourrait dire la « connerie », de ceux qui se considèrent au-dessus des lois communes.
Quant aux partis politiques, de la IIIe à la
Ve République, ils ont tous mis en place des systèmes
plus ou moins légaux de financements occultes,
depuis le Comité Mascuraud qui subventionnait le
Parti radical dans les années 1900, puis l’Union des
intérêts économiques dans l’entre-deux-guerres, les
officines de l’ancien préfet Boutemy qui drainait sous la
IVe République l’argent du CNPF vers les candidats
de la droite et du centre, ou encore les systèmes de
bureaux d’études fictifs organisés par le parti socialiste
dans le réseau Urba des années 198011, le « racket » des
entreprises prestataires de services par le RPR chiraquien dans le système des HLM des Hauts-de-Seine ou
de la Ville de Paris, les rétro-commissions ayant servi
à financer la campagne d’Édouard Balladur en 1995,
les financements libyens de celle de Nicolas Sarkozy
en 2007 ou encore les sur-facturations du système
Bygmalion pour sa campagne de 201212. Dans tous ces
cas de figure, la « connerie » fut de se laisser prendre !
Ce sentiment malsain d’échapper à la règle commune a longtemps expliqué le quatrième péché des
politiques : la dissimulation. Lorsque le ministre de l’Intérieur Michel Poniatowski manipulait en 1976 l’enquête sur le meurtre de Jean de Broglie, lorsque Charles
Hernu couvrait en 1983 les dérives du GIGN dans l’affaire des Irlandais de Vincennes ou en 1985 l’attentat
des services secrets sur le Rainbow Warrior13, lorsque
François Mitterrand ordonnait la mise en place d’un
système d’écoutes téléphoniques illégales à son usage
exclusif, enfin lorsque les grands partis s’entendaient
pour étouffer les affaires au moment de la cohabitation
Chirac-Jospin, c’était le règne de la dissimulation.
Aux États-Unis, les mensonges du président Richard
Nixon avaient provoqué l’affaire du Watergate
qui entraîna sa démission en 1974. Puis, en 1998,
ce fut au tour de Bill Clinton de frôler l’impeachment,
non seulement à cause de ses comportements « inappropriés », mais aussi et surtout parce qu’il n’avait pas
dit la vérité sur ses relations avec Monica Lewinsky. En
France, où la tradition monarchique restait prégnante,
et ravivée par le présidentialisme de la Ve République,
on s’accommodait un peu mieux de ces dérives absolutistes. Les contre-pouvoirs n’ont véritablement commencé à se mettre en route que dans les années 1990, et
le phénomène s’est accéléré dans les années 2010. C’est
à partir de ce tournant du XXIe siècle que la « connerie »
politique s’est révélée dans toute sa splendeur.
Petits marquis et délinquants
La « connerie », c’est aujourd’hui le sentiment
d’impunité qui pousse certains à continuer des
agissements devenus intolérables. Ce sont des comportements de petits marquis, tel Aquilino Morelle,
conseiller du président Hollande, contraint à démissionner de l’Élysée pour avoir utilisé les moyens
de la République à des fins privées, ou Thomas
Thévenoud, forcé à renoncer au bout de neuf jours
à son portefeuille de secrétaire d’État chargé du
Commerce extérieur, parce qu’il n’était pas en règle
avec le fisc. Mais ce sont aussi des comportements
franchement délictueux qui ont fait les gros titres
de la presse internationale, telle la tentative de viol
imputée à Dominique Strauss-Kahn, alors directeur du Fonds monétaire international, dans une
suite du Novotel de New York, le 14 mai 201114.
Cette « affaire » à rebondissements a marqué entre
autres l’irruption d’une affaire de mœurs privée
dans le panthéon français des scandales, symptôme
d’une américanisation des esprits. Dans le registre
plus traditionnel du scandale politico-financier, le
plus énorme fut découvert en décembre 2012 avec la
fraude fiscale massive orchestrée pendant des années
par Jérôme Cahuzac, alors ministre délégué au Budget
du gouvernement Hollande, donc en charge de la
lutte contre la fraude. S’ajoutait à l’affaire Cahuzac,
et ce ne fut pas la moindre de ses fautes, le mensonge
public auquel il s’était livré en niant les faits devant
l’Assemblée nationale15. À la « connerie » délictueuse
s’ajoutait une « connerie » communicationnelle qui
ne lui fut pas pardonnée. En effet, la démocratie
d’opinion est devenue aujourd’hui un paramètre
essentiel du scandale. La « connerie » ne réside pas
tant dans la gravité de l’acte lui-même que dans la
perception collective de cet acte par l’opinion. C’est
ce que n’a pas compris François Fillon, l’un des favoris dans la course présidentielle de 2017, lorsque le
Canard Enchaîné s’est intéressé à la réalité des activités
de collaboration parlementaire exercées pendant des
années par son épouse Pénélope, ce qui a donné lieu
au scandale retentissant baptisé « Penelopegate. » Il lui
semblait banal de rétribuer sa femme pour un travail
plus ou moins effectif, comme le faisaient plusieurs
dizaines d’autres parlementaires. Il n’avait pas mesuré
à quel point le contraste entre cette désinvolture
d’impunité et l’image de probité et de sérieux qui
avait fait son succès lors des primaires de la droite
pouvait profondément choquer l’opinion16.
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D’autant plus qu’il s’était fait le chantre de l’intégrité en condamnant publiquement les dérives supposées de son concurrent Nicolas Sarkozy, mis en
examen dans d’autres affaires. Cet effet de contraste,
ajouté à l’intransigeance croissante d’une opinion de
plus en plus irritée par ses élites, a donné un scandale
explosif qui, pour certains, lui a coûté l’Élysée. Mais en
se retranchant pour sa défense dans la thèse du complot, du « cabinet noir » qui aurait manipulé le Parquet
national financier pour le perdre, François Fillon paraît
s’être enlisé dans cette tradition du délit d’impunité,
longtemps pratiqué avec succès par ses pairs, mais qui
aujourd’hui n’est plus recevable par l’opinion.
Démocratie d’opinion et tolérance zéro
La « connerie » d’un politique aujourd’hui, c’est de
ne pas comprendre que la tolérance zéro est de mise.
Benjamin Griveaux, candidat de la République en
Marche à la mairie de Paris, a payé très cher ses vidéos
érotiques dévoilées à tous les Français. On peut s’étonner, voire s’indigner, qu’un acte relevant de sa vie privée
ait eu une telle résonance médiatique et politique, mais
c’est aujourd’hui la règle. Pour un plat de homard et
quelques coupes de champagne, François de Rugy a été
obligé de quitter la présidence de l’Assemblée nationale.
C’est la loi impitoyable de la démocratie d’opinion.
Depuis que la République s’est installée définitivement en 1870, bien des « conneries » ont été commises
par les détenteurs du pouvoir, depuis la plus petite
commune jusqu’au palais de l’Élysée. Très longtemps,
on a pu avoir le sentiment que la « connerie » n’était pas
tant la faute commise que le fait qu’elle soit dévoilée par
la presse puis sanctionnée par la justice ou par les électeurs. Mais l’opinion publique a évolué très rapidement
depuis quelques années, au point d’atteindre un niveau
de tolérance proche de celui des pays scandinaves, qui
exigent des comportements exemplaires de leurs élus.
Certains déplorent les excès de cette intransigeance collective, qui peut aboutir à paralyser l’engagement ou la
décision politique. La Vertu de Robespierre peut mener
à la Terreur. Mais la « connerie » qui mène au scandale
fait le lit de l’abstentionnisme et du populisme. La
démocratie avance en recherchant un point d’équilibre
entre les outrances de la vertu et la thérapie nécessaire
de ses dysfonctionnements et de ses dérives. C’est à
l’opinion publique et aux contre-pouvoirs de trouver ce
point d’équilibre dans la régulation de nos élus.
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« L’idéalisme est la noble toge dont les hommes
politiques drapent leur volonté de puissance. »
 

Attribué à Aldous Huxley dans sa nécrologie du
New York Herald Tribune



 
Il faut croire qu’il a des antennes, ce diable
d’homme ! Je veux parler de mon ami Jean-François Marmion, le responsable de toute cette
connerie littéraire, qui a trouvé moyen de me
demander d’écrire ce chapitre sur la connerie des politiques le jour même où Benjamin Griveaux se retirait
de la course à la mairie de Paris, provoquant la tempête médiatique que l’on sait. Il ne m’appartient pas
de juger du fond de cette affaire pas encore jugée…
justement. En revanche, la question qui se pose est :
comment peut-on être assez con, lorsqu’on a eu rang
de ministre, qu’on est député avec déjà derrière soi une
carrière de politique chevronné, pour se faire filmer en
train de faire des galipettes extraconjugales, au risque
de se faire pirater ? La question qui se pose d’emblée
est celle de la différence entre dire ou faire des conneries
et être (complètement) con. En tant que psychiatre,
je répondrais que tout le monde dit ou fait des conneries à un moment ou à un autre alors que les cons sphériques, ceux qui sont toujours aussi cons quel que soit
le point de vue dont on les regarde, sont, Dieu merci,
plus rares.
Vieux pots et mauvaise soupe
On n’en finirait plus d’énumérer les conneries des
politiques contemporains. C’est une encyclopédie qu’il
faudrait pour achever une tâche aussi cyclopéenne ! Aux
USA, il suffit aujourd’hui de taper « idiot », un quasi
synonyme (en anglais) de con, sur Google, pour voir
apparaître la photo de Donald Trump. Preuve s’il en
fallait que je ne suis pas le premier – tant s’en faut – à
considérer que la connerie des politiques est un sujet
qui concerne, préoccupe, occupe beaucoup de nos
contemporains. Remontons dans le temps et examinons l’homme politique français le plus puissant de
tous les temps : Napoléon Bonaparte. Il est le premier
empereur des Français1, maître de l’Europe, autrement
dit maître du monde. Il se lance avant l’hiver dans une
conquête insensée de la Russie et perd tout. Et rebelote
avec les Cent jours, opération stupide s’il en fût. Alors,
me direz-vous, la connerie serait-elle l’apanage des
politiques hexagonaux ? Évoquons George W. Bush et
son invention mensongère des « armes de destruction
massive » pour écraser Saddam Hussein et ouvrir la
voie au chaos, à Al-Qaïda, etc. Serait-elle le privilège
des Occidentaux ? Examinons l’Asie, Kim Jong-un,
l’actuel dictateur de la Corée du Nord, qui mit à mort
son oncle, ministre des armées, à l’aide d’un missile
anti-aérien ! Le traître était coupable de s’être assoupi
lors d’un discours de son neveu. Le sacre impérial de
Bokassa serait un bon exemple pour l’Afrique.
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La connerie politique épargnait-elle l’Antiquité ?
Que nenni ! Voyons Jules César, l’homme le plus puissant de son époque. Lui aussi est en quelque sorte le
maître du monde, puisqu’il dirige Rome. Un complot
est ourdi contre lui par un groupe de sénateurs dont
fait partie son fils adoptif Brutus (le bien nommé !).
Les conseillers du grand Jules ont vent de la chose,
remettent à leur patron un mémoire où tout est
expliqué, le scénario, la liste des conjurés. Tout vous
dis-je ! Convaincu de son invincibilité, son intouchabilité devrais-je dire, César ne prend même pas la peine
de lire le texte et tombe sous les coups de poignard
en plein sénat. Tu quoque, mi fili2 ! sera sa dernière
parole. Pas très malin… Même les Africains antiques,
en l’occurrence les Carthaginois, sont frappés par la
connerie, par exemple celle de leur chef, Hannibal.
À l’époque, Carthage est la seule rivale de Rome et le
conflit est inévitable. Le général en chef stupéfie ses
ennemis en franchissant les Alpes dans la neige avec ses
éléphants. Il les bat, les rebat. Il est (presque) à Rome,
et là… il fait la bêtise de sa vie. Au lieu de fondre sur
sa proie, il décide d’hiverner, histoire de goûter avec
ses troupes aux délices de Capoue. Les Romains ont le
temps de se réorganiser et finiront par le vaincre. Il est
incompréhensible de voir que d’immenses chefs d’État,
des génies tacticiens comme Jules César, Hannibal ou
Napoléon, trouvent toujours le moyen de commettre
l’erreur fatale qu’un lieutenant en début de carrière ne
commettrait pas…
L’hubris, unique explication ?
Quel est le point commun à tous ces personnages ?
C’est l’orgueil, ou plutôt l’hubris, en bon grec, le
carburant universel qui alimente le moteur de tous
les politiques du monde, de la préhistoire aux temps
modernes. L’hubris, c’est bien ce qui les rend à peu près
tous aussi in-con-séquents les uns que les autres. Pour
mieux comprendre cette notion, prenons Jules César,
qui a pris la grosse tête bien que les Romains aient très
tôt compris ce risque (lors du Triomphe, un esclave
juché derrière le Général victorieux devait lui murmurer : « memento mori3 », histoire de lui rabaisser son
caquet). Malgré cette précaution, le culte de sa personnalité commence à fleurir, des statues sont érigées en
nombre… Le mois de Quintilius est renommé Julius,
juillet, qui existe toujours… Il se proclame descendant
de Vénus… il est un dieu ! En un mot, Jules César se
comporte comme un souverain de droit divin, alors
qu’il est le chef d’un régime républicain, démocratique selon les critères de l’époque. Quasi-empereur
d’une République, de quoi susciter la haine ! On peut
d’ailleurs se demander si ce n’est pas symboliquement
le fait d’avoir qualifié de jupitérienne l’attitude du président Macron qui se trouve à l’origine de l’incroyable
déchaînement de violence à son encontre, inédit dans
notre pays. Son profil de médaille, son goût pour les
locutions latines, son intronisation extraordinairement
solennelle au Louvre… Les menaces de mort se sont
multipliées sur les réseaux sociaux avec les effigies de
guillotines, les insultes à son égard, bref, une haine
déraisonnable, irraisonnée, qui va jusqu’à contaminer
les représentants de ses adversaires les plus extrêmes.
Le fait d’être au pouvoir conduit à se sentir au-dessus des lois et, dès lors, mène à des malhonnêtetés
stupides. À des prises de risque inconcevables. Il est
évident que lorsqu’on accède à un poste de responsabilités, il faut ne rien avoir à se reprocher car inévitablement, il y aura un Canard enchaîné, un Mediapart,
une association Anticor, pour ressortir des dossiers
compromettants patiemment gardés en réserve dans
l’attente de… Et pourtant, de manière incroyable, un
grand nombre de politiques continuent à toucher des
pots-de-vin, à oublier des pans entiers de leur patrimoine, à cumuler les charges avec conflits d’intérêts,
à utiliser leurs indemnités parlementaires européennes
pour faire avancer leurs campagnes4, bref à déconner !
Tout cela reste dans le domaine de l’hubris : toujours la
démesure du pouvoir.
Existe-t-il une pathologie propre aux politiques ?
Après plus de 180 millions de morts dus à des
monstres comme Hitler, Staline ou Mao, j’ai proposé
qu’avant leur nomination, les chefs d’État soient soumis à une expertise psychiatrique5. Une plaisanterie,
bien sûr… quoique ! Cela m’amène à me poser la
question de leurs maladies mentales. Si l’on examine
les dictateurs, de Néron à Hitler, de Caligula à Staline
en passant par Robespierre ou Shaka, ce roi zoulou
qui éventrait les femmes enceintes de son peuple, sans
oublier sa Majesté impériale Bokassa 1er, le diagnostic
est paranoïa, ou délire de persécution. Les chefs qui
respectent leur constitution comme Churchill par
exemple, mais aussi Charles VI, peut-être Napoléon (?),
justifieraient le diagnostic de bipolarité. Alexandre le
Grand, Jules César, Charles le Téméraire, souffraient de
personnalité dépendante et de conduites antisociales.
Charles Quint était alcoolique, boulimique, hypochondriaque, obsessionnel… Louis XIV pâtissait d’un
état de stress post-traumatique, la grande Catherine
était une érotomane et Marie-Antoinette une acheteuse
compulsive. JFK, Clinton, DSK incarnent une addiction au sexe. Et puis il y a les autres : de Gaulle, narcissique en diable, Donald Trump, incapable d’empathie,
Bush fils, aussi vulgaire que le précédent… Cela n’en
fait pas nécessairement des malades mentaux. Alors,
existe-t-il une structure psychologique propre aux
politiques ? La réponse est clairement non ! Tout au plus
peut-on dire que la paranoïa prédispose à la tyrannie, et
que les autres pathologies vont donner une coloration
particulière à leurs styles.
L’hormone de la connerie politique
Dans le lac Tanganyika vivent des cichlides, famille
de poissons réputés particulièrement futés. Parmi
eux, il existe deux classes sociales chez les mâles : les
aristocrates et la plèbe. Les premiers sont très colorés,
se tapent toutes les femelles et paradent près de la surface, une providence pour les prédateurs qui ont tôt
fait de repérer ces proies particulièrement voyantes.
Les seconds sont ternes, discrets, n’ont forcément
aucun succès auprès des poissonnes et vivent dans
une relative sécurité tout au fond, dans la vase. Dès
qu’un aristo-cichlide se fait dévorer, il se trouve un
prolo-cichlide pour remonter à la surface, se colorer, draguer (un comble pour
un poisson de vase !). Et au
final… se faire dévorer, à son
tour. Apparemment, dès qu’ils
sont au pouvoir, l’orgueil rend
stupides ces poissons pourtant
réputés pour leurs capacités
d’apprentissage et leur adaptabilité. Selon ce modèle, c’est
donc le fait d’accéder au pouvoir qui rend idiot, et tous les
exemples que j’ai cités plus haut
en sont le témoignage.
L’accession à
une position
supérieure
déclenche
un afflux de
testostérone.

Je peux dès lors proposer un modèle biologique à
la connerie politique : l’accession à une position supérieure déclenche un afflux de testostérone qui, c’est
bien connu, ne favorise pas l’augmentation du Q. I.
Jean de La Fontaine avec Le Lion amoureux l’a bien
montré. Je résume : un lion demande à son père la main
d’une jeune fille dont il est follement épris. Ledit père
est embarrassé, car il craint pour la vie de sa fille s’il dit
oui… et il craint pour sa propre vie s’il dit non. Il imagine alors un stratagème : faisant semblant d’accepter,
il demande au lion de se faire enlever ses griffes afin
qu’il n’égratigne pas sa fille lors de la nuit de noces.
Le lion obtempère et revient plein d’espoir. Le père
demande alors au prétendant de se faire arracher les
crocs, pour la même raison. Le lion accepte, revient…
Il est désormais sans défense, et le père lâche ses chiens
sur lui. On peut donc considérer que le pouvoir, la
force, rendent idiot en faisant oublier sa vulnérabilité.
On pourrait pourtant dire le contraire : c’est parce que
l’on a génétiquement, dès le départ, un gros stock de
testostérone que l’on accède plus facilement au pouvoir
(et aux femelles), ce qui expliquerait que les femmes
qui, en moyenne, possèdent moins de testostérone que
les hommes, recherchent moins souvent les responsabilités politiques.
Alors, la testostérone, hormone de la connerie
politique masculine ? Je ne suis pas loin de le penser
quand on observe la parade amoureuse du paon ou du
dindon, les duels à mort des cerfs qui enchevêtrent parfois leurs bois à tel point que les loups les dévorent, les
combats souvent mortels des lions, les joutes ritualisées
et létales des chevaliers médiévaux, les tenues vestimentaires et autres coiffures des champions de foot. Pour
démontrer la justesse de mon hypothèse, il faudrait
lancer une grande étude mondiale qui consisterait à
doser la quantité de testostérone des chefs d’État et de
la corréler à leur IC (Index de Connerie sur une échelle
qui va de 100 = Trump à 1 = Jacinda Ardern, Première
ministre de la Nouvelle-Zélande)… Mais je ne suis pas
sûr que cela serait accepté, ni par les comités d’éthique
ni par les intéressés !
Faute de pouvoir réaliser cette recherche que j’ai
pourtant la faiblesse de trouver passionnante, force est
de laisser sans réponse la question lancinante : est-ce
l’accession au pouvoir qui rend con ou au contraire,
faut-il être vraiment con pour vouloir le pouvoir ? Et là,
je l’avoue, je ne suis pas suffisamment con moi-même
pour me risquer à donner une réponse.
C’est décidé, je retire officiellement ma candidature
aux élections 2022 !


1 Contrairement à une idée répandue, Charlemagne n’était peut-être pas
français car au moins trois pays revendiquent l’honneur de sa naissance :
l’Allemagne, la Belgique et la France.

2 « Toi aussi mon fils ! »

3 « Rappelle-toi que tu es mortel. »

4 Je ne donnerai pas les noms de ceux que je vise, la chose n’étant pas encore
jugée. Et puis ils sont trop nombreux !

5 La santé psychique de ceux qui ont fait le monde, Odile Jacob, 2019.
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« C’est avoir fait un grand pas dans la finesse, que de faire
penser de soi que l’on n’est que médiocrement fin. »

La Bruyère, Caractères, VIII, 85



 
La connerie, en politique et au-delà, est sans
doute la chose au monde la mieux partagée.
Ses manifestations sont multiples et variées, de
sorte qu’aucune définition générique ne peut
en être proposée a priori. On peut cependant partir
d’exemples tirés de la vie politique pour distinguer trois
grandes nuances de connerie1.
Gaffeurs et Rantanplan
La connerie peut d’abord s’apparenter à une erreur,
une gaffe, ce qui est inhérent à l’action politique
comme à toute action humaine.
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