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LA MAIN DU DIABLE
La manipulation a mauvaise presse. Elle nous
choque parce qu’elle insinue le sentiment que nous ne
serions plus maîtres aux commandes de nos pensées,
de nos comportements, de nos vies. Comme le dit si
justement Philippe Breton, « la manipulation consiste
à “entrer par effraction” dans l’esprit de quelqu’un
pour y déposer une opinion ou provoquer un comportement sans que ce quelqu’un sache qu’il y a eu
effraction. »
Étymologiquement pourtant, cette notion n’a rien
de péjoratif. Elle renvoie à une histoire de main. C’est
le geste du kinésithérapeute qui soulage ou prévient la
douleur. C’est la technique du chimiste qui manipule
des substances dans son laboratoire et fait progresser
la science. C’est encore la dextérité du prestidigitateur
qui soustrait un objet au regard du spectateur, avant
de le faire réapparaître. Cette part magique entre
d’ailleurs dans nos représentations métaphoriques du
terme : la manipulation mentale nous transformerait,
comme une force occulte, en pions qu’une main invisible pourrait déplacer à loisir.
L’espèce humaine a l’esprit crédule : elle aime
croire aux promesses, comme on croit aux prouesses
du magicien. C’est la raison pour laquelle la manipulation prospère. Elle modèle les relations humaines
et sociales, au même titre que la séduction, la persuasion ou l’argumentation. Elle se substitue parfois
à la violence pour nous inciter en douceur à acheter
une crème, travailler davantage, voter pour tel ou tel
candidat… De la bienveillance affichée du nudge au
lavage de cerveaux qui a toujours été l’arme favorite
des systèmes totalitaires, le spectre est large. Le chantage d’un enfant qui refuse d’aller se coucher est-il
de la manipulation au même titre que la propagande
politique ou que le traçage marketing ? Où commence
la manipulation ? À qui profite-t-elle ? Est-elle nécessairement immorale ? Forcément diabolique ? Telles
sont les interrogations auxquelles des spécialistes sont,
dans ce livre, invités à répondre.
Benoît Heilbrunn

 
MANIPULATION, INFLUENCE, CONSENTEMENT : DE QUOI PARLE-T-ON ?

Benoît Heilbrunn

Professeur de marketing
à l’ESCP Business School.
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Qu’il s’agisse d’un ado qui prétexte un coup
de blues pour ne pas débarrasser la table,
de votre patron qui vous couvre d’éloge
tout en vous octroyant une charge de
travail supplémentaire ou du candidat politique qui
travestit l’histoire de France pour mieux pimenter son
discours, la manipulation est omniprésente dans notre
vie quotidienne. En politique, au travail, dans la pub,
en famille, son champ semble s’étendre à l’infini, et la
frontière semble bien poreuse entre la manipulation
– qui a mauvaise presse – et la persuasion – parée de
toutes les vertus. Si un chirurgien dit par exemple à
un patient que l’opération médicale qu’il lui propose
a 90 % de chances de réussir, cela n’a évidemment n’a
pas le même impact que s’il lui dit qu’on recense 10 %
d’échecs. Cet effet de cadrage qui permet d’influencer
autrui de manière non coercitive ressort-il de la manipulation ou bien s’agit-il de l’influencer pour qu’il
prenne la meilleure décision ? On utilise le terme à tout
bout de champ mais comment le circonscrire, sachant
que toute forme d’influence n’est pas forcément de la
manipulation ?
D’où vient cette idée ?
Le terme de manipulation apparaît assez tardivement, si bien qu’on n’en trouve pas d’équivalent avant
le 18e siècle, les termes avoisinants n’ayant d’ailleurs pas
de connotation péjorative. Quand Ulysse se joue du
cyclope dans le mythe de L’Odyssée (8e siècle av. J.-C.),
on parle de ruse et non de manipulation, c’est-à-dire
d’une forme d’habileté et d’intelligence technique,
de sagacité, d’ingéniosité permettant de trouver une
solution en toute épreuve. Dans l’Antiquité, les Grecs
parlent d’ailleurs de métis pour évoquer la vivacité de
jugement, la capacité d’anticiper et de saisir les opportunités d’agir. Dans les traités politiques et militaires
du 17e siècle, la notion de manipulation n’est guère
évoquée en tant que telle. Elle fait donc partie de ces
notions culturelles comme l’identité, le bonheur ou
la démocratie qui ont une histoire. Le mot le plus
proche est à l’époque celui de « manœuvre » ; terme
issu du monde de la navigation qui a progressivement
migré vers le domaine de l’art militaire. La manœuvre
s’entend alors comme un ensemble de moyens mis en
œuvre pour atteindre un objectif précis. Quant à la
manipulation, il s’agit d’abord d’une histoire de mains
comme l’indique son étymologie (« mani » dérive du
latin « manus » qui désigne la « main »). Le terme vient
de la chimie ; il évoque le fait d’utiliser un objet en le
déplaçant1. Mais le passage d’un sens physique à un
sens métaphorique s’opère assez vite dans la langue
et la culture. Pour autant, on ne considère pas au
18e siècle qu’il s’agisse d’une pratique nouvelle, si bien
que le terme va s’appliquer rétrospectivement à une
série de pratiques dont on pense qu’elles ont en fait
toujours existé. Le terme ne vient donc pas en 1767
désigner une nouvelle question ou une nouvelle idée ;
il résulte de la sédimentation dans le monde de la
matière, de la science puis des relations humaines d’une
idée ancestrale.
Façonner les désirs
Aujourd’hui, la manipulation passe pour une forme
d’influence qui vise à programmer ou reprogrammer
le système de croyances, les désirs et les états mentaux d’autrui. On dira par exemple que la publicité
est manipulatoire, parce qu’elle façonne nos désirs
et nous aimante vers des formes de vie et des modes
de consommation qui ne sont généralement pas du
ressort de nos besoins. En nous faisant choisir telle
marque plutôt que telle autre, elle renverrait inexorablement à une forme de manipulation de nos décisions
marchandes. Pour autant, de nombreuses formes
d›influence non rationnelles ne sont pas à proprement
parler manipulatrices. Par exemple, les représentations
explicites des dangers que représente le tabagisme ou
le fait d’envoyer des SMS lorsqu’on est au volant ne
sont pas spécifiquement manipulatrices, même si elles
ne procurent à proprement parler aucune information
nouvelle à la cible. Comment alors distinguer une
forme d’influence manipulatoire d’une autre qui ne le
serait pas ? Doit-on par exemple considérer l’hypnose
et toute forme de conditionnement du comportement
(comme la publicité subliminale) comme des formes
de manipulation sachant que l’efficacité réelle de ces
techniques est très largement exagérée dans l’imaginaire
collectif2 ? On peut en fait distinguer trois approches de
la manipulation, selon que l’on considère que c’est une
forme de contournement de la délibération rationnelle,
un moyen de pression ou une duperie.
Orienter la façon de penser
Dans le premier cas, on peut définir la manipulation comme toute forme d’influence qui ne relève ni
de la persuasion rationnelle ni de la coercition, et qui
se manifeste justement par le fait de contourner ou de
subvertir le processus de délibération rationnelle de la
cible. Contrairement à la coercition, la manipulation
affecte la façon dont une personne prend des décisions, forme des préférences ou se fixe des objectifs. Sa
caractéristique principale est de priver autrui de libre
arbitre pour mieux orienter sa façon de penser ou sa
façon de faire. C’est donc est une forme d’influence
non coercitive, comme l’illustre fort bien le nudge (voir
chapitre p. 69). Qu’elle prenne la forme d’armes à
feux ou d’amendes, la coercition repose sur le danger,
la peur ou la sanction. On peut donc considérer la
manipulation comme une forme de pression informelle exercée sur une cible pour lui faire faire ce que
l’influenceur souhaite.
C’est la deuxième définition possible. Des tactiques
telles que le chantage émotionnel et la pression des
pairs sont des cas paradigmatiques de manipulation,
car ils exercent une pression sur la cible en impliquant
des coûts psychologiques et émotionnels liés au fait
de ne pas faire ce que souhaite le manipulateur. C’est
pourquoi le principal reproche adressé à l’encontre de
la manipulation est d’attenter à l’autonomie. D’ailleurs
les liens entre la coercition et la persuasion sont ténus,
il arrive fréquemment que des actes coercitifs soient
précédés de messages persuasifs. Ainsi, avant de punir
un enfant parce qu’il ne travaille pas assez à l’école, les
parents ont souvent recours, en amont, à des arguments persuasifs du type « Cela t’aidera pour faire le
travail dont tu as envie », ou « Nous serons si fiers de
toi ». Cela signifie donc que tout message persuasif est
en fait indirectement coercitif en ce sens que l’efficacité
persuasive des messages dépend souvent de la crédibilité des menaces et des promesses proférées par l’agent
qui essaie de persuader3.
Induire de fausses croyances
Le lien intime que la manipulation entretient avec
la persuasion nous mène enfin sur le chemin de la
tromperie et de l’illusion. La manipulation peut être
considérée comme une manœuvre occulte visant à
fausser la réalité, une forme de supercherie. Elle peut
consister à fabriquer un système de représentation
fondée sur la construction de croyances : qu’il s’agisse
de l’utilité des crèmes antirides ou de l’association
publicitaire trompeuse entre la vitalité d’un cowboy
avec des cigarettes (Marlboro) pourtant à l’origine du
cancer du poumon. En ce sens la manipulation serait
une duperie visant à induire de fausses croyances et à
créer des attentes illusoires. Les campagnes de paris
sportifs en ligne auprès des jeunes illustrent une telle
duperie, parce qu’on héroïse des jeunes joueurs à qui
l’on fait miroiter la promesse de gains qui sont en fait
très hypothétiques. C’est la principale critique morale
que l’on peut adresser à la manipulation : en influençant directement les croyances, les désirs ou les émotions de la cible, la manipulation ne respecte pas forcément les idéaux et l’intérêt personnel des personnes
ciblées. On en revient donc à l’idée originelle d’une
main qui guide et déplace un objet : manipuler autrui
serait, d’une certaine façon, le considérer comme un
objet. Cette conception de la manipulation entre en
contradiction avec notre idée d’une morale fondée
sur le libre arbitre. Faut-il pour autant considérer que
toute forme de manipulation est forcément immorale ? Cela sera à vous d’en juger à la lecture des différentes contributions de cet ouvrage qui mettent en
évidence le large spectre des pratiques manipulatoires
qui s’étage de la science aux interactions de notre vie
quotidienne.
La fabrique du consentement
L’avènement des masses et notamment des foules est
un phénomène qui attise très tôt la curiosité des sociologues qui comprennent l’importance que requiert
dans un système démocratique la compréhension de
leur psychologie et de leur comportement. Souvent
perçue comme incontrôlable, la foule est alors considérée comme un obstacle à la conversation quand il
ne s’agit pas de se méfier, comme le fait Gustave Le
Bon du fait de leur caractère incontrôlable. C’est ici
qu’intervient la notion de public, que Gabriel Tarde
définit comme « une foule dispersée où l’influence des
esprits les uns sur les autres est devenue une action à
distance, à des distances de plus en plus grandes4 ».
Il s’agit alors de comprendre, pour mieux pouvoir les
endiguer, de nouvelles formes de sociabilité engendrées
par la presse. L’essor des publics est consécutif à celui
des publicistes, ceux qui, journalistes ou agents de
publicité visent à porter à l’attention du grand public
les sujets de discussion politique qui leur semblent
importants et qui, d’une certaine façon, contribuent à
fabriquer l’opinion5.
C’est Edward Bernays (1891-1995), neveu de
Freud, qui va le premier théoriser la manipulation
de l’opinion publique en démocratie en inventant
ce qu’on appelle aujourd’hui les relations publiques.
« Ceux qui manipulent ce mécanisme social imperceptible, écrit-il, forment un gouvernement invisible
qui dirige le pays » et, poursuit-il, « nous sommes gouvernés par des hommes dont nous ignorons tout, qui
modèlent nos esprits, forgent nos goûts, nous soufflent
nos idées6. » La propagande lui paraît être une conséquence logique de notre société démocratique et ne
peut que contribuer à servir l’intérêt général. Cette idée
selon laquelle la propagande vise à fabriquer l’assentiment des masses sera théorisée par son ami, le journaliste Walter Lipmann (1889-1974). Il s’agit grâce
au recours à la psychologie et aux moyens de communication moderne, de former l’opinion publique
pour fabriquer ni plus ni moins que du consentement
(manufacture of consent).
L’idéal d’un citoyen souverain et compétent s’efface
graduellement devant l’idée d’un peuple qui n’est
plus maître mais plutôt un fantôme se manifestant
en de rares élections. Le monde de la communication
devient dès lors complice d’une sorte d’oligarchie qui
se considère seule capable de gouverner et qui façonne
une idée bien particulière de la société, de la culture
et du pouvoir. Cela préfigure la scientifisation de la
propagande que va notamment théoriser Harold
Laswell (1902-1978) en posant les fondements d’une
théorie behaviouriste fondée sur la quantification.
D’où il ressort, entre autres, l’idée que les hommes
n’étant pas forcément juges de leurs propres intérêts,
il convient de fournir à une élite une technologie de
contrôle permettant par la propagande de « circonvenir
l’ignorance et la superstition des masses7 ».


1 Le Grand Robert de la langue française, notice « manipulation ».

2 On n’a par exemple jamais vraiment montré l’efficacité réelle de la publicité
subliminale sur la consommation de sodas ou de popcorn dans les cinémas.

3 Voir à ce sujet J. Pride Dillard et M. Pfau, The Persuasion Handbook.
Developments in Theory and Practice, Sage, 2002.

4 G. Tarde, L’Opinion et la Foule (1901), Éditions du Sandre, 2007.

5 Voir, à ce sujet, D. Colon, « La fabrique de l’opinion », premier chapitre de
Propagande, Champs Flammarion, 2021.

6 E. Bernays, Propaganda. Comment manipuler l’opinion publique en
démocratie, Zones, 2007.

7 Cité par D. Colon, Propagande, op. cit.


En Chine, une autre culture de la manipulation
L’idée de manipulation évoque celle de finalité et d’un
enchaînement entre des objectifs et des moyens qui est le
propre de la pensée occidentale. Est-ce pour autant une notion
universelle ? Trouve-t-on cette idée dans des cultures qui n’ont
pas envisagé une pensée téléologique structurée autour de
l’opposition entre les fins et les moyens ? La manipulation est
une notion récente qui, contrairement à la persuasion, n’a pas
forcément modelé notre conception du monde et des relations
humaines. Ce qui n’est pas le cas de la pensée chinoise qui est
par excellence celle de la manipulation, comme l’a très bien
montré François Jullien dans son Traité de l’efficacité1. Notre
culture de la persuasion a conduit à des institutions politiques
comme l’assemblée, l’agora ou le tribunal. La démocratie
repose sur la persuasion, alors que la culture chinoise a davantage déployé la manipulation, au sens où il s’agit d’aménager
la situation de façon telle que la personne cible soit obligée de
passer par l’endroit où le manipulateur souhaite qu’elle passe,
tout en lui laissant croire qu’elle agit de son plein gré. En termes
de stratégie, de politique ou de diplomatie, la question n’est pas
de persuader ou de convaincre par un discours, mais d’infléchir
en amont autrui, de l’influencer, de le réduire à une sorte de
passivité. Cette inflexion de la situation en un sens favorable est
propre à la manipulation, tandis que la persuasion repose sur
le pouvoir des symboles de la communication et donc sur des
transactions symboliques.
B. H.


1 F. Jullien, Traité de l’efficacité, Grasset, 1996. Rééd. au Livre de poche,
2002.


Edward Bernays, de la propagande au marketing
Au début du 20e siècle, Edward Bernays, neveu de Sigmund
Freud, fut le précurseur des relations publiques et du marketing moderne. Il s’appuyait sur des méthodes de propagande
bien rodées, destinées à « fabriquer » le consentement du
consommateur.
En 1917, les États-Unis déclarent la guerre à l’Allemagne. Le
président Wilson convainc ses concitoyens de prendre les armes
pour défendre la démocratie. Le même homme avait été porté
à la Maison blanche un an auparavant avec le slogan « Il nous
a évité la guerre ». Comment le gouvernement américain a-t-il
réussi l’exploit de retourner l’opinion en l’espace de quelques
mois ? Wilson et ses conseillers de la Maison blanche ont instauré le Committee on Public Information, connu sous le nom
de commission Creel – du nom de George Creel, le journaliste
et politicien qui la présida. Cet organe de propagande réunit
communicants et publicitaires, dont un certain Edward Bernays
(1891-1995). Le jeune homme partage avec l’élite d’alors une
vision des foules reposant sur les théories du Français Gustave
Le Bon, dans son ouvrage Psychologie des foules. Les masses
étant selon lui incapables de pensée rationnelle, il faut donc
s’adresser à leurs émotions et leurs instincts. La commission
Creel bâtit une campagne de propagande très efficace, fondée
sur les codes du divertissement. Des célébrités, tels Charlie
Chaplin et Douglas Fairbanks, sont ainsi enrôlées pour se prononcer publiquement en faveur de l’entrée en guerre.
Et Bernays inventa l’American breakfast
En parallèle, les États-Unis sont secoués par des grèves et
manifestations, en réponse à la paupérisation engendrée par la
montée du capitalisme industriel. Les méthodes de la commission Creel ne pourraient-elles être réemployées en temps de
paix, pour mettre fin aux revendications sociales et convaincre la
population que la richesse des entreprises assurera sa prospérité ? Après la guerre, Bernays installe ses bureaux à New York,
se faisant « conseiller en relations publiques », formule dont il
s’attribue la paternité. Il est notamment inspiré par l’intellectuel
et journaliste américain Walter Lippman, auteur de L’Opinion
publique, qui considère la propagande comme l’outil le plus
efficace pour contrôler les masses. Bernays va utiliser ces
thèses au service de son leitmotiv : court-circuiter toute pensée
critique, en somme s’adresser au consommateur plutôt qu’au
citoyen. Au service du producteur de bacon Beech Nut, Bernays
s’appuie sur les « leaders d’opinion », technique éprouvée de
la Commission Creel. En l’espèce, les médecins, complices
involontaires d’une vaste propagande commerciale. Bernays
commandite une enquête menée auprès de 4 000 professionnels
de santé, concluant aux bienfaits d’un petit-déjeuner copieux.
Argumentaire qu’il emploie dans ses publicités pour promouvoir
un solide repas à base de bacon le matin. L’American breakfast
est né !
Les cigarettes, « torches de la liberté »
Féru de psychanalyse, Bernays est doublement neveu de
Sigmund Freud, à la fois par sa mère, sœur du célèbre Viennois,
et par sa tante paternelle, épouse de ce dernier. Il fera appel
aux écrits de son oncle dans le cadre de son activité. Dans les
années 1920, alors que fumer n’est socialement pas acceptable
pour les femmes, l’American Tobacco Company lui confie la
mission de les transformer en consommatrices de cigarettes.
Bernays s’appuie sur des concepts psychanalytiques. Que
représente symboliquement la cigarette ? Le pénis. Or toutes
les femmes en veulent un, même symbolique. Durant les luttes
des suffragettes, la cigarette n’est-elle pas le fer de lance de
l’émancipation féminine ? Bernays fait immortaliser par des photographes de presse des femmes fumant la cigarette lors de la
parade de Pâques à New York. Les clichés sont diffusés dans les
journaux. La propagande médiatique fonctionne. En jouant sur
la subversion des normes, sur la transgression de l’interdit social
de la cigarette devenue « torche de la liberté », Bernays accroît
les profits des cigarettiers. En 1929, à la veille de la Grande
Dépression, il publie Propaganda, son ouvrage phare exposant
les techniques de manipulation des foules en démocratie – livre
qui sera étudié de près par Joseph Goebbels…
Haro sur les communistes !
Une décennie plus tard, Bernays figure parmi les organisateurs de l’exposition universelle de New York. Mais l’heure est
encore à la guerre, que les États-Unis rejoignent en 1941. La
propagande de masse reprend, avec des techniques similaires
à celles de la commission Creel. Au sortir de la Seconde Guerre
mondiale, des manifestations ouvrières éclatent et les professionnels des relations publiques comme Bernays reprennent du
service. Objectif, cette fois ? Promouvoir l’American way of life,
en faisant passer les contestataires du modèle pour de dangereux opposants aux valeurs américaines. Le climat de paranoïa
autour du communisme et d’un risque de guerre nucléaire s’y
prête. À l’aube des années 1950, le Guatemala va d’ailleurs
incarner aux yeux des Américains « l’ennemi » aux portes des
États-Unis. Bernays jouera un rôle prépondérant dans cet
épisode. En 1951, le président guatémaltèque démocratiquement élu, Jacobo Arbenz, décide la nationalisation de terres,
contre compensation aux propriétaires, pour les redistribuer
aux paysans pauvres. Mais la majorité des terres en question
appartient à la United Fruit Company. La décision présidentielle
contrevenant aux intérêts de cette multinationale américaine,
une contre-attaque s’impose, confiée à Bernays, qui parvient
en trois ans à persuader l’opinion de son pays que le Guatemala
est un cheval de Troie de l’URSS sur le continent américain. Il
crée son propre bureau de presse sur le thème du Guatemala,
financé par la United Fruit Company. Le gouvernement Arbenz
est renversé par des forces d’opposition en 1954 avec le soutien
de la CIA, inaugurant une guerre civile qui causa des dizaines de
milliers de morts. L’année suivante, Edward Bernays publie un
autre ouvrage majeur, Engeneering of consent. En 1990, Edward
Bernays figure dans le magazine Life comme l’une des 100 personnalités les plus influentes du 20e siècle.
Justine Canonne
Pour aller plus loin

• « La fabrique du consentement », documentaire d’Arte, 2017

• Larry Tye, The Father of Spin : Edward L. Bernays and the Birth of Public Relations,
Crown Publishers, 1998

• Edward Bernays, Propaganda, Comment manipuler l’opinion en démocratie, préfacé par Normand Baillargeon, éditions Zones, 2007

• Edward Bernays, Engineering of Consent : a scientific approach to public relations,
University of Oklahoma Press, 1969

Le gouvernement invisible
Extrait de Edward Bernays
de Propaganda (1928)
 

« La manipulation consciente, intelligente des opinions
organisées des masses joue un rôle important dans une
société démocratique. Ceux qui manipulent ce mécanisme social imperceptible forment un gouvernement
invisible qui dirige véritablement le pays. Nous sommes
pour une large part gouvernés par des hommes dont nous
ignorons tout, qui modèlent nos esprits, forment nos
goûts, nous soufflent nos idées. C’est là une conséquence
logique de l’organisation de notre société démocratique.
Cette forme de coopération du plus grand nombre est
une nécessité pour que nous puissions vivre ensemble
au sein d’une société au fonctionnement bien huilé. »
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PREMIÈRE PARTIE  CHAMPS DE LA MANIPULATION

 
LA MANIPULATION EST UNE SCIENCE APPLIQUÉE

Entretien avec David Colon

Enseignant et chercheur en histoire
à Sciences Po.
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• Quelle distinction faites-vous entre la manipulation et la propagande ?
La propagande désigne toute stratégie de communication
de masse visant à agir sur les conduites des individus. Elle
repose aussi bien sur la persuasion que sur l’influence, et peut
être transparente – on parle alors de propagande « blanche » –,
ou masquée – on parlera de propagande « noire ». La manipulation, quant à elle, est une forme de persuasion qui s’exerce à
l’insu de ses cibles, qu’elle prive de facto de leur libre arbitre.
• Pourquoi la manipulation est-elle connotée négativement dans notre culture, alors que la persuasion semble plutôt liée à des connotations positives et valorisantes ?
La persuasion est depuis longtemps associée à la rhétorique,
que Roland Barthes a défini comme « un art de la persuasion ».
L’art de l’éloquence a été enseigné en France du 12e siècle
jusqu’en 1902, et reste aujourd’hui encore mis à l’honneur dans
une multitude de sociétés étudiantes, comme la Conférence
Molé-Tocqueville ou la Conférence Olivaint. Savoir persuader
est perçu comme un talent qui s’acquiert à force de travail, et
comme une qualité attendue dans bien des professions.
La manipulation, au contraire, a acquis une connotation
péjorative en même temps que la propagande, dont elle est
apparue comme le corollaire au 20e siècle dans le contexte
de l’affirmation des régimes autoritaires et totalitaires. Serguei
Tchakhotine, dans Le viol des foules par la propagande
politique (1939), présente ainsi la manipulation comme la
caractéristique dominante de la propagande nazie. À la fin du
20e siècle, le terme de « propagande » est banni dans les
régimes démocratiques, au profit d’expressions plus neutres
comme les relations publiques ou la communication.
• Pour comprendre comment le marketing s’est érigé en technologie de fabrique du consentement, on évoque souvent la figure étasunienne d’Edward Bernays, le neveu de Freud. Cependant vous montrez l’importance d’Ernst Dichter qui était justement plutôt rétif aux théories de Freud. Pourquoi, selon vous, a-t-il joué un rôle capital dans cette histoire ?
Ernest Dichter est l’un des principaux maîtres d’œuvre de
cette « manipulation douce ». Docteur en psychologie de l’université de Vienne, il a émigré aux États-Unis à la fin des années
1930 et mis ses connaissances au service de la publicité, en
appliquant des principes tirés de la psychanalyse qui permettaient de rechercher les mobiles inconscients des consommateurs. Il recourait pour ce faire à des entretiens en profondeur
non-directifs inspirés eux aussi de la psychanalyse – autrement
dit, il mettait des consommateurs sur le divan –, et exposait les
répondants à des psychodrames en leur demandant d’interpréter des produits (« Vous êtes un shampoing »), observait
systématiquement des consommatrices dans les rayons de
grands magasins ou derrière des vitres sans tain. Il est l’inventeur des « focus groups », ces panels de consommateurs
dont le comportement ou la réaction face à des produits ou
des publicités est savamment scruté. Immensément célèbre,
recruté comme consultant par toutes les grandes firmes américaines, il s’est employé pendant des décennies à lever toutes
les inhibitions face à l’acte d’achat. On lui doit par exemple les
présentoirs de bonbons à la caisse des supermarchés, pensés
pour provoquer le caprice des enfants, ou ces petits sachets
plastiques à l’intérieur des paquets de gâteaux, conçus pour
désinhiber celles et ceux qui n’achèteraient pas un paquet
entier de crainte de manger tout son contenu. Il fut un apôtre de
la consommation de masse, et un grand promoteur de l’obsolescence psychologique programmée, qui nous voit remplacer
des objets tout simplement parce qu’ils ne sont plus à la mode.
Son importance est donc considérable.
• Pourriez-vous nous expliquer pourquoi la propagande est, comme vous l’affirmez, « fille de la démocratie », ce qui pourrait sembler contre intuitif ?
Comme le montre l’exemple de la Russie aujourd’hui, dans
un régime autoritaire, la propagande est le prolongement de la
terreur. Il s’agit de réduire les oppositions potentielles au silence
et de saturer l’espace informationnel par un discours officiel, de
sorte à bâtir l’illusion d’un consensus. La propagande autoritaire n’est donc pas tant de la persuasion que de la dissuasion.
En démocratie, a contrario, la propagande repose sur l’art de
la persuasion : il s’agit de conduire les individus, le plus doucement possible, à adopter la conduite qui est attendue d’eux.
En démocratie, le consentement se fabrique par la persuasion
davantage que par la contrainte, ce que résume la formule
de Noam Chomsky : « La propagande est à la démocratie ce
que la matraque est à l’État totalitaire ». Par conséquent, c’est
en démocratie qu’est née et qu’a été perfectionnée la propagande, sous toutes ses formes : de la publicité au nudge, en
passant par les études de marché, en somme toutes les techniques modernes de persuasion et de manipulation.
• À l’encontre de la figure de Big Brother à laquelle on associe souvent la propagande, vous développez dans votre ouvrage l’idée d’un litte brother, une manipulation soft des conduites. La douceur est-elle vraiment compatible avec l’idée de manipulation ?
La manipulation la plus efficace est celle qui ne se détecte
pas. Plus elle est « douce », c’est-à-dire furtive, indétectable,
et moins elle rencontre de résistance. Dans les années 1950,
déjà, dans l’univers de la publicité, la « vente douce » (soft selling) avait montré sa supériorité par rapport à la « vente dure »
(hard selling) : pour obtenir un acte d’achat, les « Mad Men » de
Madison avenue avaient constaté qu’il était plus efficace d’agir
sur l’environnement du choix des consommateurs que de leur
répéter à l’infini un slogan de vente. La manipulation douce des
conduites repose donc sur le respect apparent de la liberté de
choix des individus, dans le cadre d’une architecture du choix
savamment restreinte. Les individus sont libres de leur choix,
dans un marché qu’ils ignorent faussé.
• Comment expliquez-vous que le nudge ait un tel succès aujourd’hui ?
Ce succès s’explique tout d’abord par le fait que le nudge
permet de réconcilier la manipulation avec les principes démocratiques. Tel qu’il a été conçu par Richard Thaler et Cass
Sunstein, c’est une incitation discrète, sorte de manipulation
douce et néanmoins bienveillante. Il relève ainsi d’un « paternalisme libertaire » : il est paternaliste, parce qu’il s’agit de persuader les individus de faire le choix que l’on attend d’eux, et il est
libertaire en ce qu’on les laisse libres de ne pas faire ce choix.
Dessiner des ronds sur le sol des gares encourage les usagers
à respecter la distanciation physique, mais chacun d’entre eux
reste libre de ne pas s’y conformer.
La deuxième raison du succès du nudge est son extraordinaire rapport coût-bénéfice.
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