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Difficiles, atypiques, décalés… Enfants hors norme : d’un regard à l’autre
Lundi matin, 9 heures. La leçon vient de commencer. Maël, sept ans,
bondit de sa chaise et se dirige vers le fond de la classe. Il attrape en
passant la trousse d’un camarade puis se plante devant une affiche qu’il commente à voix haute. « Retourne à ta place ! », exige le professeur. Il s’exécute…
et se tient tranquille dix secondes. Mais très vite, le voilà qui se balance sur
sa chaise, tripote son matériel, pédale dans le vide sous son bureau, coupe la
parole. À l’école, les adultes le disent « ingérable ». À la maison, les parents
s’inquiètent. Et s’il était précoce ? Cela expliquerait qu’il s’ennuie en classe…
Ou peut-être est-il hyperactif ?
Dans la classe d’à côté, l’enseignante se fait du souci. Louise est manifestement « atypique ». Elle s’exprime avec précision et apprend facilement,
mais différemment des autres enfants. Son attention se focalise sur des sujets
complexes et hors programme. En ce moment, elle n’en a que pour les perruches. Elle en connaît toutes les espèces. Mais qu’il est difficile de rapatrier
son esprit dans la classe ! Le programme ne l’intéresse pas, ni ses congénères.
À la récréation, elle reste seule sur un banc. Elle parle aux oiseaux.
Il y a aussi Gabriel. Drôle d’asticot celui-là. Très attachant, mais difficile
à comprendre, et donc à aider. Il a sa façon bien à lui de poser des questions.
Il est décalé, mais si souvent drôle et pertinent. Il y a de l’intelligence et de la
bonne volonté chez cet enfant… Pourtant, ses résultats sont décevants. Dès
qu’on passe à l’écrit, il s’embrouille, inverse les lettres, se perd dans les lignes
et les consignes. Il a aussi du mal à organiser son espace, ranger sa trousse,
recopier correctement les devoirs écrits au tableau.
Derrière ces scènes banales se profilent plusieurs visions de l’enfance.
La première est celle de l’école, qui cherche à transmettre la norme scolaire : l’enfant « hors norme » témoigne à ses yeux d’un problème d’adaptation
à l’institution. Il faut le canaliser – autant que possible –, l’aider à « devenir
élève », le corriger, le soutenir éventuellement, le cadrer.
Un deuxième regard, médical, cherche le diagnostic : TDA/H, TSA,
dys… Autant de sigles qui organisent une réponse en termes de soin, rééducation et remédiation.
Enfin, un troisième paradigme, plus récent, a émergé à l’initiative de
communautés d’autistes : celui de la neurodiversité. Dans cette optique, il
n’est plus question d’enfants difficiles ni de troubles à soigner. Le comportement atypique est l’indice d’un cerveau qui fonctionne différemment, une
variation humaine légitime. Il est l’expression d’un « style cognitif différent »,
voire d’une « identité cognitive » en quête de reconnaissance dans un monde
dominé par les « neurotypiques ».
 
Une construction historique
Ces différentes visions sont les fruits de constructions historiques, sociales
et politiques. Pendant longtemps, les normes du comportement enfantin ont
été fixées par le clergé et les familles. « Au 19e, dans les familles aisées, était
considéré comme difficile l’enfant qui refusait de suivre les traces de son père
ou encore celui qui voulait sortir de sa condition », rappelle l’historien Jean-Jacques Yvorel, chercheur à l’ENPJJ (École nationale de protection judiciaire
de la jeunesse) et au CNRS.
Avec la massification de l’enseignement primaire, l’école se trouve en
première ligne pour fixer les normes encadrant l’enfance. Elle a le pouvoir
d’étiqueter les enfants et adolescents : d’un côté, les « bons élèves », les
« méritants », les « brillants » se conforment aux attentes de l’institution ; de
l’autre les cancres, les turbulents, les difficiles, les déviants rejoignent le large
bataillon des enfants dits « à problèmes ». Les interprétations se multiplient
et se croisent pour expliquer les écarts à la norme. Médicales, elles mettent
l’accent sur des déficiences ou handicaps innés ou précoces. Psychologiques,
elles interrogent d’éventuelles pathologies du lien ou des limites éducatives.
Sociologiques, elles mettent en évidence la relégation scolaire des milieux
populaires, plus éloignés dès le départ des attendus de l’institution scolaire.
Ces explications perdurent aujourd’hui, tout en s’affinant et se reformulant.
Si on reprend le cas de Maël, certains psychologues et psychiatres y verraient
le profil type de l’enfant souffrant d’un trouble de l’attention avec ou sans
hyperactivité (TDA/H), un trouble neurodéveloppemental reconnu affectant des réseaux de neurones ; d’autres, comme la psychanalyste Caroline
Goldman, incrimineraient plutôt « une trop grande liberté pulsionnelle laissée à la maison », autrement dit un manque d’autorité parentale et de limites.
Certains sociologues s’inquiètent quant à eux d’une pure construction médicale et sociale, avec le risque, pointée par la sociologue Sandrine Garcia, d’une
« biologisation du social » (Le goût de l’effort, PUF, 2018). « Aujourd’hui, les
enfants des milieux favorisés sont tous HPI ; ceux des milieux populaires sont
TDA/H », ironise une neuropsychologue sous couvert d’anonymat.
Une fièvre diagnostique ?
Depuis une vingtaine d’années, c’est le paradigme médical qui tend le
plus à progresser. Aux côtés des professeurs, médecins et psychologues sont
régulièrement convoqués pour mesurer les aptitudes cognitives des enfants
et vérifier si leur comportement appelle des interventions thérapeutiques (lire
p. 13, « Les enfants hors norme sont-ils devenus la norme ? »). La courbe des
diagnostics de TDA/H, d’autisme et de troubles « dys » (dyslexie, dyspraxie,
dyscalculie) connaît une croissance spectaculaire dans de nombreux pays. Aux
États-Unis, près de 18 % des enfants sont aujourd’hui reconnus comme porteurs d’un trouble du développement (trouble du spectre autistique, TDHA/H,
dys, handicap intellectuel…), contre 12 % en 20021. Et 1 enfant de moins de
8 ans sur 31 est identifié comme autiste, contre 1 sur 150 en 2000.
Cette même tendance concerne aussi la France. Selon l’Inserm, les
TSA (troubles du spectre de l’autisme) touchent 700 000 personnes, dont
100 000 mineurs environ. Pour le TDA/H, entre 3 % et 6 % des enfants
seraient concernés ; pour les troubles « dys », entre 4 % et 5 % d’une classe
d’âge… Sans parler des « cooccurrence », fréquentes, lorsqu’un trouble du
neurodéveloppement est associé à un autre. Parallèlement, de nombreux
enfants passent des tests de QI ; or le haut potentiel intellectuel (HPI) n’est
pas un trouble, mais il est reconnu comme une spécificité entraînant des
« besoins particuliers » dans le cadre scolaire. Les EIP (élèves intellectuellement précoces) peuvent donc eux aussi être considérés comme « hors
normes » par une institution scolaire qui peut leur proposer des accélérations
de cursus ou des aménagements.
Qu’ils diagnostiquent des déficits ou identifient des surdons, ces bilans
permettent avant tout la prise en charge précoce d’enfants en souffrance ou
incompris. Ils facilitent aussi la reconnaissance de leur particularité, ainsi que
la mise en place d’adaptations scolaire. Mais ils posent question en induisant
l’idée d’une norme cognitive chez les enfants. Faut-il y voir une meilleure
reconnaissance de différences longtemps invisibles, ou un élargissement
incessant de la catégorie du pathologique (et un rétrécissement proportionnel
du champ du « normal ») ? Les chercheurs évoquent ce double mouvement :
d’un côté, une meilleure sensibilité aux signes de variation cognitive, encouragée par les progrès de la neuropsychologie et la demande parentale d’explications ; de l’autre, une tendance institutionnelle à répondre à toute difficulté
scolaire ou comportementale par un diagnostic.
Cette tendance peut aboutir à de fausses équations entre « comportements
difficiles » et « troubles du neurodéveloppement ». Des diagnostics hâtifs (et
beaucoup d’autodiagnostics) peuvent ainsi venir occulter des problèmes
sociaux, éducatifs ou affectifs, une déficience auditive, des carences alimentaires, de l’anxiété, et ainsi empêcher une prise en charge pertinente… Ils
peuvent aussi contribuer à attribuer de fausses étiquettes à des enfants qui
vont grandir avec une représentation tronquée d’eux-mêmes. Un enfant
hypersensible ou décalé n’est pas forcément doué d’un haut potentiel intellectuel. Un enfant dans sa bulle, distrait ou agité ne souffre pas forcément
d’autisme ou d’hyperactivité. Il peut être simplement plus rêveur ou énergique que la moyenne, de puissantes qualités pour créer, penser ou agir dès
lors qu’on sort du cadre étroit de certaines salles de classe… « Quand des performances ne rentrent pas dans la norme, on considère que c’est le symptôme
d’un trouble dont les critères ne cessent de s’élargir, s’indigne Alessandro Elia,
psychologue (p. 19), si bien qu’on est de moins en moins tolérant à la différence, ce qui est paradoxal pour une école qui se veut inclusive. »
La question qui traverse ce champ est donc in fine celle de la frontière : où
s’arrête la variation humaine et où commence le trouble ? Les classifications
internationales (DSM5, CIM11) tracent une ligne, mais elle reste mouvante
et dépend des contextes culturels. Un diagnostic n’est jamais une pure mesure
biologique ; il s’effectue par rapport à une norme. L’enfant « TDA/H » n’est
pas porteur d’un déficit absolu : il existe une inadéquation entre son mode
de fonctionnement et un environnement pensé pour d’autres rythmes
attentionnels.
De l’autisme militant aux salles de classe
Le dernier paradigme, celui de la neurodiversité, s’inscrit dans cette
tension. Ce concept est forgé à la fin des années 1990 par la sociologue
australienne Judy Singer. Cette universitaire, qui s’interroge sur son propre
mode de fonctionnement, est la mère d’une petite fille identifiée « autiste
Asperger ». La notion de neurodiversité est discutée et affinée, dans le cadre
de sa thèse de doctorat, au sein de communautés en ligne d’autistes, avant
d’être popularisée. « Je savais ce que je faisais, a déclaré la Judy Singer dans
The Guardian. Le préfixe “neuro” était une référence à la montée en puissance des neurosciences. La “diversité” est un terme politique ; il trouve son
origine dans le mouvement des droits civiques noirs américains. » Il ne s’agit
donc pas seulement d’une théorie, mais d’un mouvement politique visant la
reconnaissance d’une « identité autiste ».
Le terme est repris par le journaliste Harvey Blume dans The Atlantic dès
1998. Il trouve du succès auprès d’autistes à haut niveau de fonctionnement
(autisme Asperger, ou atypique, avec intelligence préservée). Progressivement,
la notion s’étend à tous les troubles neurodéveloppementaux : TDA/H, dyslexie, dyspraxie, dyscalculie, troubles du langage, etc. Ils ont en commun de
refuser d’être des patients. Ils réfutent l’idée que leur cerveau soit déficitaire.
Leur revendication : les différences neurologiques ne sont pas des maladies,
mais des variations naturelles de l’espèce humaine. Plus encore, elles seraient
nécessaires à nos sociétés, autant que la biodiversité l’est à la survie des
espèces. Rapidement, le concept déborde le militantisme adulte. L’école, la
pédopsychiatrie, la parentalité deviennent des lieux où se déploie ce nouveau
paradigme. Les neurosciences viennent nourrir ce déplacement. Les études
d’imagerie montrent que les trajectoires développementales sont beaucoup
plus variées qu’on ne le croyait (Johnson et al., Nature Reviews Neuroscience,
2009). Chez les enfants autistes ou TDA/H, on observe des réseaux attentionnels et perceptifs différents plutôt que déficitaires, une préférence pour
certains types de stimuli ou d’apprentissages. Dans le cas du TDA/H, le rôle
d’un neuromédiateur, la noradrénaline, est mis en évidence. Une accumulation anormale dans le colliculus supérieur (une plaque tournante sensorielle
située entre le cerveau et le cervelet) aboutirait à une perte d’inhibition et à
une agitation accrue. Mais ce n’est pas forcément une mauvaise chose : des
recherches montrent que les adultes avec un TDA/H peuvent manifester des
qualités telles que la créativité, l’énergie, l’intuition, la capacité à prendre des
risques calculés (lire p. 211, « Grandir chacun à son rythme »).
La plasticité cérébrale infantile suggère également que ces différences
peuvent devenir des forces si l’environnement est ajusté. Dans Le Génie des
dys (éd. Sciences Humaines, 2023), le neurologue Michel Habib va jusqu’à
poser l’hypothèse d’un intérêt adaptatif de ces atypies du neurodéveloppement : notre époque, confrontée à des crises majeures, aurait besoin pour
les penser de cerveaux câblés différemment des générations précédentes. Les
TSA et autres TDA/H seraient ainsi des « sous-produits non voulus » d’une
évolution rapide de l’intelligence humaine. Elon Musk ou Greta Thunberg
– tous deux autistes de haut niveau – préfigureraient peut-être l’humanité à
venir… Quant aux DYS, ils pourraient rapidement disparaitre en tant que
trouble et devenir plutôt la norme : avec le déploiement de l’intelligence
artificielle, les circuits cérébraux de la lecture et de l’écriture pourraient être
recyclés pour d’autres fonctions plus pertinentes, ce qui rendrait obsolète le
diagnostic de dyslexie.
Là encore, les avancées théoriques ne vont pas sans débats, souvent
âpres. Le paradigme de la neurodiversité est violemment rejeté par des
associations qui mettent en garde contre une vision idéalisée et élitiste,
forgée par des autistes « à haut niveau de fonctionnement ». Ce paradigme
invisibiliserait la souffrance des enfants et des familles confrontés à des
handicaps sévères. La critique est aussi politique. Portée par des auteurs
comme Eva Illouz ou Ginny Russel, elle débusque sous le discours de la
neurodiversité une idéologie néolibérale, valorisant la singularité à tout
prix, sans interroger les structures sociales discriminantes. Le paradigme
de la neurodiversité pourrait alors s’inscrire dans une logique de survalorisation de la différence, avec en ligne de mire des objectifs de performance
individuelle plus que de justice sociale. Sur le plan éducatif, certains
s’inquiètent du risque de poser sur des enfants des étiquettes essentialistes, figeant les individus dans leur « câblage cérébral », au détriment de
leur complexité et de leur liberté.
Enfin, au niveau conceptuel, cette notion de neurodiversité reste floue
dans ses contours. La question des frontières reste ouverte : la neurodiversité
doit-elle inclure toutes les variations cognitives, du TSA sévère au HPI, au
risque de perdre sa spécificité ? Faut-il maintenir un noyau autour des troubles
du neurodéveloppement sans déficience intellectuelle ? Sinon, jusqu’où élargir la notion ? Où tracer les limites entre variations normales, vulnérabilité,
souffrance et handicap ?
Vers un nouveau contrat de l’enfance
Derrière les figures de Maël, de Louise ou de Gabriel, ce sont par conséquent des enjeux de société qui se dessinent. Les progrès du diagnostic et du
soin ont permis de mieux comprendre certaines souffrances, de nommer ce
qui est longtemps resté invisible ou mal interprété. Le paradigme de la neurodiversité, lui, propose de franchir une étape supplémentaire : reconnaître que
la pluralité des cerveaux n’est pas un accident, mais une richesse constitutive
de l’espèce humaine. Il invite à changer de regard : l’enfant n’est plus simplement un élève à redresser ou un trouble à corriger, mais un être singulier,
toujours plus ou moins atypique, avec ses propres manières d’apprendre, de
ressentir, d’habiter le monde.
Certaines écoles, généralement privées, expérimentent déjà cette
approche. Elles tentent d’adapter le cadre aux enfants plutôt que l’inverse :
rythmes souples, pédagogies sensorielles, valorisation des talents. Ce sont des
laboratoires précieux, mais encore fragiles, inégalement accessibles, et peu
évalués.
Ce livre rassemble les contributions de spécialistes de l’autisme, du
TDA/H, des dys (dyslexie, dyspraxie, dyscalculie…). Il aborde aussi quelques
cas frontières – enfants précoces, hypersensibles, autisme léger et/ou de haut
niveau – qui viennent interroger nos représentations de ces anciennes catégories que sont le « normal » et le « pathologique ». Il permet ainsi de mieux
repérer et comprendre des enfants qui ne sont pas difficiles en soi, mais plutôt
difficiles à cerner et à aiguillonner pour les adultes en charge de les aider.
Il offre l’occasion de faire le point sur les savoirs scientifiques disponibles,
mais aussi de comprendre sur quelles visions de l’humain ils reposent et à
quels débats ils donnent lieu. Car la science n’est jamais tout à fait neutre
ni achevée. Elle véhicule toujours en sourdine des présupposés et valeurs
morales. Elle est falsifiable, réflexive, amenée à s’autocritiquer pour mieux
progresser. Pour mieux nourrir, aussi, les pratiques et les institutions, qu’elles
soient éducatives, professionnelles, médicales, sociales ou politiques.
Il reste en creux une question, qui travaille en profondeur notre société
démocratique : comment composer un monde commun avec des individus
revendiquant toujours plus leur divergence ? Une société peut-elle vraiment
s’ajuster à chacun sans perdre son unité ? Peut-être est-ce là aujourd’hui le
grand enjeu de l’éducation : non pas préfigurer une impossible société sur
mesure, mais préparer une société de l’attention – capable d’écouter les voix
multiples de l’enfance, même celles qui parlent bas, de travers ou en silence.
 
Héloïse Lhérété


1 Centers for Disease Control and Prevention.

Les enfants hors norme sont-ils devenus la norme ?
« C’est la croix et la bannière ! » L’an dernier, Stéphanie a dû contacter une quinzaine d’orthophonistes, inquiète pour son fils qui
conserve des difficultés d’élocution malgré ses 10 ans révolus. Elle a passé
toute l’Essonne au crible… sans succès. « Soit il n’y avait pas de rendez-vous
en ligne sur Doctolib, soit je tombais sur un répondeur disant qu’ils n’accueillaient pas de nouveaux patients, soit ils ne prenaient pas les enfants… » Et
quand elle laisse des messages pour expliquer le problème de Thibaut, on
ne la rappelle jamais. « Mon fils c’est un peu le prince de Motordu. Ça fait
longtemps que je me demande s’il ne serait pas dys, mais je ne suis pas équipée pour poser un diagnostic », avance-t-elle. Le cas de cette mère de famille
est emblématique. Des orthophonistes qui affichent complet aux centres
de référence qui présentent d’interminables listes d’attente, en passant par
les psychologues et pédopsychiatres eux aussi pris d’assaut, les demandes de
diagnostics explosent. Sous le microscope des professionnels de santé, les
élèves qui présentent des difficultés d’apprentissage ou des comportements
inappropriés sont de plus en plus soumis à des tests médicaux et autres bilans.
Le repérage des enfants atypiques ne cesse de s’amplifier et de s’affiner, tandis
que les demandes de reconnaissance officielles progressent. Au risque de
susciter un embouteillage sur les lignes : « Votre temps d’attente est estimé à
moins de 40 minutes », chante ainsi une voix au téléphone quand on tente
de joindre la Maison départementale des personnes handicapées (MDPH)
de Paris. Avant de conclure : « Vous êtes nombreux à vouloir nous joindre,
toutes nos lignes sont actuellement occupées. »
Cette quête de l’étiquette est encouragée par le principe de l’école inclusive qui promet un accompagnement personnalisé tout au long de la scolarité
et un aménagement des examens en cas de besoin. « L’Éducation nationale
est de plus en plus confrontée à des demandes de parents qui souhaitent
faire reconnaître l’existence d’un trouble neurodéveloppemental chez
leur enfant », affirme ainsi Franck Ramus, directeur de recherche au sein
du Laboratoire de sciences cognitives et psycholinguistique au CNRS et
membre du Conseil scientifique de l’Éducation nationale. « C’est particulièrement vrai depuis la loi de 2005 qui ouvre des droits pour les enfants et
adolescents en situation de handicap et oblige l’institution scolaire à mettre
en place des aménagements. »
 
Des efforts encore insuffisants
Une institution qui tente tant bien que mal de s’adapter à ces nouvelles
attentes, dans un contexte qui a vu se multiplier les acronymes utilisés pour
qualifier les différents projets, programmes et plans définis par le Code
de l’éducation pour accueillir les élèves à besoins éducatifs particuliers.
Ressources disponibles sur Internet, enseignants référents pour sensibiliser les
équipes à la situation des élèves autistes, vade-mecum pour offrir aux hauts
potentiels intellectuels (HPI) les meilleures conditions de scolarisation…
Bien qu’il soit encore souvent jugé insuffisant, l’effort est réel.
Mais cette médicalisation des enfants atypiques, défendue par une large
part de la communauté neuroscientifique, est devenue le théâtre d’un vif
débat de société. Dans le champ de la psychologie et des sciences sociales,
certains s’adressent maintenant aux parents. Non, votre enfant n’est pas forcément hyperactif, il est peut-être juste « mal limité », victime de l’éducation
positive, prévenait par exemple Caroline Goldman dans un entretien au
Monde en février. Un peu plus tôt, un média en ligne, L’ADN, titrait au-dessus de l’interview de Wilfried Lignier, sociologue au CNRS : « Non, votre
enfant n’est pas HPI, vous êtes juste riche. » D’autres se tournent vers l’institution scolaire, accusée de tomber dans l’excès, laissant croire à une épidémie
d’enfants précoces et de troubles du déficit de l’attention avec ou sans hyper
activité (TDAH). C’est le cas du pédopsychiatre Louis Vera qui publiait en
2019 un ouvrage à charge, Tous précoces, tous hyperactifs, vraiment ? Et si nous
passions à côté des vrais problèmes de nos enfants ?, dans lequel il critique la tentation, en milieu scolaire, de poser des étiquettes mal digérées sur les enfants
remuants. Dans La Fabrique des enfants anormaux (2021), le psychiatre
Thierry Delcourt alerte pour sa part sur les erreurs de diagnostic liées à des
bilans expéditifs qui conduiraient parfois à prescrire des médicaments à des
jeunes qui n’en ont nul besoin. Quant aux thérapeutes Emmanuelle Piquet
et Alessandro Elia, ils dénoncent une véritable « épidémie de diagnostics »
dans Nos enfants sous microscope (2021). Des réactions prévisibles pour Robert
Voyazopoulos, psychologue de l’enfance et de l’adolescence, directeur de
l’Appea : « On a connu ces dernières années une accélération très forte, il y
a des textes réglementaires, énormément de décrets, des avancées sur le plan
de l’encadrement, et une mobilisation puissante du milieu associatif, des
collectifs d’usagers, de parents, de professionnels. Dans une période de grand
changement comme celle qu’on est en train de vivre, forcément on assiste à
des crispations », résume celui-ci.
Diagnostics : trop ou trop peu
En toile de fond, l’opposition se cristallise autour d’une question :
diagnostique-t-on trop ou pas assez ? Venons-en aux chiffres. En France, il
n’existe aucune étude épidémiologique sur la prévalence de troubles neurodéveloppementaux chez les enfants, qui ne sont par ailleurs pas décomptés
par l’Éducation nationale. Il faut donc se tourner vers des enquêtes produites dans d’autres pays pour trouver une preuve que que la palme revient
aux troubles dys. Lesquels concerneraient 10 % à 12 % des enfants – soit
environ deux par classe – selon Caroline Huron, spécialiste de la dyspraxie
et membre du Conseil scientifique de l’Éducation nationale. À en croire le
DSM-5, dernière édition de la bible américaine de la psychiatrie, 5 % des
enfants présenteraient par ailleurs – ou de manière associée – un trouble de
l’attention et hyperactivité. À noter que le TDAH est souvent corrélé à des
troubles de l’apprentissage comme la dyslexie ou la dyscalculie qui s’observent
quatre fois plus fréquemment chez les enfants hyperactifs. Restent les catégories montantes, à commencer par les troubles du spectre de l’autisme dont la
prévalence – qui avoisinerait en France 1 % de la population – a explosé. En
ce qui concerne la précocité intellectuelle, dont le nombre de cas tournerait
autour de 2,3 %, selon l’Organisation mondiale de la santé, elle est de plus
en plus souvent recherchée.
Du joug de la psychanalyse à celui des neurosciences
Reste que tous les pays n’avancent pas au même rythme. Face aux
enfants hors norme, la France aurait ainsi longtemps été rétive aux explications biologiques et l’Éducation nationale serait encore à la traîne. Tous
handicaps confondus, seuls 10 % des élèves ont déposé une requête d’aménagement ou de compensation auprès de l’Éducation nationale en 2018,
un chiffre moins élevé que dans d’autres pays. « Nous sommes dans une
période de rattrapage très lent, après avoir été dramatiquement arriérés !
Combien d’adolescents je reçois en terminale qui ont souffert toute leur
scolarité car le diagnostic n’avait pas été posé ? Combien d’adultes ont eu
une vie scolaire plombée par un TDAH ignoré ? », gronde le pédopsychiatre
Gabriel Wahl, auteur de trois « Que sais-je ? » sur les enfants hyperactifs,
intellectuellement précoces et dys.
Constat partagé par de nombreux cliniciens formés aux neurosciences,
à l’image de Yann Mikaeloff qui juge « très salutaire » la vague actuelle :
« Certains élèves qui ne sont pas diagnostiqués se retrouvent encore
aujourd’hui avec, sur leur bulletin, des commentaires du type : “Ne fait
aucun effort”, “Écrit comme un cochon et ne veut pas se corriger”, “Est
dans la lune et ne se concentre pas sur sa lecture”, “N’écoute pas les leçons
de grammaire”… » De quoi justifier à ses yeux une détection précoce des
pathologies sous-jacentes à certaines difficultés scolaires, pour prévenir des
souffrances actuelles ou traumatismes futurs. Même son de cloche du côté
de F. Ramus qui plaide lui aussi pour passer à la vitesse supérieure et attribue en partie ce retard à l’allumage à « un héritage de la psychanalyse qui
interprétait tous les troubles à l’aune de la relation à la mère ».
Mais ne serait-on pas passé du joug de la psychanalyse à celui des neurosciences ? À l’évidence, des errements et excès contribuent à jeter l’anathème sur ces diagnostics scientifiques qui, posés à bon escient, permettent
de déculpabiliser des enfants en difficulté à l’école et peuvent les aider à
sortir de la spirale de l’échec. Le marché des tests s’est ainsi tellement développé que des neuroscientifiques reconnaissent eux-mêmes les limites de
cette ruée vers les tests et la jungle de la prise en charge. « Le bon diagnostic
arrive trop tardivement, vers l’âge de 12 ans, après des années parfois d’errance thérapeutique. Les enfants sont pris en charge par des psychologues,
des orthophonistes ou autres, sans qu’on ait forcément identifié la vraie
cause de leur trouble. Ainsi, nombreux sont les enfants qui arrivent en
consultation hospitalière non dépistés. Par exemple, une fois sur trois,
un enfant vient me voir à l’hôpital avec une suspicion de dyspraxie pour
laquelle il est en rééducation, mais ce n’est pas le bon diagnostic », affirme
Laurence Vaivre-Douret, professeure de neuropsychologie à l’université
Paris Cité et à l’APHP, lauréate d’une chaire à l’Institut universitaire de
France, qui a mis au point des outils standardisés. La première prise en
charge est souvent faite par des orthophonistes parce qu’ils sont remboursés, mais qui n’ont pas les compétences pour détecter tous les troubles…
« On a aussi des enseignants qui adressent des enfants à des graphothérapeutes alors que ce n’est pas une profession de santé reconnue ! »
Cette demande de bilans, anarchique et exponentielle, suscite des réactions de rejet à l’encontre de l’influence grandissante des sciences cognitives
à l’école. Des critiques qui se concentrent, pour l’essentiel, sur la logique de
médicalisation des différences individuelles, laquelle en est venue à occulter
les causes psychologiques et sociales – autrement dit, la part du construit –
au profit du seul fonctionnement cérébral.
« Les enfants en difficulté sont devenus des enfants handicapés », regrette
notamment Véronique Osika, psychologue de l’Éducation nationale. Au
début, enthousiasmée par les méthodes issues des neurosciences, persuadée
que c’était le « Graal », elle en est revenue : « Avant la loi de 2005, on prenait
l’enfant dans sa complexité, on analysait la relation à la famille, la position
des parents, puis on s’est mis à étudier les processus cognitifs, les fonctions
exécutives, et le diagnostic a complètement changé, fondé sur des bilans
qui venaient de l’extérieur. » Elle en appelle au calme : « Cette flambée va
s’éteindre. Comme la psychanalyse à l’époque, on a cru que ça pouvait
tout régler, mais l’enfant est complexe et il faut trouver le juste équilibre.
Les positions totalitaires mènent à l’impasse. » Cette recherche d’équilibre
préoccupe aussi son confrère Robert Voyazopoulos : « Il y a encore la crainte
d’un balancier où l’omnipotence serait maintenant du côté des cliniciens
scientifiques », admet ce psychologue scolaire qui affirme néanmoins qu’on
est en passe de sortir des oppositions radicales. « Même les psychanalystes
les plus orthodoxes conviennent qu’il y a une dimension neurogénétique
dans le fonctionnement cérébral. Petit à petit, on accepte le principe d’une
approche intégrative qui aborde le psychisme à travers des versants différents. À un moment, il faudra faire une sorte de synthèse. » En attendant,
la prolifération des étiquettes est venue bouleverser les habitudes pédagogiques : on ne demande plus aux enseignants de faire réussir une classe supposée homogène, mais des individus tous spécifiques.
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