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INTRODUCTION
 
La sociologie a été constituée comme discipline universitaire à la fin du 19e siècle, à des rythmes et selon des
formes très diverses en fonction des pays où elle s’est
d’abord développée. Elle peut être définie comme l’ensemble des
savoirs qui portent sur les faits sociaux, qu’il s’agisse d’interactions entre des individus ou de la force exercée sur eux par des
structures sociales qui déterminent leurs dispositions à agir et
les installent dans des positions plus ou moins stabilisées. Ces
savoirs se nouent autour de l’enquête sur les conditions de vie et
les pratiques. Il n’est pas de sociologie sans investigation empirique. Bien d’autres disciplines traitent de la société, à commencer par la philosophie, sans pour autant construire leur objet au
sein d’un espace d’enquête. Cela ne veut pas dire que la sociologie n’ait pas d’ambition théorique, puisque son projet, comme
discipline à prétention scientifique, est de repérer des régularités
dans le comportement des individus en interaction avec d’autres,
puis de construire ce qu’on appelle des modèles de l’action ou
identifier des mécanismes sociaux que l’on va pouvoir appliquer
à des situations diversifiées dans l’espace et dans le temps. Parler
de savoirs plutôt que de science, c’est faire preuve de prudence.
En effet, au cours de son histoire mouvementée, la sociologie n’a
jamais réussi à produire quelque chose comme un paradigme unifié, au sens que donnait Thomas Kuhn à ce terme pour la physique1. La discipline a toujours fait preuve d’une exubérance épistémologique qui l’éloigne du modèle des sciences de la nature : elle
est volontiers querelleuse et oscille en permanence entre le souci
de montrer qu’elle est une science comme les autres et la volonté
de subvertir la société de fond en comble. La première attitude
est celle que l’on peut voir dans l’entreprise de Durkheim, dont
l’œuvre ne peut pas se comprendre sans référence à la constitution et à la consolidation de l’État au cours de la première partie
de la Troisième République ; c’est ce qui apparaît aussi nettement
dans la théorie de l’action sociale de Talcott Parsons entre 1940 et
la fin des années 1960 aux États-Unis. La mission de la sociologie
y est définie comme la recherche du fonctionnement sans à-coups
(smooth functioning) de la société. Dans les deux cas, il s’agit de
prévenir les crises ou les pathologies et de veiller à la bonne organisation de la société à partir d’un diagnostic scientifique. Tout
autre est la posture de la sociologie critique, qui comme son nom
l’indique, s’efforce de mettre au jour les éléments implicites, les
formes de méconnaissance, de refoulement ou d’aliénation qui
ont pour conséquence le fait que les individus sont agis plutôt
qu’ils n’agissent. Dans le premier cas, le consensus est l’objectif
de la sociologie. Dans le second, c’est autour du conflit et des
luttes sociales que le dispositif d’analyse est construit. Le projet
d’ensemble s’apparente ici à celui de Marx, qui confiait au savoir
le soin de transformer le monde en recherchant l’émancipation.
Au cours du dernier demi-siècle, la sociologie critique a semblé
dominer la scène, en partie parce que la discipline a perdu tout
espoir d’hégémonie sur les autres sciences sociales. L’économie,
le droit et à un moindre degré la science politique ont pris le dessus
comme savoirs destinés à conseiller le Prince, une des fonctions
que Max Weber assignait à la sociologie. Alors que ses professionnels et son public ont considérablement augmenté au cours de la
période, elle est demeurée une discipline relativement mal dotée
au sein des universités et l’objet du scepticisme souvent goguenard des pouvoirs en place : les sociologues sont couramment
définis comme d’obscurs jargonneurs qui, loin de nous éclairer
sur les processus sociaux, ajoutent à la confusion ambiante. On
leur reproche de parler pour ne rien dire et d’enfoncer des portes
ouvertes. Bennett Berger, grand sociologue états-unien évoque à
ce propos une tendance à ce qu’il appelle la « mise au jour des
évidences » (the documentation of the obvious2).
Au cours du dernier quart de siècle, les ambitions de la sociologie ont été quelque peu mises à mal par la multiplication des
études sur différents objets sociaux : les études de genre sont les
plus connues, mais d’autres n’ont cessé de se multiplier et d’être
institutionnalisées dans des enseignements et des programmes
doctoraux (études noires, études juives, études culturelles, etc.).
La plupart des groupes ethniques ont ainsi leur spécialité universitaire : c’est une manière de voir confirmer sur le terrain savant
l’existence sociale de ces groupes, une forme de reconnaissance
ou de légitimation. Il y a même aujourd’hui des études sur les
sourds (deaf studies). La liste est inépuisable : il suffit qu’un groupe
s’efforce de vouloir convaincre de l’importance de son existence
et aussi de la stigmatisation dont il est l’objet pour qu’il trouve
à terme un débouché universitaire. Le résultat est double : d’un
côté nos connaissances à propos de groupes dont la visibilité
sociale est mal assurée augmentent considérablement. Une multitude de nouveaux problèmes sociaux apparaissent qui suscitent
l’intérêt du chercheur : les études de genre ont été à l’origine d’un
grand enrichissement et surtout d’une réorientation radicale de
la manière dont nous approchons nos objets de recherche. D’un
autre côté, la multiplication des études ouvre la voie à une fragmentation des savoirs sur le social. Celle-ci rend la quête d’une
approche intégrée des objets sociaux et historiques de plus en
plus illusoire. Le danger est que la recherche en sciences sociales
finisse par s’identifier aux intérêts d’un groupe et que les sociologues ne soient pas autre chose que des militants ou des activistes.
D’où viendrait alors la légitimité de leur savoir ? Notre ambition de
sociologue est de voir notre discipline reconnue dans sa légitimité
en tant qu’elle peut produire des énoncés vrais. Si plus aucun critère ne prévaut, il va de soi que nous ne sommes plus en mesure
de nous défendre. Comme l’a montré Pierre Bourdieu, l’autonomie, même si elle est toujours relative, est la condition de fécondité des sciences sociales : si elles se vouent à l’État, au marché
ou à n’importe quel groupe de pression, elles perdent leur raison
d’être. Il nous faut donc construire une distance épistémologique
par rapport aux jeux d’intérêt qui structurent le monde social. Il
ne s’agit pas ici de plaider pour une science en surplomb qui se
serait libérée de toutes les contraintes du monde social : ce qu’on
appelle « neutralité axiologique » n’a pas de sens. C’est à l’origine
une mauvaise traduction de la notion de Wertfreiheit (liberté par
rapport aux valeurs) développé par Max Weber. Si nous ne pouvons pas nous évader magiquement du monde social et l’observer
de l’extérieur, nous sommes capables d’objectiver en partie notre
mode de présence dans ce monde. C’est ce travail permanent,
comme l’ont montré Pierre Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon
et Jean-Claude Passeron3, qui fait la spécificité de la sociologie et
du « métier » qui lui est attaché : savoir déjouer les obstacles qui
nous font prendre comme allant de soi notre présence dans la
société est notre pain quotidien. Ajoutons que cela vaut aussi bien
pour le sociologue « scientiste » qui pense qu’il peut construire
une théorie générale à l’abri de la contingence historique que
pour le sociologue « militant » qui pense qu’il suffit de porter la
bonne parole pour produire un monde meilleur. Les deux personnages peuvent d’ailleurs être les mêmes.
Parvenus à ce point de l’introduction, vous pouvez ressentir
une impression de découragement : à quoi bon faire de la sociologie, si elle n’est que la science du désaccord permanent et si les
études spécialisées ne cessent de lui tailler des croupières ? Ce
serait mal comprendre le propos qui précède : faire des sciences
sociales nécessite un effort permanent de lucidité. La réflexivité,
sur laquelle nous reviendrons, est peut-être un vêtement trop
ample pour notre activité. Être lucide, c’est ne pas se payer de
mots, c’est ne pas avoir d’ambitions excessives, de programmes
que nous ne pouvons pas tenir, comme le souligne le philosophe
Jon Elster4. Les sociologues ont souvent les yeux plus gros que
le ventre : ce faisant, ils risquent l’indigestion, mais la font aussi
risquer à leurs lecteurs. Après un demi-siècle de sociologie, je suis
toujours aussi enthousiaste : ce livre est donc, comme celui de
Peter Berger, une invitation à la sociologie5. Inviter, c’est prendre
une lourde responsabilité : puis-je recevoir mon hôte décemment ?
Ne suis-je pas conduit à être comme un agent immobilier bonimenteur qui tente de vous fourguer un « petit appartement de
caractère » qui se révèle être une masure insalubre ? Mon objectif
restera toujours celui qui consiste à ne pas promettre plus que
ce qu’on a. La question : « que puis-je savoir ? » (celle que posait
le philosophe Kant) nous accompagnera en permanence. Avant
de commencer notre promenade sociologique, je voudrais passer
une sorte de pacte épistémologique avec vous.
Le point de départ de toutes nos descriptions du monde social
réside dans l’historicité de nos objets. Histoire et sociologie ont
en effet la même base empirique, qui n’est autre que le cours historique du monde. La nature de cet objet empirique commande
l’ensemble des particularités épistémologiques de nos savoirs.
Les conditions de prélèvement de l’information sur le monde
déterminent la nature des énoncés des sciences historiques : pour
que l’on puisse dire s’ils sont vrais ou faux, il est impossible de
les désindexer des contextes dans lesquels les informations sont
prélevées. La mise en relation de variables dans les constructions
statistiques interdit d’énoncer quoi que ce soit sur le monde réel.
Ce que l’on peut dire d’intéressant est inévitablement dépendant de la contextualisation historique. Ceux qui oublient cette
contrainte ne font que produire l’illusion que les variables sociologiques comme le sexe, l’âge ou l’appartenance à un groupe social
sont identiques aux variables de la physique. En dépit des efforts
de Durkheim pour assigner à sa discipline le statut de science
expérimentale, en faisant comme si la comparaison pouvait tenir
lieu d’expérience à partir de l’analyse des variations concomitantes qui constituent une forme d’expérimentation indirecte6, on
ne peut échapper aux contraintes de l’observation historique qui
interdisent l’expérimentation en vraie grandeur.
Le statut des sciences historiques a une première conséquence sur la nature de leurs énoncés. C’est ce qu’exprime ainsi
Jean-Claude Passeron : « Il n’existe pas et ne peut exister de langage protocolaire unifié de la description empirique du monde
historique7. » Ce constat n’a jamais empêché les théoriciens des
sciences sociales de maintenir au moins à l’état de programme la
possibilité pour ces disciplines d’accéder à la stabilité paradigmatique. Jean-Claude Passeron brise le rêve de cet avenir radieux :
l’obstacle à la stabilisation des conventions fondant un langage
de description du monde historique tient en effet à la nature de ce
monde, à laquelle les savants ne peuvent rien changer, et non pas
à l’état de leurs ressources descriptives, dont on pourrait penser
qu’il est modifiable en fonction de l’avancement des sciences.
Le meilleur indicateur de l’état de la sociologie est la multiplicité des langages qu’elle utilise. La lecture des travaux des
sciences sociales est édifiante à ce propos : les lexiques différents
y foisonnent, et marquer son époque en sociologie revient le plus
souvent à ajouter aux mots en usage de nouveaux mots. Il faut
remarquer cependant qu’il ne s’agit jamais d’une forme de babélisme. Les sociologues n’ont guère de mal à comprendre la langue
de leurs collègues et certains changent radicalement de lexique en
cours de carrière, sans que leur travail en soit vraiment modifié.
Vous serez donc capables de comprendre, après la lecture de ce
livre, que les lexiques sociologiques se superposent sans s’exclure
et supposent des nuances plutôt que des oppositions frontales. Il
y a plus d’unité dans notre savoir que nous le préjugeons.
La promenade sociologique est ordonnée, mais pas comme un
jardin à la française. Chaque chapitre constitue une unité, et peut
être lu séparément. Si l’on place comme je le fais la sociologie sous
le signe de sa condition historique, il faut d’abord s’interroger sur
son histoire tumultueuse, qui correspond à son statut épistémologique. Il est alors possible de s’attacher aux concepts fondamentaux et aux diverses manières de configurer l’objet social : interactions, inégalités, pouvoir, domination, champ et marché scandent
le parcours. Si la sociologie est un métier comme un autre, elle
nécessite une vraie boîte à outils et un lexique accessible, qui
vous seront fournis en fin de volume. Bonne navigation dans cette
introduction à la sociologie qui ne contient, c’est juré, aucune promesse de Gascon.


1 T. S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 2008 (1962).

2 B. M. Berger, The Survival of a Counterculture. Ideological Work and Everyday Life among
Rural Communards, UC Press, 1981.

3 P. Bourdieu, J.-C. Chamboredon, J.-C. Passeron, Le métier de sociologue. Préalables épistémologiques, Mouton, 1973 (1968).

4 J. Elster, « Excessive ambitions », Capitalism and Society, Issue 4, vol 2, 2009.

5 P. Berger, Invitation à la sociologie, La Découverte, 2014 (1963).

6 É. Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, 2e éd., Alcan, 1901 (1895). Sur les
variations concomitantes, voir le ch. 10.

7 J.-C. Passeron, Le raisonnement sociologique, Albin Michel 2006, p. 363.


Chapitre 1  UNE HISTOIRE HEURTÉE
Du mot à la chose
Le mot sociologie a été utilisé pour la première fois en 1780 par
l’abbé Sieyès pour définir l’ensemble des mœurs et des formes de
sociabilité caractéristiques d’une société humaine, mais ce n’est
qu’avec Auguste Comte que le terme a été associé à une science.
La sociologie est considérée comme la sixième forme de savoir
de la classification des sciences qu’il construit. Elle est définie
comme la « partie complémentaire de la philosophie naturelle, qui
se rapporte à l’étude positive de l’ensemble des lois fondamentales propres aux phénomènes sociaux » (1839). Comme on le voit,
le propos est ambitieux puisqu’il porte sur l’ensemble des objets
sociaux dont on postule qu’ils sont régis par des lois, comme les
objets de la physique. Comte avait d’ailleurs envisagé au départ
de nommer cette science « physique sociale » afin de bien identifier son objet et sa méthode. En fait, il ne s’engagea jamais dans
l’étude empirique des faits sociaux mais traça un programme qui
eut pour effet, et pas seulement en France, de rendre pensable
l’étude objective de tous les faits sociaux. Le sociologue Français
Émile Durkheim, qui lui rendit un hommage appuyé, reconnaissait que de son œuvre il ne restait pas grand-chose d’utile pour le
travail scientifique, mais qu’elle avait donné une impulsion remarquable au développement d’un savoir de la totalité du social.
D’emblée, on s’aperçoit que le projet d’une telle science a
quelque chose de vertigineux : ce qui arrive dans le monde social
est proprement inépuisable et est fait d’accidents autant que de
régularités. Aussi, comment peut-on lui appliquer ou en tirer des
lois ? La discussion sur les ambitions, les outils et la nature des
objets sociaux dominera très vite le débat et donnera à cette nouvelle science son caractère de remise en question permanente.
Si l’on se limite à l’apparition du mot, on peut dire que la
sociologie apparaît au moment où se pose la question, héritée de
l’époque des Lumières, qui consiste à savoir si l’on peut perfectionner les aptitudes des êtres humains, changer les mœurs et
résoudre par la raison les problèmes sociaux. Cette interrogation
va se faire plus aiguë avec l’avènement du capitalisme industriel,
l’urbanisation, l’émergence d’une nouvelle forme de pauvreté
et la dérégulation tendancielle des relations entre les individus.
La société cesse d’aller de soi et d’être régie par un principe
d’ordre clairement déchiffrable : elle devient le lieu de tensions
et de contradictions qui demandent une réponse. La « question
sociale » devient à la fin du 19e siècle, moment où la discipline
commence à se constituer dans l’Université, la principale justification de la sociologie. Il en résulte que cette dernière est contrainte
de naviguer entre deux exigences : mettre au jour les lois qui permettent de rendre compte de tous les comportements humains,
y compris dans la longue durée, et offrir des réponses efficaces à
la question sociale. Durkheim, qui travailla à une théorie générale
de la société comme réalité sui generis, reconnut sans ambiguïté
le caractère appliqué, ou pratique, de sa science : « la sociologie
ne vaudrait pas une heure de peine si elle ne devait avoir qu’un
intérêt spéculatif » (1893).
La sociologie est donc contemporaine de l’autonomisation, au
moins relative, de la sphère sociale. L’idée n’apparaît pas brusquement dans la deuxième moitié du 19e siècle, mais a été longuement
préparée à l’époque des Lumières, au moment où les sociétés
d’ordre, dans lesquelles les individus appartiennent à des catégories immuables (noblesse, tiers état, etc.) ont commencé à se
disloquer. Ainsi, Raymond Aron commence son livre consacré aux
Étapes de la pensée sociologique par Montesquieu1. Il est indiscutable que l’auteur de l’Esprit des Lois a joué un rôle dans la lente
gestation du concept de société, mais l’on ne saurait guère tenir sa
théorie des climats, qui fait du déterminisme par le milieu2 la clé de
l’organisation et du développement humains, pour une forme de
pré-sociologie. Elle est plutôt fondée sur des prénotions relatives
à la différence entre le Nord et le Sud, comme l’a montré Pierre
Bourdieu. Commencer par Montesquieu a donc quelque chose
d’arbitraire. Il y a eu une genèse sociale de la pensée sur la société.
Il existe un âge « pré-disciplinaire » des sciences sociales, dont on
peut reconstituer l’histoire au 18e siècle. Plus qu’une question de
pères fondateurs, il faut y voir la conséquence d’une effervescence
intellectuelle qui est elle-même l’effet de lentes transformations
sociales. C’est dans les salons et les sociétés savantes qu’apparaît la discussion, comme l’a bien montré Johan Heilbron dans sa
sociologie historique de la « théorie sociale3. » Elle est le produit
de formes de sociabilité qui émergent lentement et qui s’appuient
sur la constitution d’une vie intellectuelle relativement autonome.
L’économie et la philosophie politique sont le creuset des nouvelles idées : les concepts sont progressivement « sécularisés »,
c’est-à-dire qu’ils sont extraits de l’ordre divin ou de la providence
pour devenir les outils de l’analyse de mécanismes. Il s’agit de
révéler l’enchaînement de causes et d’effets à propos des interactions humaines. La société devient une affaire purement humaine :
on peut identifier en son sein des mouvements et des points de
rupture. La dynamique historique des collectivités humaines
devient un objet de l’investigation. Les choses restent floues, ou
à tout le moins flexibles, car aucun savoir à prétention scientifique n’émerge qui offrirait un ensemble de pratiques instituées,
méthodes ou théories, pour observer les sociétés. C’est plutôt
l’idée qu’il est possible et souhaitable de le faire qui émerge à l’âge
des Lumières.
Pionniers
Si l’autonomisation d’une sphère sociale est la condition nécessaire de l’apparition de l’idée de société, il est possible sans tomber dans l’anachronisme et en restant prudent d’évoquer deux
figures, l’une dans la Grèce antique, l’autre dans l’Islam médiéval,
qui ont esquissé des formes inédites de théorisation des relations
sociales. Aristote, contrairement à Platon, fonde son analyse
philosophique sur l’observation empirique des régimes politiques
et des formes d’interaction sociale. L’homme devient un animal
politique et un animal social : sa propension à la sociabilité fait
sa spécificité et donne obligation à la philosophie d’étudier ses
pratiques en contexte. S’il est peut-être audacieux d’adhérer
sans réserve au propos de Jean Baechler qui voit dans Aristote
« le fondateur de la sociologie, sans le mot4 », il n’en demeure pas
moins que l’intérêt qu’il manifeste pour la dimension matérielle et
sociable des relations interhumaines constitue une première dans
la Grèce ancienne. Plus proche de nous, Ibn Khaldoun, que l’on
identifie souvent comme un géographe, a posé, bien que ce fût
dans un contexte où la théologie dominait sans partage, les linéaments d’une analyse spécifique des phénomènes sociaux. Partant
d’une analyse fouillée du pouvoir dans son fameux Livre des
exemples, il s’efforçait de penser la solidité des formes collectives
en distinguant les sociétés nomades des sociétés sédentaires, les
premières étant caractérisées, du fait de leur « esprit de clan », par
une force plus grande du lien social. L’usage de la méthode comparative, qui sera central dans la sociologie universitaire dès la
fin du 19e siècle, est déjà présent : il est fondé sur la diversité des
voyages d’Ibn Khaldoun, mais aussi sur un sens aigu de l’observation des situations sociales et des rapports de pouvoir.
Le travail de l’institutionnalisation
Il faut cependant nous restreindre maintenant à la forme institutionnelle de la sociologie, celle d’une discipline savante qui a
progressivement gagné la reconnaissance de l’Université moderne.
Qu’appelle-t-on une discipline ? La notion de discipline désigne un
ensemble de connaissances relatives à un objet : elle est pourvue
d’une méthode et d’un programme. On peut identifier sa position dans un espace plus vaste, celui du système des savoirs à
un moment donné de l’histoire. Parler en termes de discipline,
c’est faire de l’activité scientifique le résultat d’un processus de
division du travail engendré par la nécessité apparue à la fin du
18e siècle d’organiser le savoir comme un système de tâches différenciées et singularisées à travers un programme de recherche.
Une discipline associe toujours la recherche et l’enseignement.
Il est clair qu’une discipline n’existe pas en soi : elle apparaît
elle-même comme un vaste réseau d’échanges de personnes, de
notions et d’éléments matériels. Le partage du territoire ne se
fait jamais sous la forme d’un accord épistémologique établi une
fois pour toutes. La concurrence des disciplines est la règle : les
sciences de l’homme sont l’objet d’empiétements constants de
la part de disciplines qui ne se partagent le territoire qu’en maugréant. Ainsi Bourdieu entreprit un jour d’annexer la linguistique à
la sociologie, en radicalisant, si l’on peut dire, la sociolinguistique.
Mais la concurrence porte aussi sur les objets à étudier : les neurosciences ont l’ambition non dissimulée, et quelquefois goulue,
d’annexer les domaines autrefois impartis aux sciences sociales. Il
ne peut exister de paix disciplinaire. La cartographie des savoirs
ne présente pas de caractère pérenne. Il existe toujours une part
d’arbitraire dans les découpages disciplinaires : l’anthropologie
n’a pas les mêmes contours en France et aux États-Unis. Outre-Atlantique, celle-ci inclut l’archéologie et l’anthropologie physique. L’archéologie chez nous appartient plutôt à l’histoire, et l’anthropologie française s’est développée, particulièrement depuis
Bastide et Lévi-Strauss, mais surtout dès le moment durkheimien,
contre toute forme de déterminisme biologique. Chacun sait aussi
que la division entre sociologie et anthropologie n’a aucune justification épistémologique, car nous ne croyons plus au grand
partage des sociétés. La séparation doit l’essentiel de ses traits à
l’histoire coloniale, qui fut la grande accoucheuse des sciences de
l’homme. Et l’on constate pourtant des combats fratricides entre
les deux disciplines. De ce fait, la sociologie a toujours besoin de
reconstituer son territoire contre la piraterie que lui infligent les
disciplines concurrentes, y compris sa jumelle anthropologique.
C’est ce qui explique l’ampleur des justifications que la discipline
mobilise pour assurer sa légitimité.
Ce que l’on appelle l’institutionnalisation des sciences sociales
a été un processus heurté et susceptible d’amples variations nationales. L’unification de la sociologie autour d’un certain nombre de
règles et de pratiques sur lesquelles tout le monde s’entend à peu
près est apparue à la fin des années 1930 aux États-Unis, où la
discipline fut pleinement reconnue. Pour l’essentiel, cette sociologie était constituée de la synthèse d’éléments de la pensée européenne du début du 20e siècle (les sociologues Émile Durkheim
et Max Weber, l’économiste britannique Alfred Marshall et le
psychanalyste autrichien Sigmund Freud). Curieusement, cette
première version intégrée de la sociologie avait laissé de côté les
premiers développements de la discipline aux États-Unis : loin
des ambitions théoriques européennes, on pouvait y trouver des
enquêtes animées par des préoccupations liées au travail social
ou à l’action religieuse. De cet ensemble disparate on peut isoler
deux tentatives remarquables pour constituer un cadre analytique
cohérent : la première s’incarne dans ce qu’on appelle la première
école de Chicago, développée sous l’impulsion de Robert Park et
de Ernest Burgess, qui inventèrent la sociologie urbaine conçue
comme une analyse écologique de la cité et qui lancèrent de
grandes enquêtes monographiques sur des métiers ou des activités, avec une attention particulière portée aux classes populaires
et aux perdants de l’urbanisation. Les travaux réunis sous ce label
avaient une ambition appliquée : il s’agissait aussi de se donner les
moyens de gouverner un ensemble urbain, marqué par de fortes
inégalités et par le caractère central des mouvements migratoires.
La finesse de l’observation et le lien avec le travail social caractérisent cette école. Elle est restée un modèle de l’analyse urbaine
et a connu une sorte de résurrection après la Deuxième Guerre
mondiale, au moment où l’interactionnisme symbolique5 a renoué
avec l’enquête de terrain. La deuxième tentative de création d’une
sociologie d’inspiration vraiment américaine a été longtemps
occultée du fait de la question raciale. Les travaux de W.E.B.
Du Bois ont été décisifs pour l’analyse de la situation des Afro-américains aux États-Unis. Après un doctorat à l’université de
Harvard, il développa un ensemble de recherches sociologiques
d’envergure sur la condition des Noirs américains au sein de la
Clark Atlanta University. Il ne fut pas reconnu par la sociologie institutionnelle de son vivant, car les conditions politiques ne le permettaient pas. Ce n’est que récemment que l’importance de son
travail dans le domaine des rapports interraciaux est apparue en
pleine lumière : on parle désormais d’une école d’Atlanta comme
équivalente à celle de Chicago. L’occultation de la pertinence
sociologique du travail de Du Bois constitue une illustration parfaite des limitations qu’imposent au projet d’une science sociale
les contraintes expressives d’un ordre politique ou d’une configuration de savoir : la condition noire n’était pas considérée comme
un « bon » objet sociologique. Elle l’est devenue : aujourd’hui
l’auteur des Ames du peuple noir et des Noirs de Philadelphie est
considéré comme un auteur classique de la sociologie. Cela suffit
à prouver qu’il n’existe pas d’histoire linéaire de la discipline : le
« canon » sociologique évolue constamment, sous l’effet de recompositions internes, mais plus souvent encore à la suite de pressions sociales externes.
Marx, père tardif
Même ceux que l’on considère comme les pères fondateurs de
la discipline, Marx, Durkheim et Weber, n’ont atteint ce statut que
très progressivement. Jusqu’à la fin des années 1960, le premier ne
figurait pas au panthéon des sociologues. Il faut dire qu’il n’était
pas universitaire et ne revendiquait pas ce terme. C’est principalement sous l’effet de la pensée critique auparavant cantonnée à la
philosophie que son œuvre est devenue pertinente pour les sociologues. On trouvera un bon exemple de sa mise au programme
dans l’œuvre d’Henri Lefebvre. L’auteur de la Vie quotidienne n’a
pas été un théoricien à proprement parler, mais il a incarné un
marxisme humaniste qui a fait droit aux contradictions de la vie
sociale et aux luttes urbaines, en affirmant un « droit à la cité »
devenu un objet incontournable dans la sociologie internationale.
Lefebvre joua néanmoins un rôle d’éveilleur de consciences considérable et incarna l’un des versants les plus visibles de la pensée
critique. Il se définissait par rapport à un « romantisme révolutionnaire » aux contours flous, mais qui était caractérisé par des
relations intenses avec des mouvements d’avant-garde artistiques
et littéraires, comme Cobra, le situationnisme ou le travail littéraire de Georges Perec. Plus théorique est le marxisme développé
par Louis Althusser, philosophe qui a milité pour que soit établie
la scientificité du projet marxien, mais qui a été fort réticent sur
la pertinence des sciences sociales : il n’en reste pas moins que
son œuvre a suscité des vocations de sociologues et d’anthropologues, parmi lesquels Christian Baudelot, Roger Establet et
Emmanuel Terray. Toutefois, les sociologues marxistes sont toujours à la peine quand il s’agit d’analyser l’ensemble du monde
social avec la grille marxiste qui distingue nettement entre l’infrastructure économique et la superstructure (culture, idéologie,
représentations). Aux États-Unis, Marx n’était pas un inconnu à
l’époque où dominait la sociologie fonctionnaliste (1940-1970) qui
l’ignorait superbement. La lecture des philosophes de l’École de
Francfort, particulièrement Adorno et Horkheimer, fut une inspiration pour des sociologues comme C. Wright Mills, et plus tard
Alvin Gouldner, mais également l’occasion de susciter une relation
critique à l’œuvre de Marx. Dans son dernier ouvrage, The Two
Marxisms (1980), Gouldner lui reprocha de ne pas s’intéresser à
l’autonomie de la société civile et de céder à un déterminisme simpliste. Cette position était selon lui en parfaite contradiction avec
le volontarisme révolutionnaire dont Marx et Engels ne s’étaient
jamais départis. Il pensait notamment qu’on ne pouvait pas les
exonérer de leur responsabilité dans les usages catastrophiques
ultérieurs de leur théorie, en particulier le stalinisme. En Grande-Bretagne, le renouveau du marxisme passa par la fondation de
la New Left Review en 1960, Stuart Hall, le fondateur des Cultural
Studies, en fut le premier directeur. Ce fut l’occasion d’élargir l’horizon des objets pensables par les sciences sociales, bien que la
sociologie n’eût qu’une place limitée dans l’ensemble des articles.
Cependant, sous l’égide de Perry Anderson, la redécouverte de
l’œuvre du communiste italien Antonio Gramsci fut l’occasion
de proposer une lecture originale du marxisme, plus attachée à
l’autonomie relative de la superstructure. S’il n’est pas possible
de tirer une théorie sociologique de ses foisonnants Carnets de
prison, on y trouve néanmoins une critique du déterminisme
économique et une reconnaissance de l’importance de la société
civile qu’on serait bien en peine d’observer chez Marx. Le rôle des
intellectuels est mis en avant, ainsi que la force du consentement
qui vient s’ajouter aux dispositifs de coercition et permet le maintien de l’hégémonie de la classe dominante. Cette notion est devenue centrale dans la sociologie contemporaine et s’apparente par
de nombreux traits à celle de violence symbolique élaborée par
Pierre Bourdieu. La lecture de Gramsci et ses multiples usages,
souvent hétérodoxes, ont contribué à renouveler grandement le
questionnaire marxiste et à repenser la question de la détermination économique en dernière instance.
S’il n’existe pas à proprement parler de sociologie marxiste,
puisqu’il n’y a pas de place pour la discipline dans son œuvre,
la lecture critique de Marx continue de s’imposer à tout sociologue. C’est ce qu’a compris Max Weber, qui s’en est constamment
nourri, et plus près de nous Raymond Aron, dont la critique acérée
est le plus beau des hommages. Nous ne pouvons pas penser sans
Marx, même si nous ne sommes pas marxistes. Marx est d’abord
un théoricien du conflit. L’histoire du monde est une incessante
accumulation de conflits en vue de l’exercice du pouvoir. Ce
conflit s’exprime d’abord en termes économiques : l’histoire peut
être lue à partir de la succession des modes de production matérielle et des formes de relation entre les individus et les groupes
qu’ils engendrent. La critique de l’économie classique développée
par Marx, laquelle ignore l’exploitation des travailleurs comme
source de la valeur, demeure aujourd’hui un puissant levier pour
les sociologues qui sont en position d’infériorité institutionnelle
et sociale par rapport aux économistes. Le concept de capital
a été démultiplié en diverses espèces et demeure un concept
central de la sociologie. Le concept de classe a été affiné par la
sociologie mais doit encore beaucoup à sa formulation originale,
ainsi que la notion conjointe de rapports de classe. Bien que la
notion d’aliénation soit aujourd’hui moins utilisée, y compris par
les marxistes, elle continue d’avoir des usages dans les sciences
sociales : les notions de fausse conscience ou de méconnaissance
en sont très proches. Si l’on considère que la sociologie vaut plus
par l’analyse empirique des faits sociaux que par la production
d’une théorie générale inapplicable ou d’un programme messianique aux conséquences ordinairement négatives, on peut dire
que Marx a fait de la sociologie sans le savoir : des textes comme
les Luttes de classes en France et le 18 Brumaire de Louis-Napoléon
Bonaparte contiennent de très fines analyses de rapport entre les
groupes, fondées sur un sens aigu de l’observation. On retrouve
de nombreuses vignettes de nature sociologique dans l’austère
Capital. Engels, partenaire et mécène de Marx, eut peut-être une
plus grande sensibilité sociologique : son travail sur la Situation de
la classe laborieuse en Angleterre est plus proche de l’enquête. On
sait d’autre part qu’il a énormément contribué à la documentation
sur laquelle Marx s’est appuyé.
Deux exemples de sociologues états-uniens montrent la fécondité de l’approche marxiste lorsqu’elle est intégrée à un dispositif de recherche empirique et découplée de son systématisme
d’origine hégélienne. Le premier est celui d’Erik Olin Wright : son
objectif est de moderniser le concept en analysant les transformations qu’il a subies au cours des mutations du processus de
production. Il a notamment insisté sur l’existence d’une position
de classe contradictoire au sein de la catégorie des salariés hautement qualifiés, qui jouissent d’une autorité non directement liée
à la possession des moyens de production. Ainsi les ingénieurs
qui travaillent dans les industries de pointe peuvent influencer les
décisions que prend la firme où ils travaillent sans avoir aucune
participation à son capital. Selon Wright, la tradition marxiste n’a
pas le monopole du concept : pour être féconde, elle doit intégrer
l’approche dite « stratificationniste » qui ne s’intéresse pas véritablement aux déterminants des hiérarchies sociales et doit faire
une place à la tradition wébérienne qui s’attache aux formes d’appropriation des ressources qui excluent la majorité des agents.
Seule la référence à Marx peut permettre de comprendre les effets
de l’exploitation sur les situations économiques aussi bien que
sur les pratiques sociales. Le second exemple est celui de Michael
Burawoy. Ce sociologue de Berkeley est à la fois ethnographe et
marxiste. Il est l’auteur d’enquêtes pionnières sur les relations de
travail sur un site particulier, en Afrique, en Hongrie, aux États-Unis et en Russie. Comme le titre de son grand livre l’indique,
Produire le consentement (1979), son objectif est de comprendre
les conditions de production de l’obéissance dans un espace hautement conflictuel. Allant au-delà de la notion gramscienne d’hégémonie culturelle, il montre que les ouvriers peuvent contribuer à
leur propre domination alors même qu’ils pensent la contester par
leurs actions.
Pour conclure, s’il est inexact de dire que Marx est un père
fondateur de la discipline, on peut y voir un père adoptif ou plus
exactement un père qu’on a adopté, parce qu’il a révolutionné la
manière dont nous envisageons les rapports sociaux. S’il est bon
de penser contre lui, il serait déraisonnable de penser sans lui.
Weber, le faux anti-Marx
On a souvent vu en Max Weber un anti-Marx. C’est ainsi que
le co-fondateur de la sociologie allemande, avec Georg Simmel et
Ferdinand Tönnies, a été utilisé au cours de l’histoire de la discipline. On tenait en lui un fin connaisseur de l’économie et du droit
qui faisait du conflit et des formes sélectives d’appropriation le
cœur de l’analyse des sciences sociales, mais qui offrait aussi la
possibilité de développer un savoir en partie détaché des valeurs
économiques et politiques qui opposaient les différents agents. Le
concept de Wertfreiheit (liberté par rapport aux valeurs) permettait de distinguer clairement la trajectoire du savant de celle du
politique et faisait échapper la sociologie au pur combat idéologique. Il convient de nuancer ce point de vue. Weber fut confronté
très jeune à la diffusion du marxisme en Allemagne et eut l’occasion de lire avec beaucoup d’acuité Marx et Engels. La question du socialisme était très présente en Allemagne, et les intellectuels devaient se situer par rapport à elle. Le père de Weber
avait appartenu à un parti bourgeois exprimant le point de vue
de grands industriels. Le sociologue ne suivit pas ce chemin, critiquant les gouvernements conservateurs, mais il n’adhéra pour
autant jamais au socialisme. Il croyait avant tout à l’autonomie de
l’Université et combattit sans relâche pour la liberté académique,
particulièrement quand les professeurs de gauche se trouvaient
menacés par les autorités conservatrices. Sa préférence allait
néanmoins au capitalisme en tant que système social assurant les
libertés fondamentales et en tant que système économique assurant la productivité.
Weber était cependant loin de la position de l’admirateur
béat de la modernité capitaliste. Ce qui le distingue de Marx est
d’abord le refus d’une science sociale indexée sur les sciences
de la nature et apte à fournir des lois transhistoriques gouvernant toutes les formes sociales. Marqué par les débats allemands
contemporains, il est convaincu que les sciences sociales sont des
sciences historiques et qu’elles doivent se doter de leurs propres
méthodes, fondées sur la nécessité de la compréhension des actes
des différents agents sociaux, y compris dans des contextes historiques éloignés. L’école économique allemande usait très largement de la méthode historique et privilégiait l’analyse de cas et
le postulat de la diversité des systèmes économiques avant l’avènement du capitalisme. Il était donc très bien équipé pour rendre
compte de la diversité des mondes, comme on le voit à travers ses
travaux sur la Chine et l’Inde. La monographie était la clé d’accès
à un système d’explication toujours indexé sur une conjoncture
historique et fondé sur l’interprétation rétrospective des attitudes
économiques et religieuses. À la différence de Marx, il se souciait
de la contingence dans l’histoire et de la puissance des événements singuliers qu’il se gardait bien d’intégrer dans une chaine
causale homogène. La sociologie devait se faire interprétative
pour donner un sens aux mouvements de l’histoire et accorder
de l’importance aux motivations des individus : le déterminisme
marxiste ne permettait pas d’analyser toutes les configurations
historiques, en particulier le déterminisme mono causal qui rendait compte de tous les événements et de toutes les conduites
à partir d’une grille unique. À ce titre, la forte distinction entre
infrastructure et superstructure lui semblait impuissante à expliquer les phénomènes : il existait une force autonome de la superstructure dont la force des idées, susceptible d’avoir des effets sur
le monde matériel, était un exemple. À la différence de Marx et
d’Engels, Weber a consacré beaucoup de temps à l’étude des religions, en particulier des religions non-occidentales. Il les considérait comme une force sociale propre et non comme l’expression
idéologique d’une croyance déterminée par les rapports de classe
et de pouvoir. Enfin, Weber fut un individualiste méthodologique
avant la lettre. C’est en effet l’individu qui, dans la sociologie compréhensive, est le principe ultime de l’analyse. Il écrivait en 1913 :
« Le propos du comprendre, en tant que mode de considération,
est aussi, en définitive, le propos par lequel la sociologie compréhensive traite (à notre sens) l’individu isolé et son action, comme
l’unité ultime, comme son atome, si l’on veut bien admettre cette
dangereuse comparaison. » Cela ne veut point dire qu’il ignore la
force du principe d’association et de coalition, ni de la pertinence
du groupe, de la classe ou du parti comme unité d’analyse.
Le point de départ de l’analyse n’est pas différent de celui
de Marx : il s’agit de comprendre la transformation radicale que
constitue le capitalisme. L’enquête de Weber est animée par
une question : comment rendre compte du fait que le capitalisme s’est développé d’abord en Occident ? Son essai de 1904,
l’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme – qui a déclenché
une controverse qui n’a jamais cessé depuis –, ne peut pas être
réduit à l’inversion de la thèse de Marx pour lequel le processus
d’accumulation matérielle constitue le cœur de l’analyse. Le
sociologue n’inverse pas le sens de la causalité (de l’esprit vers
l’accumulation), mais il ouvre à une analyse multidimensionnelle
des phénomènes historiques. Il n’est pas besoin de se donner un
cadre évolutionniste fait de différentes étapes pour comprendre
le changement historique. L’histoire est désordonnée : elle est
le produit de la superposition de conflits et ne va pas dans une
seule direction, comme le montrent les réveils religieux dans des
mondes partiellement sécularisés. Il faut nuancer tout de même,
Weber a souvent expliqué les phénomènes par une tendance de
longue durée vers la rationalisation, qu’on peut voir à l’œuvre
dans le développement de la comptabilité ou de l’organisation
bureaucratique, mais aussi en musique : Bach a ainsi rationalisé
son art en imposant une nouvelle codification des échelles musicales. Le souci de préserver la multi-dimensionnalité des phénomènes interdit de penser la rationalisation comme une tendance
unilatérale. Dans l’univers qu’il appelle « rationnel-légal » de la
modernité capitaliste, il subsiste des formes traditionnelles ou
charismatiques au sein desquelles ni le rationalisme ni la légalité
ne commandent. Écrite dans une langue complexe et quelquefois
impénétrable, la sociologie de Weber se joue des simplifications :
l’œuvre offre plutôt un ensemble d’outils pour reconnaître la complexité du monde et refuser les explications simplistes, qui sont la
maladie de jeunesse des sciences sociales.
Durkheim et la science du collectif
La prose de l’autre père fondateur européen, Émile Durkheim,
est plus directement accessible. Il s’agit de créer une science
comme une autre, comme le proclament les Règles de la méthode
sociologique en 1895. Alors que Weber insistait sur le caractère
central de la compréhension pour appréhender les conduites et
les événements, le Français soutient qu’il faut traiter les « faits
sociaux comme des choses » : il est possible de les objectiver. En
fait, son épistémologie est plus subtile : il se rend bien compte que
la sociologie ne peut avoir recours à l’expérimentation qui fait le
quotidien des sciences de la nature. Les êtres humains ne sont
pas des rats de laboratoire. Comment alors produire la preuve de
ce que les sociologues avancent ? Comment peuvent-ils acquérir
une légitimité qui les distingue des journalistes et des simples
citoyens ? Durkheim répond : il existe une forme de quasi-expérimentation qui est à notre portée, la comparaison. La méthode
comparative est donc la clé de l’entreprise sociologique. Pour
comprendre la religion comme fait social, il faut comparer les différentes formes historiques qu’elle a revêtues pour en faire ressortir le socle commun. L’étude de sociétés très éloignées de nous,
comme celle qui est incarnée par le totémisme australien, nous
permet d’éclairer ce qui fait la société comme réalité collective. En
effet, si Weber s’attache d’abord à l’individu, Durkheim ne cesse
de revenir sur le primat du collectif : l’objet de la sociologie n’est
pas celui de la psychologie. La conscience collective est une réalité de plein exercice, qui existe de manière autonome par rapport
aux consciences individuelles. Ce qu’il importe d’analyser, c’est la
puissance de la contrainte sociale sur les individus ainsi que ses
variations : celle-ci peut en effet s’exercer sous des modes divers,
et les situations de crise sont précisément les moments de délitement de la force du social. Dans son ouvrage classique, le Suicide
(1897), il fait du suicide une variable dont il recherche l’inégale
fréquence au sein de groupes sociaux définis par certains critères
(religion, genre, appartenance sociale). Bien que l’appareil statistique soit rustique, la démarche n’en est pas moins inaugurale :
certains facteurs accroissent ou diminuent la tendance au suicide.
Comme l’Éthique protestante, le Suicide a déclenché une inépuisable controverse. On lui a reproché le caractère incertain de ses
sources : les catholiques ont tendance à dissimuler les morts par
suicide en les maquillant en accidents ; les protestants, caractérisés par l’attention portée au libre examen, ont moins d’inhibition à reconnaître le suicide comme décision individuelle. Il n’en
reste pas moins que des générations de sociologues, en particulier aux États-Unis, ont vu dans cette analyse le modèle de toute
pratique sociologique : analyser des similarités et des différences
en les rapportant à des variables, des unités qui permettent de
décrire un ensemble de propriétés relatives à un individu ou à
un groupe : l’âge, le sexe, l’appartenance religieuse, la catégorie
sociale. L’analyse en termes de variables constituera le socle de la
sociologie classique avant de faire l’objet de contestations.
Durkheim donne une importance décisive à la morphologie
sociale : il s’agit d’un outil descriptif qui permet de rendre compte
des relations structurelles entre les individus. On y retrouve l’idée
de physique sociale déjà présente chez Comte. L’espace social
est susceptible d’une analyse objective, en termes de flux, de
densité, d’interactions. La densité sociale notamment détermine
des comportements et des relations entre individus. Le premier
objet de la sociologie n’est pas la compréhension des motivations
de l’action individuelle, comme chez Weber, mais au contraire
l’ensemble « physique » des relations structurelles à partir desquelles on peut comprendre les logiques de l’action. C’est pourquoi, que l’on soit durkheimien ou non, on doit reconnaître que
le père de la sociologie française a identifié l’objet de sa science
en termes de structures et d’interactions, elles-mêmes définies
à partir d’un système de relations. Le caractère relationnel de la
sociologie, dont on fait souvent une caractéristique récente de la
discipline, est déjà très présent chez Durkheim. Moins évoquée
que l’anomie, l’intégration sociale ou la division du travail, la
notion de densité sociale est sans doute l’élément le plus intéressant de la théorie. À la différence de Marx et Weber, il ne s’est pas
intéressé aux contradictions et aux conflits qui rythment la vie
sociale. Il a pensé les crises, et notamment celle qui affectait la
société dans laquelle il vivait, sous forme de pathologie sociale :
lorsqu’elle remplit pleinement ses fonctions, la société enveloppe
l’individu dans un ensemble de rites d’interaction qui conforte
son appartenance au groupe et le rassure quant à sa situation
dans le monde. Toutes les crises sont donc attribuées à des dysfonctionnements de l’intégration sociale : ainsi, la division du
travail, qui a amplifié la dimension de dépendance mutuelle des
individus (et en conséquence la solidarité sociale), peut avoir
des ratés du fait de l’individualisme qu’elle promeut. Il appartient au sociologue d’être le thérapeute des sociétés complexes,
en offrant des réponses à la crise qui caractérise la modernité.
Cette dernière n’étant jamais expliquée par des affrontements de
classe ou par les conséquences du mode de production capitaliste. Cela éloigne certainement Durkheim de nous, qui sommes
directement intéressés à la question du devenir du capitalisme
au temps de la crise climatique. Sur d’autres plans, Durkheim
conserve son actualité, en particulier pour ce qui concerne l’analyse des rituels sociaux et de la diffusion de l’énergie sociale au
sein d’un groupe donné. Il a sous ce rapport une riche postérité
états-unienne, que l’on pense à Erving Goffman ou, plus récemment, à Randall Collins.
Un espace de confrontation
En s’intéressant de manière privilégiée aux pères fondateurs,
dont on a dit qu’il s’agissait d’une sorte de fiction rétrospective,
je n’ai pas eu l’intention d’esquisser une histoire de la sociologie.
Chacun de ces trois auteurs était pris dans des champs intellectuels spécifiques : pour rendre compte de leur travail, même de
façon sommaire, il aurait fallu prendre en compte la dimension de
compétition entre différents agents. Le champ de l’Université allemande à la fin du 19e siècle est saturé de conflits méthodologiques
(le Methodenstreit ou querelle des méthodes) qui permettent de
comprendre la trajectoire de Weber. L’idée de société comme réalité sui generis exprime aussi le combat de Durkheim contre ses
rivaux immédiats, au premier rang desquels figure Gabriel Tarde,
pourfendu dans le Suicide pour sa théorie de l’imitation, fondée sur l’idée selon laquelle les humains sont des somnambules
qui s’imitent inconsciemment. Après avoir été oublié, Tarde est
revenu au centre du jeu sociologique à la faveur de l’intérêt renouvelé que lui ont porté Gilles Deleuze et Bruno Latour. Ce que je
voulais simplement souligner ici, c’est que l’on trouve chez ces
trois auteurs un répertoire de réponses à la question de savoir ce
qu’est un ordre social et quels sont les outils qui nous permettent
d’en rendre compte en termes rationnels. Marx, Durkheim et
Weber constituaient la référence majeure du livre écrit par Pierre
Bourdieu, Jean-Claude Chamboredon et Jean-Claude Passeron
en 1970, La Reproduction : il s’agissait d’utiliser les points forts
de chacun d’entre eux en vue de supprimer les points aveugles
que leur perspective engendrait. « Il suffit de rapprocher les
théories classiques des fondements du pouvoir, celles de Marx, de
Durkheim et de Weber, pour voir que les conditions qui rendent
possible la constitution de chacune d’entre elles excluent la possibilité de construction d’objet qu’opèrent les autres6. » Il y avait
là une ambition grandiose qui revenait à trouver ce que le philosophe Leibniz appelait le point géométral, c’est-à-dire le point de
vue de tous les points de vue. Celui-ci est tout simplement inaccessible à tout esprit humain, fût-il celui d’une ou d’un sociologue.
Notre point de vue est en effet toujours situé : l’essentiel est de
le savoir en vue de se prémunir contre ce que Durkheim appelait les « prénotions », des représentations non conscientes qui
conditionnent notre rapport pratique au monde. Pourtant, même
les sociologues les plus aguerris ne peuvent pas sortir de leur
condition. Heureusement, nous vivons dans un espace collectif
qui nous permet de confronter sans cesse nos travaux et d’objectiver partiellement leur ancrage dans un milieu ou une idéologie
donnée.
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