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Introduction LA CHINE, PUISSANCE D'HIER ET DE DEMAIN
Il était une fois un pays lointain, si lointain que
nos ancêtres pouvaient y projeter leurs rêves
sans risquer de démenti. La contrée des Seres,
pour les citoyens romains, était d’abord l’endroit
d’où venait ce tissu arachnéen qu’était la soie. C’était
évidemment un lieu paisible, gouverné par un roi
bienveillant, où personne ne manquait de rien. Une
antithèse de ce qu’ils connaissaient.
Le paradis des Seres était une utopie. Même le
nom ne correspondait plus à rien. Seres, suppose-t-on
aujourd’hui, résulte de la déformation phonétique
d’un nom propre : Qin (prononcez Tsin). Le nom d’un
royaume qui avait absorbé ses six voisins au terme de
siècles de guerres, engendrant un empire dans une orgie
de sang. Qin était aussi le nom de la dynastie à la tête de
cet Empire, proclamé par Qin Shi Huangdi. Premier
Empereur sous le Ciel, il fantasmait que son État allait
durer dix mille ans. Il s’employa rigoureusement à en fixer
les modalités, en brûlant les livres qui ne lui convenaient
pas, en standardisant les mesures, jusqu’à la largeur des
essieux des véhicules qui passaient par ses routes. Un
empire idéal, bien ordonné, gigantesque, éternel.
Le réveil d’un géant
Mais au début de notre ère, au moment où les
Romains projetaient leurs désirs d’harmonie sur cette
Chine mythique, la dynastie des Qin n’était plus. Elle
avait vécu quinze ans, de -221 à -206. Un empereur
qui meurt, son enfant ballotté entre deux seigneurs de
la guerre, un aventurier plus chanceux que les autres,
et voici une nouvelle dynastie qui s’installe pour quatre
siècles : les Han. Une prospérité telle que la grande
majorité des Chinois allaient progressivement se définir
comme ethniquement Han.
Au pays des Chinois, aujourd’hui, on a toujours
tendance à penser que tous se ressemblent. Qu’importe
si le pays est grand comme deux fois l’Union européenne avec ses 9,5 millions de km2, et compte près de
trois fois plus d’habitants avec 1,4 milliard de Chinois
parlant une foultitude de langues… Qu’importe si les
frontières ont fluctué dans le temps. Le lointain a cet
avantage, pour nous comme pour les Romains, qu’on
peut y projeter ses préoccupations à loisir.
Il y a pourtant des moments où il est nécessaire
d’entrer dans une compréhension éclairée, ce qui est
désormais possible. On ne sait trop si des Romains
sont arrivés en Chine, des rumeurs l’affirment, des
documents pourraient évoquer des prisonniers de
guerre ou des marchands aventureux échouant dans
le céleste Empire… Mais le fait est qu’ils ne pouvaient
absolument pas, à la différence de nos experts, être
au contact intime des réalités des Han. L’opportunité
s’offre à nous d’explorer cette histoire avec des connaissances renouvelées. Ce pourquoi, derrière une supposée
harmonie de l’histoire de Chine, nous avons requis les
meilleurs spécialistes pour nous expliquer, en termes
accessibles, les enjeux de l’histoire de ce géant qui se
réveille en Orient.
L’enjeu est crucial. Négligeant les annales chinoises,
au 19e siècle, l’Europe a écrit une histoire du monde
qui expliquait pourquoi elle dominait la planète. Les
raisons semblaient limpides : l’hyperpuissance qu’était la
Chine n’avait pas su se constituer en nation, son régime
était trop absolutiste, il se défiait trop des marchands…
Mais depuis trente ans, la Chine s’est mise à l’école de
l’Occident : elle en a adopté le libéralisme économique,
sans s’encombrer du libéralisme politique. Elle a créé des
mythes nationaux, a mobilisé ses formidables ressources
pour réhabiliter Confucius après s’être employée à l’éradiquer. Le vieux sage prête désormais son nom au soft
power chinois, qui ouvre des Instituts Confucius partout
sur Terre afin de diffuser sa culture.
C’est ainsi que l’académie chinoise, flattée par l’idée,
a accrédité qu’un navigateur chinois du 15e siècle,
Zheng He, aurait atteint les Amériques avant Christophe Colomb. C’est une fable historiquement risible,
mais qui flatte un nationalisme exacerbé. Reste que l’on
peut toujours se demander quel est l’intérêt d’inventer
une telle calembredaine, au risque de faire oublier ce qui
relève déjà d’un exploit maritime unique en son genre :
au 15e siècle, c’est attesté, des flottes chinoises ont accosté
les rivages africains ! C’est dire l’importance de souligner
les formidables moments de cette histoire de rencontres
et de métissage, d’un pays que l’on considère à tort
comme monolithique. Zheng He, haut fonctionnaire
impérial, était un Hui, un Chinois musulman.
Les cadres d’une civilisation
L’histoire de Chine commence il y a longtemps, et
lance d’emblée un défi aux savoirs établis. Les premières
traces de cailloux taillés par des Homo remontent à
2,5 millions d’années. Une étincelle de contradiction
jaillit de quelques éclats de pierre. La paléoanthropologie questionne les scénarios de peuplement humain
de la planète, quand en Occident, on tient pour certain que les Homo ont quitté leur berceau africain au
plus tôt voici deux millions d’années. L’incertitude
demeure : qui pouvaient être ces premiers Chinois ?
Les interrogations se prolongent avec une histoire
mythique, qui nous parle de Yu le Grand et de quelques
autres héros et demi-dieux, d’affrontements avec la
nature, de la naissance de civilisations hydrauliques : il
s’agit souvent de dompter le fleuve Jaune, pourvoyeur
de vie en Chine du Nord. Souvent antagonistes, des
myriades de versions de ces cosmogonies coexistent.
Mais depuis quelques décennies, l’archéologie déterre
des cités de l’âge du bronze, autour de 1 700 avant
notre ère, et permet de séparer le mythique de l’historique. Ce récit-là des origines, aussi fascinant que
les légendes d’antan, nous est raconté par la grande
sinologue Danielle Élisseeff.
Nous continuons notre exploration des composantes de la mouvante identité chinoise avec un guide
passionné, Cyrille J.-D. Javary. Il nous initie aux arcanes
d’une écriture unique, inventée il y a trente-cinq siècles,
qui unifie en un même ensemble de sens tant de langues
différentes. Voici le secret de l’osmose culturelle : quel
que soit le chinois que vous parlez (et il se pratique en
Chine des centaines de dialectes, ressortant de sept à dix
familles de langues distinctes), vous pouvez vous faire
comprendre de vos interlocuteurs par écrit. Et C. J.-D.
Javary prolonge sa présentation par un exposé de ces
pensées et de leur sédimentation au fil du temps. Ou
pourquoi Mao ne se comprend pas sans Confucius.
Ces pensées chinoises méritent-elles pour autant
d’être intronisées philosophies ? Le débat est vif entre
spécialistes. Après des exposés détaillés de l’histoire du
taoïsme par Romain Graziani, et de celle du confucianisme par Rémi Mathieu, nous avons demandé à
Anne Cheng de se prononcer. Subtile, elle souligne à
quel point toute histoire ou toute pensée de la Chine
ne peut être qu’un concept construit a posteriori, et non
un donné immémorial et intangible. On a voulu faire
endosser à la Chine le costume exotique de l’Autre. Se
pourrait-il qu’elle nous ressemble simplement, avec
son obsession nationaliste de se créer une histoire de
destinée naturelle ?
L’exotisme peut toujours resurgir. L’ailleurs se niche
dans les nourritures, les techniques du corps. Éric
Marié, pilier des études en médecine chinoise, nous
décrit un édifice sanitaire aux concepts différents, tout
en reflets entre macrocosme et microcosme, où la santé
est avant tout une affaire politique.
Mais l’histoire de Chine se comprend aussi dans son
cadre naturel : ce pays a toujours compté entre le tiers et
le cinquième des Terriens, disposant au maximum de
8 à 10 % des surfaces arables de la planète. Voici posée
l’équation du pire, résolue génération après génération
par une ingéniosité sans faille. Avoir tant d’habitants en
a fait un foyer de créativité sans équivalent dans l’histoire. Avoir si peu de surface l’a poussée à augmenter les
rendements de son agriculture à des niveaux inégalés.
On connaît la Grande Muraille, qui marque symboliquement de vieilles frontières entre le civilisé et le barbare, le cuit et le cru, l’Empire et la Steppe. On connaît
moins le Grand Canal, prodige d’ingénierie hydraulique qui traverse le pays du Nord au Sud, pour que
circulent les réserves de grains permettant d’éviter les
famines. On a inventé en Chine, des siècles avant que
ces technologies n’atteignent l’Europe, les écluses et le
gouvernail d’étambot, le soc de bon acier et les colliers
de traction performants, la casserole et la fourchette,
la poudre et le papier, les concours administratifs et
l’imprimerie… Reste que l’Europe a su les améliorer,
en faire un kit encore plus puissant que ce qu’avaient
imaginé les Chinois.
Les échelles du passé
Et s’il est une chose à laquelle excellent partout les
humains, c’est la guerre. Spécialiste de l’antique stratège
Sun Zi et de son Art de la guerre, Valérie Niquet nous
plonge dans les arcanes des Royaumes combattants
(-481/-221), pour mieux nous introduire à la vision des
stratèges chinois d’aujourd’hui, qui ont troqué l’arbalète pour le missile atomique. À méditer.
François Thierry, conservateur général honoraire
au département des Monnaies et médaille de la BnF,
revient sur la trajectoire singulière de Qin Shihuangdi.
Ce « Premier Empereur sous le Ciel », qui unifia la
Chine en 221 av. notre ère, a endossé bien des rôles au
fil de l’histoire : archétype du tyran, équivalent chinois
d’Alexandre le grand, précurseur de Mao… mais qui
pouvait-il être, derrière ces légendes tantôt noires,
tantôt dorées ?
La sinologue Béatrice L’Haridon reprend le récit au
temps des Qin (l’éphémère dynastie de Qin Shihuangdi
(-221/-206) et des Han (-206/+220), disséquant des
pouvoirs devenus mythes politiques, expliquant comment se crée et se décompose une entité aussi démesurée qu’un empire. Nous réalisons, en enjambant ensuite
quatre siècles de division, que la Chine n’est pas constitutivement unie de tout temps, que ses frontières ont
varié… Et nous nous retrouvons devant un nouveau
projet impérial, celui des Tang (618-907), synthétisé
par D. Élisseeff.
Il est temps d’élargir la focale vers les voisins, ces
peuples de la steppe que l’on voit en dialogue permanent avec l’Empire. Quand une nouvelle dynastie
s’installe, elle attaque les nomades pour s’assurer calme
et expansion. Puis elle s’affaiblit. Alors ces peuples se
renforcent, lui empruntent ses techniques, se fédèrent,
puis la rackettent et la razzient. Jusqu’à parfois l’envahir. Dans l’histoire chinoise, Mongols ou Mandchous
passent trop souvent pour des monstres. Dépassant
l’opposition binaire entre nomades et sédentaires, le
sinologue Pierre Marsone met en lumière l’apport de
ces peuples à la civilisation chinoise.
Nous verrons ensuite comment la dynastie des Song
(960-1279) fut confrontée à un problème écologico-économique : maintenir une civilisation raffinée sous
la double pression de problèmes environnementaux et
d’agression venue des steppes. Comment elle lutta courageusement… avant de s’effondrer face aux Mongols.
Ceux-ci fondèrent la dynastie des Yuan (1271-1368).
L’historien Timothy Brook analyse l’usage des
grandes portes fortifiées de la Grande Muraille. Pour
les Yuan, elles étaient ouverture au monde ; pour les
Chinois Ming qui les renversèrent, elles devaient devenir barrières. Mais ne nous y trompons pas, souligne
le géohistorien Vincent Capdepuy : si les Ming (1368-1644) renoncèrent aux grandes expéditions maritimes
de Zheng He, c’était pour mieux s’affirmer comme la
puissance marchande et conquérante de l’Asie.
Tout cela nous ramènera à Colomb. Lecteur assidu
de Marco Polo, visiteur des Yuan, il pensait ouvrir
une nouvelle voie commerciale vers Cathay – encore
un nom périmé, le royaume éponyme des Khitan,
mentionné par Marco Polo, avait depuis longtemps
disparu lorsque les navires espagnols appareillèrent.
Qu’importe. C’était le nom d’un rêve, celui d’un pays
des merveilles où même les toitures étaient couvertes
d’or. Avec Colomb et les autres, la course vers les
richesses de Chine fut le grand motif de l’expansion
européenne sur les océans.
Jusqu’au mitan du 18e siècle, l’Empire, s’il changea
de mains, des Ming aux Qing (1644-1911), restait
l’hyperpuissance mondiale. Il fallut moins d’un siècle
à l’Angleterre pour le dépasser et le mettre à genoux.
L’économiste et historien Kenneth Pomeranz nous
expliquera comment eut lieu cette grande divergence,
qui fit de l’empire le plus puissant de l’histoire un pays
du tiers-monde ravagé par les conflits.
Un présent qui conditionne notre avenir
L’effondrement s’amorça au 19e siècle, persista au
20e siècle. Après un émouvant portrait de la « dame de
fer » que fut l’impératrice Cixi par Danielle Élisseeff,
nous verrons la Chine émerger des limbes avec un utopiste du nom de Mao Zedong, comme nous l’explique
l’historien Alain Roux. Puis une nouvelle formule remplace la mortifère utopie communiste : le libéralisme
économique, injecté par étapes précautionneuses dans
les veines du géant endormi, comme le rapporte l’économiste Mary-Françoise Renard. Les effets en ont été
spectaculaires : une croissance maintenue trois décennies de suite, un pays qui sort de la pauvreté généralisée, une explosion de production et de consommation,
des montagnes de charbon qui brûlent pour nourrir un
nouveau Moloch énergétique.
L’histoire s’accélère, mais pas dans le sens pronostiqué
par l’Occident. Car simultanément, nous démontre le
sinologue Jean-Paul Cabestan, la Chine a apporté la
démonstration éclatante que l’on peut associer avec succès dirigisme d’État et capitalisme, que l’on peut générer
de la croissance sans la doper au libéralisme politique.
La Chine s’est réveillée, et elle inquiète. Un monstre
hybride surgit à l’est, dopé à l’intelligence artificielle et
aux consensuels réseaux sociaux pour mieux surveiller
sa population ; dans un contexte démographique plus
qu’inquiétant, marqué par un déficit du nombre de
femmes, et par un vieillissement généralisé de la population, analysé par Danielle Élisseeff.
Reste le plus visible : la Chine est (re)devenue
l’atelier du monde. Le prix à payer, à nouveau, est
écologique, appelle lucidement l’économiste Jean-François Huchet. La Chine sera probablement le
premier pays au monde à dépasser un certain nombre
de seuils écologiques cruciaux, et pourtant – c’est une
condition sine qua non de sa survie – elle est déjà leader
mondial des énergies renouvelables. Et sous la férule
de Xi Jinping, elle ambitionne surtout, souligne le géostratège Jean-Michel Valantin, de devenir la première
puissance mondiale d’ici à 2049 – ce qui marquera le
centième anniversaire de la République populaire de
Chine. Il va sans dire que cette détermination inquiète
fort les États-Unis, comme l’analyse Maya Kandel,
spécialiste de la politique étrangère américaine. Reste à
savoir où cette compétition entre deux superpuissances
planétaires pourrait mener l’humanité…
En écologie, comme en politique, en économie, en
démographie ou en géopolitique, en ces temps d’inquiétudes environnementales et de montée des populismes,
la Chine ne ressemble-t-elle pas à un modèle réduit où
s’expérimente ce qui attend la planète ? Ce laboratoire du
futur mérite en tout cas d’être mieux connu sur la longue
durée. Bienvenue dans une histoire lointaine, qui nous
concerne tous au premier chef. Voici l’histoire du pays
qui pourrait bien écrire l’histoire du 21e siècle.

[image: ]
Qin Shi Huangdi, Premier Empereur de la dynastie Qin.


• Des origines au Premier Empire
À partir de -18000 : fabrication en Chine des plus anciennes
céramiques au monde ; domestication de loups gris, dont descendent la majorité des chiens actuels.
À partir de -10000 : en Chine du Sud, lente domestication du
riz, aubergine, porc, canard, buffle… Au Nord, domestication
du millet et du soja…
≈ -1700 : métallurgie du bronze. Nombreuses cités-États, avec
hégémonie présumée de la dynastie des Shang au Nord v. -1500.
≈ -1300 : premières écritures.
≈ -1050 : les Zhou renversent les Shang.
≈ -900 : âge de fer.
≈ -722/-481 : période des Printemps et Automnes. L’autorité
des Zhou n’est plus que protocolaire, et différentes principautés entrent en compétition.
≈ -551/-479 : vie de Confucius, contemporain du Bouddha et
du légendaire Laozi, fondateur du taoïsme.
≈ -481/-221 : période des Royaumes combattants, qui voit
s’affronter sept grands royaumes. Un moment d’essor démographique et d’innovation technologique, dont l’État Qin sort
vainqueur. Mencius (v. -380/ -389) institutionnalise le confucianisme. Apparition des idéologies du légisme (qui défend la
primauté de l’État) et du mohisme (qui entend redistribuer les
terres aux paysans). Premiers hauts fourneaux.
-221/-210 : règne de Qin Shi Huangdi, qui fonde le premier
Empire, unifie les poids et mesures, l’écriture, et renforce la
Grande Muraille comme marqueur symbolique entre territoires
sédentaires et nomades…
• HAN 206 av.-220 apr. J.-C.
-206/+9 : dynastie des Han occidentaux, capitale Chang’an
(Xi’an), fondée par l’aventurier Liu Ban, marquée par l’extension
vers l’est et le commerce de la soie jusqu’en Europe. Règne de
Wu Di (-141/-87).
≈ -90 : l’historien Sima Qian (-145/-86) achève le Shiji (Mémoires
historiques).
≈ 105 : Cai Lun invente le papier support d’écriture.
184 : rébellion des Turbans jaunes, première secte taoïste
structurée.
27-220 : dynastie des Han orientaux, capitale Luoyang.
220-589 : révoltes et invasions fragmentent la Chine pour
quatre siècles.
589-618 : réunification de la Chine sous les Sui.
• TANG 618-907
618-907 : dynastie Tang. Conquêtes terrestres, jusqu’au
Kazakhstan en 751 (défaite de Talas contre les Abbassides).
Règne de Taizong (626-649).
755 : révolte d’An Lushan, qui fragilise l’Empire.
907-960 : période des Cinq Dynasties. Usage de la poudre
explosive attesté.
• SONG 960-1279
960-1127 : dynastie des Song du Nord, capitale Kaifeng.
1115-1234 : au Nord, dynastie Jin du peuple Jürchen, qui succombe face aux Mongols.
1127-1279 : dynastie des Song du Sud. Usage attesté de la
boussole.
né ≈ 1165, † en 1227, Gengis Khan unifie les peuples des steppes,
qui conquièrent en un siècle les étendues entre Corée et Russie.
• YUAN 1271-1368
1260-1294 : règne sur la Chine de Kubilai Khan, petit-fils de
Gengis Khan, fondateur de la dynastie Yuan, conquérant des
Song du Sud.
1271-1368 : dynastie Yuan. Visite de Marco Polo et d’autres
Occidentaux, marchands, militaires ou missionnaires.
• MING 1368-1644
1368-1644 : dynastie Ming, partie d’un soulèvement contre
l’occupant mongol.
1405-1422 : sept expéditions navales de l’amiral Zheng He
voient des flottes géantes (20 000 hommes) atteindre l’Arabie
et l’Afrique orientale.
≈ 1600 : présence des jésuites tel Matteo Ricci, prisés par l’empereur Wanli (r. 1573-1620) pour leurs connaissances en astronomie.
• QING 1644-1911
1644-1911 : dynastie Qing, issue des Mandchous qui se sont
emparés de l’Empire affaibli par des famines et des guerres
civiles.
À partir de 1750 : la Chine décroche par rapport à l’Europe.
1751 : annexion du Tibet, puis du Xinjiang (1759).
1839-1842 : la première guerre de l’Opium oppose la Chine à
la Grande-Bretagne, qui entend imposer le commerce de la
drogue (qu’elle produit en Inde) en règlement de ses achats
de thé. Les Anglais infligent une sévère défaite aux Chinois, qui
cèdent Hong Kong aux vainqueurs.
1850-1864 : la révolte millénariste des Taiping provoque la plus
sanglante guerre civile de l’histoire mondiale : 30 millions de morts.
1856-1860 : la seconde guerre de l’Opium oppose la Chine à
une coalition occidentale. Elle se solde par le pillage du Palais
d’été de Pékin et la conclusion de traités inégaux, obligeant
l’Empire à se soumettre au libre-échange.
1861 : la concubine impériale Cixi devient régente. Elle dirigera
plus ou moins le pays jusqu’à sa mort en 1908.
1894-1895 : défaite face au Japon.
1899-1900 : révolte millénariste des Boxers.
• De SUN YATSEN à XI JINPING
1912 : proclamation de la République par Sun Yatsen (1866-1925), fondateur du Guomindang (Parti nationaliste chinois).
1921 : fondation du Parti communiste chinois (PCC).
1925 : Chiang Kai-shek (1887-1975) prend la tête du
Guomindang.
1934-1935 : la Longue Marche permet au PCC d’échapper à la
répression du Guomindang.
1937-1945 : l’occupation japonaise cause 20 à 30 millions de morts.
1949 : Mao Zedong (1893-1976), victorieux du Guomindang
replié sur Taiwan, proclame la République populaire de Chine.
1950-1951 : la Chine annexe le Tibet.
1958 : Grand Bond en avant, politique de productivisme forcené qui entraîne 30 à 50 millions de morts.
1966 : Révolution culturelle, qui permet à Mao de conserver le
pouvoir en éliminant les élites.
1979-2016 : Politique de l’enfant unique, qui accentue le ralentissement de la fécondité.
1979-1980 : Deng Xiaoping crée 4 zones franches. Début de la
libéralisation de l’économie.
1989 : répression des manifestations sur la place Tian’anmen.
2012 : Xi Jinping est élu à la tête du PCC, et président en 2013.
2018 : le président états-unien Donald Trump entame une
guerre commerciale contre la Chine. Politique d’assimilation
forcée de la minorité musulmane ouïghour. Xi Jinping fait adopter par le PCC un amendement constitutionnel lui permettant
de lever toute limite au nombre de mandats présidentiels qu’il
pourrait exercer : 2958 votes pour, 2 contre, 1 abstention…
2019 : le premier cas de Covid-19 est identifié à Wuhan, prélude à quatre ans de politiques de confinement et renforcement
de la surveillance numérique.
2020 : début de la mise au pas de Hong Kong.
2023 : révélations sur les camps de travail forcé où sont internés plusieurs millions de Ouïghours. Déploiement de plus en
visible d’une méga-flotte de pêche.
2024 : Crispations croissantes autour de Taïwan, sous parapluie états-unien. Démonstration de puissance spatiale avec
un module atterrissant sur la face cachée de la Lune. Étude
scientifique démontrant que la Chine est devenue une force
tellurique : en réussissant à dépolluer son atmosphère depuis
2013, elle serait un des facteurs moteurs du réchauffement des
températures de surface des océans, accélérant le rythme du
réchauffement climatique planétaire.
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Portrait imaginaire de Gengis Khan.


[image: ]
 
Lion en bronze de la Cité Interdite à Beijing.
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AUX SOURCES D'UNE CIVILISATION

Danielle Elisseeff

Sinologue.
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Carte des étoiles. Dynastie Tang (618–907 ap. J.-C.).



Les deux grands fleuves chinois (fleuve Jaune
et fleuve Bleu), souvent terrifiants, mais aussi
nourriciers, favorisèrent très anciennement
le développement, dans les terres qu’ils traversent, de plusieurs civilisations avancées. On voit
ainsi ces dernières, à partir du 2e millénaire avant notre
ère, construire des villes murées, maîtriser plusieurs
technologies du bronze, se doter de cadres administratifs, concevoir des codes juridiques, entourer leurs
morts de rituels complexes. Le royaume de Chu 楚,
dans le bassin du fleuve Bleu, invente une culture particulièrement raffinée dont le rayonnement lui survivra
longtemps ; mais ce sont les pouvoirs installés dans
le bassin du fleuve Jaune qui exercent la plus grande
influence politique sur leurs voisins, au point que le
royaume de Qin 秦 (actuelle province du Shaanxi),
finit par dominer tous les autres et fonder l’Empire
(221 avant notre ère).
Une mythologie administrative
Un régime politique unitaire recouvre dès lors
des cultures régionales très différentes, tandis que se
constitue une mythologie ; elle a pour rôle de légitimer
la nouvelle administration, qui elle-même reproduirait
une hiérarchie céleste dont elle serait à la fois l’image et
l’émanation. Au tournant du 2e et du 1er siècle (entre
104 et 91) avant notre ère, l’historien Sima Qian 司
馬遷 en synthétise (dans ses Mémoires historiques,
Shiji 史記) les éléments déjà présents au 1er millénaire
avant notre ère, dans certaines légendes transmises
oralement et dont l’écho réapparaît dans des textes
remontant à l’époque des Royaumes combattants
(v. 475-256 avant notre ère).
Au sommet de cette hiérarchie symbolique se
trouve Shangdi 上帝 (« l’Empereur d’En-haut »,
à distinguer du célèbre « Empereur de jade » lié
au taoïsme). Puis viennent les héros civilisateurs,
les « Trois Augustes » (Fuxi 伏羲, Nüwa 女媧 et
Shennong 神農). Fuxi et Nüwa sont des entités
masculine (Fuxi) et féminine (Nüwa) au corps
mi-humain, mi-serpent. Nüwa aurait façonné les
hommes avec de la glaise, puis les aurait animés
en leur donnant la capacité de se reproduire, avant
de leur transmettre, avec l’aide de Fuxi, un certain
nombre des techniques nécessaires à leur survie ; ce
sont également Fuxi et Nüwa qui auraient appris aux
hommes l’utilité du mariage. Shennong serait, quant
à lui, le « divin laboureur », celui qui inventa et apprit
aux hommes l’agriculture.
À ces organisateurs d’un monde primitif chaotique
s’ajoutent les « Cinq Empereurs » (dont Huangdi
黄帝, « l’Empereur jaune », le souverain idéal) qui
auraient régné en des temps très lointains, ainsi que le
génial régulateur des eaux, Yu le Grand 大禹 : il canalisa le fleuve Jaune et le fleuve Bleu.
C’est seulement après son intervention que purent
apparaître les antiques dynasties humaines, dites
« royales », qui précédèrent l’Empire : les Xia 夏
(?- vers 1600 avant notre ère), puis les Shang 商
(v. 1600-1045) et les Zhou 周 (vers 1045-256) ; les
deux dernières sont fort bien attestées par des inscriptions, des textes et, aujourd’hui, par de très nombreux
vestiges archéologiques.
On remarquera que cette mythologie souligne
essentiellement le rôle civilisateur des démiurges à
l’œuvre au cours des temps primordiaux. Dans la
culture chinoise des élites lettrées qui gouvernèrent
le pays pendant plus de deux mille ans, la question
eschatologique de la Création ne vient jamais au
premier plan. Le fait dont on parle en priorité est
que ce monde existe et qu’il était en ses origines
dans un état de désorganisation indescriptible. Les
récits anciens font donc apparaître moins des dieux
créateurs que des êtres à mi-chemin entre le divin
et l’humain, grâce auxquels l’humanité a pu naître,
survivre, se reproduire, se développer et recevoir une
éducation.
Seul Pangu 盤古, dont on dit qu’il sépara le ciel et
la terre, faisant ainsi émerger les êtres et les choses de
l’indétermination originelle, apparaît parfois comme
un créateur ; mais son invention, propre aux pays du
Sud, est relativement tardive et fut sans doute influencée par les civilisations indiennes, certains disent même
babyloniennes.
Les cultures du jade et du bronze
Au long du 20e siècle, l’archéologie et la paléographie (la découverte puis le déchiffrement d’inscriptions
sur bronze et de textes anciens tracés sur lattes de bois
ou de bambou) ont pris le relais des mythologies. Une
bonne part des perspectives de l’histoire traditionnelle
sur les périodes anciennes changèrent en effet à partir
de 1928, quand la jeune République chinoise (proclamée en 1912) lança, malgré l’incertitude de ces temps
troublés, les premières fouilles programmées de tombes
royales antiques en territoire chinois : celle des rois
Shang à Anyang (Henan).
Aujourd’hui, cent ans plus tard, des pans entiers de
l’Antiquité chinoise ont ainsi ressurgi. Certes, l’existence
de la dynastie des Xia ne peut toujours pas être assurément prouvée faute de textes ; en revanche, on croit
pouvoir deviner son empreinte, particulièrement dans
les vestiges de la ville de Erlitou 二里頭 et de ses palais.
Quant à la dynastie des Shang (dont on ne savait avant
1928 si elle relevait de la mythologie ou de l’histoire), elle
fait depuis l’objet de découvertes bouleversantes.
Enfin, la mise au jour de manuscrits de l’époque
des Zhou (v. 1045-256 avant notre ère) prouve la
très grande ancienneté d’écrits considérés à juste
titre comme fondateurs de la pensée chinoise. En
témoignent ceux que l’on trouva d’abord à Mawangdui
馬王堆 (Hunan, de 190 à 168 avant notre ère) en
1972-1974, puis à Guodian 郭店 (Hubei, en 1993,
dans une tombe du début du 3e siècle avant notre ère,
donc plus ancienne d’au moins un siècle) : en ce dernier
cas plus de 700 lattes de bambou inscrites de textes
antiques, représentatifs de courants dits « confucéens »
et, en moins grand nombre, taoïstes. Ces révélations
suscitent des débats fascinants.
Ces manuscrits donnent en effet à lire certains textes
majeurs du taoïsme, regroupés plus tard sous le nom de
Daodejing 道德經 ; mais les sections s’ensuivent, surtout à Guodian, selon un ordre différent de celui qui fut
validé par les érudits des Han au 2e siècle avant notre ère
et fit référence jusqu’à nos jours. Or changer la séquence
des phrases et des paragraphes peut en modifier le sens.
Il se pourrait donc que, depuis plus de deux mille ans,
des générations d’érudits les aient en fait mal compris !
Ainsi, nombre de perspectives couramment admises
autrefois ne cessent d’évoluer, tandis que d’autres se
confirment. Par exemple, l’importance symbolique
accordée, dans la plupart des territoires qui seront plus
tard incorporés dans l’Empire, à deux matières particulières, le jade et le bronze.
En effet, nous savons désormais que plusieurs
« cultures du jade » se sont développées en diverses
régions, notamment à proximité des côtes (delta du
fleuve Bleu, territoires du Nord-Est). Ce fait constitue
un paradoxe puisque ces lieux se situent très loin des
plus beaux gisements de néphrite et de serpentine,
les matériaux nécessaires à la fabrication de ces objets
cultuels ou de prestige (la plus belle néphrite se trouve
dans le centre Sud du Xinjiang, dans la région de
Hetian, à quelque 5 000 kilomètres des zones côtières).
Par ailleurs, il apparaît que les communautés de
la vallée du fleuve Jaune, de la vallée du fleuve Bleu
et du Sichuan, bien que venues relativement tard au
bronze (vers 1800 avant notre ère), ont en revanche
acquis peu à peu une excellence technique originale.
Les métallurgistes y bénéficièrent en effet de circonstances favorables, notamment par rapport à leurs
homologues grecs : ils disposèrent généralement de
ressources métalliques très abondantes. N’étant pas
obligés d’économiser le métal, ils eurent recours par
priorité à la technique de la fonte à moules multiples,
développée avec grand talent dans des ateliers parfois
d’une étonnante pérennité : ceux de Houma (Shanxi),
par exemple, restèrent actifs pendant huit siècles au
cours du 1er millénaire avant notre ère.
D’une région et d’un pouvoir à l’autre, les aristocraties en place ont ainsi fait réaliser tant des armes que
des bronzes cérémoniels sur lesquels prend forme peu
à peu un répertoire iconographique riche. Symbolique,
il use largement d’un décor graphique en faible relief
sur lequel s’animent de nombreuses formes hybrides
(dragons kui et « masque » taotie). La figure humaine,
a contrario, est très rarement présente sur les pièces
anciennes ; de plus, lorsqu’elle apparaît, elle est toujours représentée en situation inférieure, comme pour
traduire un état de servage. Au 3e siècle avant notre
ère, en revanche, elle surgit brusquement dans toute sa
puissance, au cœur de motifs traités en incrustations
d’or ou d’argent sur des vases de bronze mettant en
scène des combats.
Genèse de l’État
Nombre de découvertes portant sur des périodes
anciennes mettent aussi en évidence la lente convergence des régions plus tard réunies dans l’Empire.
Elles permettent ainsi de comprendre, en observant
l’évolution et parfois la mutation des rituels de funérailles et du traitement des morts, comment le « culte
des ancêtres », l’un des piliers toujours solide de la
culture chinoise contemporaine, a évolué au fil de trois
millénaires.
Enfin, l’un des apports les plus révolutionnaires de
l’archéologie récente concerne l’écriture et l’épigraphie,
qui à leur tour éclairent comment s’est formé l’État
chinois. Il est désormais attesté que plusieurs régions
(particulièrement dans le bassin du fleuve Bleu) disposaient des structures (centres de métallurgie, villes
murées) pour abriter elles aussi la « civilisation la plus
avancée » ; il s’avère pourtant que, même si elles étaient
en train d’inventer des formes d’écriture, elles l’ont fait
avec un retard certain par rapport à la région du Henan
(dans le bassin du fleuve Jaune) ; c’est pourquoi celui-ci est considéré traditionnellement comme le berceau
de l’État, mais aussi de la civilisation chinoise qui doit
tant au caractère spécifique de ses graphies, en contrepoint d’un type de langue (langues tonales) également
particulier.
Peu à peu, on voit en effet l’écriture, utilisée au
cours de la dernière période des Shang (vers 1250-1045 avant notre ère) quitter, à partir des Zhou, le
seul monde des rapports divinatoires pour permettre
de former des inscriptions solennelles, conçues afin
de garder en mémoire l’histoire personnelle de très
grands personnages. Puis apparaissent des textes, soit
philosophiques (ou dictant les protocoles, les « rites »),
soit juridiques.
Le moment où, très lentement mais sûrement, une
tradition écrite commence ainsi à remplacer l’antique
tradition orale se situe au début du 5e siècle avant notre
ère : c’est l’époque de Confucius (551-479 avant notre
ère, selon les dates classiquement admises). C’est aussi
le temps où l’on se met à penser la société, certes selon
les rapports personnels de force et de soumission qui
ont toujours prévalu, mais aussi en fonction d’une
loi intangible qui s’imposerait en théorie à tous – une
loi dont l’application rigoureuse décide finalement
du triomphe d’une région (ou d’une principauté) sur
toutes les autres : il ne faut jamais oublier que c’est
grâce à ses armées, mais aussi à une application sévère
de la Loi et de son code, que le Qin prit le pouvoir et
créa l’Empire.
Néanmoins, les éléments aujourd’hui révélés suggèrent aussi un certain nombre de faits qui ont longtemps déplu aux historiens nourris de la tradition sinocentrique : ils acceptèrent avec difficulté, par exemple,
que l’usage du métal puis la pratique de l’écriture se
soient développés en Chine environ un millénaire plus
tard qu’en Mésopotamie. Autre point délicat : dans l’actuelle province du Xinjiang (incluant le Taklamakan,
un désert qui était beaucoup moins désertique il y
a quelques millénaires) vivaient, vers deux mille ans
avant notre ère, des populations caucasiennes – et non
asiatiques ; enfin, il devient évident que le bassin du
fleuve Jaune n’est pas l’unique centre civilisateur du si
vaste pays chinois.
Il n’en reste pas moins que le « roman national » de
la Chine du 3e millénaire trouve une grande part de
ses sources d’inspiration dans les découvertes archéologiques du 20e siècle. L’ubiquité de la « révolution
néolithique », les bases politiques, intellectuelles et
symboliques (artistiques) de ce qui va devenir la « civilisation chinoise », celle des Han : autant de données
qui, grâce à des objets, des textes, des sites urbains,
ont désormais acquis un poids politique considérable. Habilement éclairées, ces pièces mises au jour
autorisent le gouvernement présent à se dire le plus
ancien du monde – à la tête d’un pays qui revendique
aujourd’hui sa place au cœur des nations, sans avoir
subi, le martèle-t-on en haut lieu, de changement
culturel majeur depuis quelque cinq mille ans.
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LES CLÉS DE L'ÉCRITURE CHINOISE

Cyrille J.-D. Javary

Sinologue.
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L’écriture chinoise n’est pas curieuse, elle est
unique. Aucun autre système graphique ne
lui ressemble. Sa singularité ne tient pas à son
ancienneté, les Égyptiens et les Sumériens
savaient écrire plus d’un millénaire avant les Chinois,
mais à sa continuité. Hiéroglyphes et cunéiformes ne
sont plus lus aujourd’hui que par les spécialistes des
écritures mortes. Alors que les idéogrammes inscrits
sur les cadrans de « Shenzhou », la capsule spatiale qui
emportait en 2003 le colonel Yang Liwei autour de la
Terre, sont construits selon les mêmes principes que
ceux gravés il y a trente-cinq siècles sur des pièces divinatoires pour en archiver l’analyse. Évoluant du burin
entaillant une matière osseuse au pinceau glissant sur
du papier de soie, l’aspect des caractères chinois s’est
modifié avec le temps. Mais la logique gouvernant leur
composition est restée inchangée.
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