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Aux femmes qui m’ont fait grandir.

À Inès, mon trésor,
toi qui m’as fait me poser tant de questions
et m’as apporté infiniment plus de réponses.


INTRODUCTION  Suis-je prête ?
 
C’est la question qui m’a réveillée à l’aube de
mes 28 ans. Je venais d’accepter un poste à responsabilité dans un hôpital où l’on m’avait subtilement
glissé lors de l’entretien la question de mon projet familial : « Vous n’allez pas nous claquer dans
les doigts à cause d’un bébé, n’est-ce pas ? » J’avais
poliment rétorqué que ce n’était pas au programme
pour le moment.
Mais était-ce vraiment par politesse ? Je n’avais
jamais été une « fille à bébés », de celles qui s’extasient devant les enfants des autres et sont déjà « bilingues en bébé » avant même que les leurs soient à
l’état de projet : vous le saviez, vous, qu’il y a une
différence entre un nid d’ange et une gigoteuse ?
J’entendais autour de moi des amies et des
connaissances qui se posaient la même question :
« Suis-je prête ? » Mais prête à quoi ? Apparemment,
à abandonner certaines choses, donner de sa personne pour d’autres, aimer d’une façon qui nous est
encore inconnue, le tout sans vraiment dormir…
mais encore ?
Il fut un temps où être prête supposait d’être
équipée physiologiquement (c’est-à-dire que tout
ou presque soit en état de marche) et de trouver
le mâle Alpha qui donnerait le coup de pouce à
l’entreprise. Nous avons clairement modifié nos
préoccupations depuis. J’ai fini par conclure qu’être
prête, c’est avoir une relation de couple épanouie,
un emploi stable et plaisant aux horaires relativement
flexibles, une confiance inébranlable dans les capacités parentales de sa moitié et puis surtout, surtout,
pouvoir entrer dans le costume de la mère parfaite.
Bien sûr, dans la réalité, ce costume se décline
en une infinité de tailles, de couleurs et de textures,
mais selon la tendance du moment, on vous vendra
toujours le même : « Comment ça vous ne rentrez
pas dans du XXS ? Allons, faites un effort ! »
Anodin ? Pas vraiment. Car ce costume-là, on
le porte une vie entière. Imaginez que l’on vous
impose aujourd’hui LA tenue de toute une vie.
Impossible ! Vos goûts, vos besoins, vos humeurs
sont tellement variables. Parfois, devant une palette
infinie de vêtements, vous ne trouvez pas celui qui
vous convient maintenant, alors comment pourriez-vous tenir l’engagement de porter ad vitam aeternam
ce vêtement ?
Ce costume, vous l’aurez compris, c’est la vision
dogmatique et normative de la maternité. Celle avec
laquelle on vous assomme dans toutes les sphères :
des médias aux discours de santé publique, de la
recherche scientifique aux dîners de famille.
Suis-je prête à entrer dans ce costume précis ?
Certainement pas ! Par contre, si je le façonne à mon
goût, alors sans doute le trouverai-je confortable…
pour le moment. Et quand le temps passera, je déciderai peut-être de l’agrémenter d’une manière ou
d’une autre.
 
Ne nous méprenons pas, avoir un enfant n’est
pas chose facile. Fonder une famille, la nourrir émotionnellement, vivre en accord avec ses valeurs, l’est
encore moins. Mais les outils à notre disposition
sont infinis et, la plupart du temps, il s’agit avant
tout de s’adapter à ce que notre enfant nous amène.
Seulement, pour être à l’écoute de ses besoins, des
nôtres, et de l’accord tout à fait unique entre ceux-ci, il nous faut du temps, de la patience et de la
bienveillance (ce qui n’est déjà pas rien, en soi).
Qu’à cela ne tienne, loin des fibres souples de
la bienveillance, le costume de la mère parfaite, du
parent parfait, est figé par les mailles rigides du jugement. Je l’ai découvert rapidement et à mes dépens,
presque dès les premiers instants de ma grossesse,
puis sous d’autres facettes alors que ma petite fille
grandissait. Les messages péremptoires, les critiques
ouvertes, les stéréotypes, m’ont d’abord laissée
dubitative, parfois mise en colère. Puis, très vite, j’ai
commencé à me questionner sur leurs origines, à
les guetter, les disséquer… J’ouvris l’œil et je tendis l’oreille pour collecter tous les conseils, tous les
sous-entendus et tous les reproches que recevaient
les jeunes mères autour de moi. J’avais besoin de
comprendre. Il ne me fallut pas longtemps pour
mesurer l’ampleur du phénomène. Le dogmatisme
maternel et parental au sens large était omniprésent !
Un magma polymorphe où se mêlaient les idées
reçues, les attentes liées au genre, les clivages socioculturels, les données scientifiques partielles ou surgénéralisées, les impératifs moraux et culturels. Un
monstre à affronter pour la plupart des jeunes parents.
Un monstre dont personne ou presque ne parle.
 
Les livres, les discours, les conseils, sont, tous,
pleins de bonnes intentions… mais, concrètement,
ils ne sont d’aucune aide. Pire, ils viennent tour à
tour solidifier le carcan de la normativité pour le
parent comme pour l’enfant, car eux aussi sont alors
censés entrer dans un cadre prédéterminé, façonné
à l’image des attentes culturelles et des valeurs partagées d’une société à un moment donné. Les y
engager devient la responsabilité parentale.
Dans nos sociétés, le rôle de l’enfant a changé : ils
étaient de petits travailleurs, participant activement
à la dynamique familiale et sociale – atouts économiques s’il en est –, ils sont maintenant objet d’éducation, porteurs de droits, cibles d’épanouissement.
En parallèle, les rôles parentaux ont également
évolué : en échange d’un toit, l’enfant apportait de
la main-d’œuvre et un revenu, mais maintenant ?
Comme le souligne l’auteure Jennifer Senior, c’est
toute « l’économie de l’éducation » qui s’en est vue
bouleversée, les enfants sont devenus « économiquement inutiles, mais émotionnellement inestimables ». Tout l’investissement parental s’est tourné
vers le thème des nourritures intellectuelles et
affectives. Les parents travaillent dur pour s’approprier ces nouveaux rôles, ce qui est d’autant plus
complexe qu’élever un enfant n’a pas de finalité
bien identifiée.
Pourtant les experts, les médias et les différentes
méthodes éducatives engagent à envisager l’éducation avec un but bien défini. Ils vous proposent
d’élever un enfant heureux, un enfant bio, un enfant
programmeur, un enfant positif, un enfant zen…
Dans ce marasme d’injonctions contradictoires,
les parents comme les enfants peinent à se retrouver. Leurs attentes, leurs ambitions sont déçues par
avance.
Tous sont pris dans le paradoxe suivant : en éducation, la norme absolue n’existe pas – puisqu’elle
est dépendante des configurations, des individus,
des époques… –, mais il faudrait pourtant pouvoir
s’y conformer.
La quête de l’enfant normal est un leurre, celle
de la famille parfaite, une chimère. Au mieux nous
pourrons le comprendre, en tant que mère, en tant
que parent, au mieux nous serons à même de lâcher
prise et de nous approprier notre expérience familiale pour ce qu’elle est réellement : unique.
 
À l’image du costume, ce livre assemble plusieurs
pièces d’un fil très personnel : celui des innombrables questions que je me suis posées en tant que
future puis jeune maman ; mais aussi, et surtout,
des réponses que j’ai trouvées qui m’ont permis de poser un regard différent sur la parentalité.
D’incroyables ressources existent sur le plan scientifique, de nombreux psychologues, sociologues, philosophes, médecins ont théorisé sur la question avec,
à chaque fois, des opinions croisées, divergentes,
complémentaires. C’est le matériau grâce auquel
j’ai construit ma réflexion, celui qui élabore ce livre,
et avec lequel j’aimerais que d’autres mères puissent
réfléchir.
Si nous écoutions les doutes des jeunes mamans,
que diraient-elles vraiment ? Oseraient-elles même
parler ? Penser à certains sujets pourrait les reléguer
par défaut dans le club des mères indignes (un club
dont la carte de membre vous est gracieusement
offerte au moindre faux pas).
Je propose d’explorer ces questionnements via
quelques-uns des grands sujets qui colorent l’expérience maternelle et parentale de la naissance au
1 an de l’enfant : l’accouchement, la nutrition, le
sommeil et les pleurs, et l’éducation. À eux seuls,
ils incarnent la plupart des doutes et des craintes
que les parents connaissent. C’est aussi à leur sujet
que lesdits parents recevront tant de conseils qu’ils
n’ont pourtant pas sollicités : « Tu le prends trop
dans tes bras, tu vas en faire un enfant capricieux » ;
« Le biberon, c’est important pour que le papa
trouve sa place » ; « C’est égoïste de ne pas allaiter » ; « Il faut le laisser pleurer, pour qu’il puisse se
consoler seul » ; « Les caprices ça n’existe pas ! »…
Je suppose que si vous êtes parents, vous pouvez
vous reconnaître dans cette liste et la poursuivre à
votre guise.
Au départ de cette réflexion globale, je n’avais
que peu d’outils : je suis psychologue de formation,
mais absolument pas spécialiste de la petite enfance.
Aussi, ce livre est-il d’abord empreint d’une lecture toute personnelle du sujet. Toutefois, il était
impossible pour moi de m’attaquer au dogmatisme
que je dénonce, armée de mon unique subjectivité.
C’est pourquoi, sans avoir l’ambition de l’exhaustivité, j’ai cherché à mener des recherches sérieuses
et systématiques, à effectuer un travail de reporter où chaque question, chaque remarque, chaque
information, chaque évènement a été sondé, remis
en perspective avec les données les plus récentes,
nuancé, décortiqué. Dans l’exercice, aucune source
n’a été exclue par défaut. Si la principale assise de
ce travail est la littérature scientifique, l’ancrage
social du phénomène m’a amenée, à de nombreuses
reprises, à consulter des blogs, la presse généraliste
ou les réseaux sociaux.
Cependant, il n’est nullement question de neutralité. Ce livre est écrit sous le prisme de mon expérience de la maternité qui, même si elle transcende
des thématiques dont tous les parents ou presque
font l’expérience, reste fondamentalement unique.
Et c’est tant mieux ! Trop souvent, je le disais, les
théories qui nous sont assénées désubjectivisent,
neutralisent, technicisent nos expériences parentales,
et il en résulte des lignes de conduite impossibles
à tenir.
Pourquoi est-il ainsi ? C’est la question qui jalonnera cet ouvrage.
Il ne s’agit pas pour moi de dire aux parents
qui me liront comment « bien faire », mais plutôt
« pourquoi ils ne feront jamais bien », et surtout
pourquoi il ne devrait pas en être autrement.
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Chapitre 1  J’ai perdu les eaux devant Kill Bill Grossesse et bienveillance obstétricale sous l’œil d’une grande timide
 
Une femme, je crois, vit toujours plusieurs
accouchements… quel que soit le nombre d’enfants qu’elle aura. L’accouchement qui a lieu dans
la réalité physique est l’un d’entre eux. Rien que
celui-ci n’est pas univoque. Il se décline entre ce
que le monde médical vit, ce que la mère ressent
et l’expérience de l’accompagnant, s’il y en a un.
Mais avant cet accouchement-là, la future mère
en vit bien d’autres, a fortiori s’il s’agit de son premier enfant. Elle vit par procuration les scénarios de délivrance de sa propre mère, des femmes
de sa famille, de ses amies. Toutes les énergies de
l’univers semblent s’être concertées en vue de lui
envoyer suffisamment d’informations pour qu’elle
se figure ce qui l’attend. Souvent, quand les histoires
se passent au sein de la même lignée, on s’attend
même à une certaine forme de reproduction.
Les récits que je connaissais étaient ceux d’accouchements avant le terme et assez rapides. L’histoire
de mon père qui s’évanouit lors de ma naissance
(comme à chaque fois qu’il voit du sang, surtout
le sien), heurte sa tête contre la poignée de porte,
puis est amené aux urgences. Une histoire qui fut
racontée tant de fois que j’en ai une image mentale très nette, presque comme si je m’en souvenais
moi-même.
Il y a quelques mois, alors que j’interviewais une
collègue chercheuse et spécialiste de la mémoire sur
ce genre de « souvenirs » ultra-précoces – un peu
comme ces hypnotiseurs qui vous promettent de
vous faire revivre votre naissance –, elle m’expliqua que chaque souvenir est une reconstruction :
nous avons perçu des informations, nous les avons
mémorisées, mais elles sont partielles, alors notre
cerveau « comble les trous » avec ce qu’il connaît
déjà. En l’occurrence, des photos de mon père plus
jeune, un hôpital que je connais bien puisqu’en plus
d’y être née et d’y avoir accouché, j’y travaillais au
moment de ma grossesse. Cognitivement parlant, il
est impossible de se souvenir de sa naissance, car
il existe une forme d’amnésie infantile qui ne se
résoudrait que vers trois ans, toutefois, chacun porte
les traces de ce qui nous a été raconté à ce propos,
et notre cerveau s’occupe du reste.
À partir de cette mythologie personnelle, ma
seule et unique crainte était celle d’accoucher
prématurément. Ce qu’aucun élément tangible
n’a pourtant jamais laissé penser. En dehors de
cela, lorsque, pendant les cours de préparation à la
naissance, ma sage-femme m’interrogeait sur mes
appréhensions, je n’avais pas grand-chose à lui dire.
Non que j’imaginais que l’accouchement était anodin, d’autant plus après mes multiples lectures à ce
sujet, mais j’avais confiance.
Hormis quelques semaines de nausées lors du
premier trimestre (dont je garde les stigmates olfactifs pour certains aliments), je vivais une grossesse
paisible, je me sentais bien. Les dernières semaines,
cela tenait pourtant du miracle. Je courais de réunion en réunion, inlassablement, tentant de régler
le maximum de choses avant mon congé maternité.
De mon côté, ce n’était pas un problème. Je m’arrêtais un peu plus de deux semaines avant le terme,
persuadée d’accoucher sur-le-champ. J’en profitais
alors pour terminer les derniers aménagements
de la chambre, faire un ménage de printemps, me
reposer. Mon moral était au beau fixe.
Puis : ding-dong ! Le terme est arrivé… et toujours
rien. De l’absence presque anormale de craintes
durant ces 40 dernières semaines, j’ai la vision
soudaine et apocalyptique des dangers potentiels
(et tout à fait dramatisés alors) d’un bébé « trop
mûr ». J’entre alors dans une transe folle, prête à
tout pour que mon bébé arrive : des litres de tisanes
de sauge et de framboisier, je me promène, fais une
fois de plus le ménage (prête à accoucher dans cet
environnement désormais aussi stérile qu’une salle
d’opération), me fais rouler sur mon ballon gonflable dès que je le peux, me rends chez une sage-femme que l’on m’a conseillée et qui pratique
l’acupuncture. Les monitorings s’enchaînent et sont
ultimement plats : un petit cœur qui bat, mais rien
ne laisse à penser qu’il se presse à changer d’environnement. Ma gynécologue, avec sa bonhomie
naturelle, m’assure qu’il ne sert à rien de précipiter les choses : le col est fermé, on patiente, cinq
jours post-terme, après, on avisera. Je le sais bien,
je sais que la date prévue d’accouchement est un
calcul un peu incertain, je n’ai pas envie de forcer le
processus… Mais aussi vite, ma rationalité disparaît.
Je redeviens délirante, me traînant d’une pièce à
l’autre en chouinant : « Je n’accoucherai jamais ! Et
si c’est comme ça, je ne veux plus accoucher du tout,
voilà ! ». Une maturité épatante pour une femme
qui devra bientôt s’occuper de toute une petite vie.
Les conseils des autres, les récits complètement
fantasmés et inondés à l’eau de rose de leur propre
accouchement (ou celui de Dieu sait qui) me rendaient perplexes – « elle a terminé la valise de naissance et là d’un coup, elle a perdu les eaux ! ». En
dépit de cette perplexité, je me surprenais à organiser ces mises en scène, à me plonger dans un bain
chaud et à regarder cette valise de naissance qui
m’avait donné tant de fil à retordre en lui disant à
voix haute : « Bon, ça va maintenant, tu es prête, on
peut y aller ! »
Quatre jours post-terme, je m’installe, résignée,
dans mon canapé pour regarder un film. J’en choisis un parmi ceux que j’ai dû voir des dizaines de
fois, dont tous les films de Tarantino. Et alors qu’à
l’écran Beatrix Kiddo subit les foudres vengeresses
qui la sépareront de son bébé, j’ai une sensation
bizarre… selon toute vraisemblance, je viens de
perdre les eaux.
Le début d’un chemin de croix
S’ensuivent 48 heures qui me menèrent à la plus
incroyable des rencontres. Les montagnes russes
émotionnelles. Un an plus tard, je me sens encore
parfois dans le creux d’un looping, la tête en bas,
bouleversée. Ce jour-là, j’ai attaché ma ceinture
pour une longue route, la plus belle et, je le pensais, la plus incertaine. Pourtant, je découvris bien
vite qu’une partie du chemin était déjà toute tracée.
Moi qui me sentais libre dans ce voyage, avais-je
alors vraiment toutes les cartes en main ?
La douleur en couche est un exemple en soi.
Historiquement, souffrir en couche était considéré
comme normal, avant que, sans doute en partie pour
respecter certaines conventions sociales, l’on décide
de pouvoir soulager la femme… Avec des méthodes
diverses et variées, des massages à l’huile d’olive à
l’usage d’opioïdes. Méthodes vues dans l’ensemble
d’un mauvais œil par les autorités religieuses et
médicales de l’époque qui considéraient la douleur comme nécessaire pour « préparer le fœtus à
l’accouchement ». Une relique de la Genèse qui
eut des conséquences parfois méconnues, comme
la mise au bûcher de sages-femmes pratiquant des
« rituels » contre la douleur de l’accouchement au
XVIe siècle, lesquels étant alors considérés comme
des pratiques de sorcellerie.
De nos jours, dans toutes les cultures où le
phénomène a été étudié, cette douleur est perçue
comme majeure et source d’inquiétude pour les
femmes. Elle serait par ailleurs pire chez les êtres
humains que chez les autres mammifères, en raison
de la double contrainte qui est la nôtre : avoir un
pelvis suffisamment étroit pour tenir debout et suffisamment ample pour y faire passer un nouveau-né.
Or, si les éléments bibliques ne font plus vraiment
partie du discours, le soulagement de la douleur en
couche reste tabou et hautement connoté sur le
plan social et politique. Une question étroitement
liée aux droits de la femme.
Sans prétendre revenir extensivement sur l’évolution des pratiques de l’accouchement, on peut
ainsi noter que c’est dans une perspective féministe que fut revendiqué en première intention
le droit d’être soulagée durant le travail. D’abord,
avec ce qui est considéré comme une première
vague féministe, au début du XXe siècle, qui défendit le recours à la péridurale et à son ancêtre,
une technique utilisant de la morphine et qualifiée de sommeil du crépuscule. Suivie d’une deuxième vague à partir des années soixante, au sein
de laquelle les femmes, sentant que la pratique de
la péridurale les avait « aliénées » aux professionnels, leur laissant finalement peu d’emprise sur leur
expérience d’accouchement, vinrent à réclamer
à nouveau le droit à « l’accouchement naturel ».
Un mouvement largement inspiré du discours
soviétique popularisé en France à partir des années
cinquante.
À cette époque, dans une maternité parisienne,
le docteur Lamaze applique une philosophie appelée psychoprophylaxie obstétricale. Le principe est
qu’un corps sain n’est jamais douloureux. Dès lors,
la douleur en couche est considérée comme un fait
culturel : l’incorporation défaitiste d’un discours
millénaire qui conditionne de manière réflexe1
un ressenti douloureux chez les femmes. Pour
combattre ce phénomène, il s’agit donc de défaire
le conditionnement grâce à une méthode désormais
connue sous le terme « d’accouchement sans douleur ». Le principe général est celui de l’éducation :
Lamaze procure aux futures mères des cours collectifs sur le fonctionnement des organes féminins, les
étapes de l’accouchement, et quelques techniques
dites de réflexologie pavlovienne, qui consistent à créer
de nouvelles associations entre des stimuli auditifs et tactiles et un état de relaxation, de sorte à
pouvoir réutiliser ces clés de détente durant le travail. Il obtiendrait ainsi des résultats spectaculaires :
70 % des femmes ne souffriraient pas lors de l’accouchement ! De plus, il s’agissait pour la plupart
des femmes de l’époque de la première occasion
qui leur était offerte d’acquérir des connaissances
scientifiques. D’une étape déshumanisante et aliénante, l’accouchement passe alors au statut d’expérience éducative, d’implication et de contrôle.
L’accouchement sans douleur connaît un essor
majeur en France entre les années soixante et le
milieu des années soixante-dix. Vient alors le
désenchantement : les techniques de conditionnement sont remises en question, considérées comme
un « dressage » des femmes, s’accompagnant d’une
forme de culpabilisation lorsque ces dernières
« échouaient » à contrôler leur propre douleur. En
effet, une grande partie de l’engouement pour la
méthode Lamaze était liée au fait qu’elle était compatible avec les valeurs de l’époque. Mais les valeurs
changent, l’expérience aussi.
À ce titre, vous et moi savons qu’un « accouchement sans douleur » est un leurre plus ou moins
évident. C’est ce que constateront de plus en plus
de femmes, clamant dès lors à nouveau leur droit à
la péridurale. Ces méthodes ont toutefois largement
marqué l’histoire de ce qui sera désormais qualifié
de « préparation à la naissance », et qui se construira
progressivement à travers des variations autour de la
méthode initiale de Lamaze2.
Plus récemment, un certain nombre de femmes
se sont opposées plus fermement et plus spécifiquement à l’un des corollaires de l’accouchement
sans douleur, la notion « d’accouchement naturel ».
Cette mise aux nues de « l’expérience naturelle »
servirait, selon elles, le conformisme culturel sur ce
qu’est censée faire/être une femme ; reléguant au
rang de « mauvaises mères » celles qui ne s’y soumettraient pas.
La « naissance naturelle » renforcerait ainsi les
stéréotypes de genre, notamment en renvoyant à
l’idée que tout le pan technologique de la médicalisation de l’accouchement est un fait exclusivement
masculin… alors même qu’il n’est pas incompatible avec l’intérêt de la femme. Ce courant rejette
de surcroît la mise en valeur de la douleur comme
impératif, le refus du soulagement plaçant la femme
dans une position de supériorité morale. En un
mot comme en cent : il leur semble étrange que la
douleur définisse la moralité féminine. Elles jugent
la seconde vague féministe comme « moraliste » et
considèrent que la médicalisation de l’accouchement ne devrait pas être diabolisée, mais considérée
comme impliquant à la fois des influences et des
conséquences positives et négatives, qui devraient
s’affranchir des questions de genre3.
Plan a/plan b
À ce jour, des alternatives non médicamenteuses pour la gestion de la douleur existent et se
déclinent en de multiples options qui n’étaient
pour la plupart pas disponibles, ou en tout cas peu
connues, à l’époque de l’apogée de « l’accouchement sans douleur ». Une méta-analyse Cochrane4
menée en 2006 concernant l’usage de techniques
complémentaires et alternatives – c’est-à-dire
considérées comme hors du champ de l’intervention de la médecine conventionnelle – conclut
que l’acupuncture et l’hypnose sont les deux seules
techniques ayant été suffisamment examinées pour
permettre des conclusions scientifiques valides et ce
bien que les données ne soient pas extrêmement
nombreuses. L’acupuncture permettait d’améliorer
non pas l’intensité de la douleur, mais l’expérience
de gestion de la douleur – les patientes ayant bénéficié de cette technique se sentaient mieux en
mesure de gérer leur douleur, plus relaxées. Aucune
autre variable (accouchement spontané par voie
basse, durée du travail…) n’était influencée par
l’usage d’acupuncture. Des trois études menées sur
l’hypnose et incluses dans l’article émergent plus ou
moins les mêmes conclusions : parfois les femmes
qui bénéficient d’hypnose ont moins besoin d’analgésiques, parfois pas ; parfois l’accouchement par
voie basse est favorisé par l’hypnose, parfois pas ;
parfois l’ocytocine5 est moins utilisée, parfois pas ;
parfois l’accouchement sous hypnose est plus long
mais pas toujours… Vous avez compris le principe.
Si l’acupuncture et l’hypnose peuvent donc être
dans une certaine mesure des thérapies qui aident à
avoir une meilleure expérience subjective de l’accouchement (en termes de gestion de la douleur),
il était impossible à ce stade pour les auteurs de
se prononcer sur l’utilisation d’autres techniques
alternatives comme la musique, l’aromathérapie ou
le biofeedback6. Depuis cette première méta-analyse,
des articles ont examiné séparément l’efficacité du
biofeedback, de l’aromathérapie et de l’acupuncture
en incluant les études menées entre 2006 et 2011.
Malgré ces nouvelles études, les conclusions restent
identiques : il n’existe pas suffisamment de données
permettant de se prononcer sur l’efficacité des deux
premières techniques, et l’acupuncture, si elle est
prometteuse, nécessite encore des recherches afin
de pouvoir statuer sur son efficacité à réduire la
douleur lors de l’accouchement.
Il faut dire, et j’en suis navrée pour toutes les nullipares qui me liraient à ce stade, que l’accouchement
n’est pas exactement une promenade de santé. En
2015,des chercheurs de l’université de Michigan ont
comparé le processus à une performance athlétique.
Pour donner d’emblée « le ton », ils commencent
leur article7 par : « L’accouchement est sans aucun
doute l’un des évènements musculosquelettiques
les plus dramatiques que le corps humain puisse
subir, tant le passage du nouveau-né à travers le pelvis et ses muscles requièrent un degré exceptionnel
d’étirement des tissus, en plus de la pression exercée sur les os pelviens par la tête du fœtus […] »
(traduit). Un exploit se traduisant en l’occurrence
par une chance importante de blessures pelviennes.
Pour arriver à ces conclusions, ils ont suivi un
groupe de femmes à risque de déchirures au niveau
du plancher pelvien et ont évalué la « qualité » de
la blessure (grâce à une technique d’imagerie par
résonance magnétique) ainsi que le temps de guérison. Il s’est avéré que loin d’être une « simple »
question de déchirure musculaire, c’est bien la
structure osseuse et l’articulation tissu-os qui était
alors malmenée lors de ces blessures du plancher
pelvien. Des dommages osseux qui ressemblent à
s’y méprendre à ceux observés chez des athlètes
comme les marathoniens. D’après les chercheurs,
les exercices de rééducation postnatale habituels
pourraient ne pas être suffisants pour ce genre de
blessures.
Une réalité (douloureuse) qui n’empêche nullement l’abandon de l’idéal naturaliste de l’accouchement, celui d’une naissance par voie basse, sans
analgésiques ou interventions médicales, possiblement réalisée dans un environnement non médicalisé (à domicile par exemple). En définitive, la
douleur, à l’instar des questions qui concernent
l’expérience péri- et postnatale, est complexe,
mouvante et culturellement ancrée. Elle divise. En
pleine conversation sur nos expériences respectives d’accouchement, je dus étouffer un rire alors
qu’une collègue me racontait avoir refusé la péridurale, car elle gérait parfaitement la douleur. « Tout
allait bien, je faisais des huit avec mon utérus ». Bon,
très bien alors. N’étant moi-même pas en mesure
d’orchestrer la chorégraphie de mes organes, j’ai
choisi l’option médicale, la péridurale. Pour une
raison que j’ignore encore à l’heure actuelle, la fin
de mon accouchement fut pourtant particulièrement douloureuse. Mais j’eus droit à un moment
de répit, quelques heures qui m’ont peut-être permis de trouver la force des dernières poussées après
48 heures de fatigue physique et mentale… ou
peut-être pas. Je ne suis donc pas une « parturiente
naturelle ». Ce n’est pas un problème, je ne me suis
jamais revendiquée comme telle.
Prêt à l’impossible ?
Il n’empêche, naturelle ou non, rares sont les
futures mères (primipares en tous les cas) qui se
soustraient aux méthodes de préparation à la naissance. Les femmes feront alors leur sélection selon
leurs attentes, leurs représentations et leurs besoins.
Elles choisiront un(e) sage-femme ou un(e) kinésithérapeute, pratiqueront du yoga, des exercices de
respiration, de la gym aquatique, de la relaxation, de
l’hypnose… ou peut-être rien de tout cela, ou tout
en même temps. Certaines données scientifiques
suggèrent que, majoritairement, les suivis de grossesse menés par des sages-femmes sont bénéfiques,
notamment au regard de la satisfaction concernant
l’expérience de grossesse et de naissance8, et qu’il
n’existe pour ainsi dire aucune conséquence défavorable à leur mise en place ; en tout cas chez les
femmes ne nécessitant pas un suivi médical intensif9.
Quels que soient les bénéfices « réels » de ces
interventions, elles font surtout partie d’une forme
de transition organisée, d’un besoin de s’approprier
sa grossesse et, par conséquent, la naissance à venir.
Chaque femme investira aussi son interlocuteur –
une sage-femme en ce qui me concerne –, d’une
façon différente. Je sais pour ma part que nos rendez-vous avaient surtout pour fonction de rythmer
ma grossesse et de pouvoir en parler, plus que de
« préparer » quoi que ce soit. Mais c’était tout à fait
personnel. En parallèle, je pratiquais les exercices
qu’elle me recommandait, je lui posais des questions, lui demandais des conseils, j’étais satisfaite
d’avoir accès à cette personne-ressource.
Une dimension me laissa toutefois relativement
perplexe lors de mon suivi : le projet de naissance.
Il s’agissait pour moi de prendre connaissance des
options qui s’offraient à moi concernant l’accouchement (de l’accueil jusqu’au suivi post-partum),
à les sélectionner en bonne conscience, les coucher
sur le papier, et en faire part à l’équipe soignante
lors de mon admission à l’hôpital, voire avant. Je
parle de perplexité, car je comprenais bien l’objectif
de cette démarche, à laquelle j’adhérais intellectuellement : je voulais pouvoir participer activement à
mon accouchement, être respectée dans mes choix
et mes valeurs, être incluse dans une démarche de
concertation. Et à la fois, j’anticipais que tout cela
ne serait pas possible, qu’il ne s’agirait que d’une
illusion de contrôle, puisque je ne pourrai pas anticiper les multiples scénarios possibles à ce moment-là, et que cette « illusion » ne ferait que renforcer des
attentes potentiellement non atteintes par la suite,
donc de probables déceptions. Aujourd’hui, je peux
me rendre compte que tout cela était alimenté par
le fait d’évoluer dans deux mondes, deux discours
parallèles : l’empowerment promu par ma sage-femme, et la dimension autoritariste du monde
médical. Mais à l’époque, ce n’était qu’une impression globale. Raison pour laquelle je m’exécutais et
rédigeais ce projet de naissance, en toute bonne foi,
sans jamais le transmettre à qui que ce soit.
Je n’étais vraisemblablement pas la seule à ressentir cette ambiguïté. Dans une étude menée en 2019,
une équipe de recherche suédoise a analysé les projets de naissance et les données médicales relatives à
l’accouchement chez 132 patientes ayant consenti à
la démarche10. Grâce à une analyse de contenu, les
chercheuses mettent en évidence ce qu’elles qualifient de « dichotomie autonomie-dépendance », soit
le paradoxe que les femmes peuvent ressentir dans
leur projet de naissance entre la dimension médicale
et la dimension sociale. La plupart des femmes interrogées avaient ainsi opté pour un accouchement par
voie basse, avec un minimum d’intervention, sinon la
péridurale sous certaines conditions, et souhaitaient
être impliquées dans les décisions, respectées et traitées dignement. Ces attentes, selon les auteures, ne
sont pas déraisonnables compte tenu des ressources
médicales et humaines à disposition dans nos sociétés
occidentales. Pourtant, ces souhaits s’exprimaient de
façon contrastée : à la fois le désir d’être en contrôle,
mais de pouvoir malgré tout lâcher prise sur certaines décisions dans un climat de confiance envers
« le partenaire de soin ».
Par ailleurs, il semble notoire que le monde
médical ne voit pas le projet de naissance d’un œil
favorable, les patientes admises avec ce projet étant
considérées comme « à risque de césarienne », ou
pire, tournées en dérision ou susceptibles de recevoir un accueil plutôt hostile11.
Développés à partir de 1930, alors que les naissances « déménageaient » de la maison à l’hôpital,
et en réponse à la tendance perçue à médicaliser
l’accouchement, les projets de naissance furent
avant tout pensés comme un outil du partenariat
médecin-patiente (ou sage-femme-patiente, selon
les configurations). Malgré cela, force est de constater qu’ils ont cristallisé l’animosité, la tension et les
luttes de pouvoir. La croyance médicale générale,
identifiée comme « une zone grise » concernant les
preuves scientifiques, voudrait que le fait de faire un
projet de naissance soit lié à davantage de complications lors de l’accouchement. Vous comprenez, donnez la parole aux femmes et vous verrez que tout
cela tourne vite au vinaigre… autant que les détenteurs du savoir médical restent aux commandes !
Cette croyance a été contredite dans plusieurs
études, qui soulignent par ailleurs que le projet de
naissance peut permettre d’améliorer la satisfaction
concernant l’expérience de l’accouchement12. Pour
certains auteurs, au-delà de la question de l’utilité
ou l’inutilité du projet de naissance, il s’agit surtout
de pouvoir minimiser les conflits de priorités entre
les patientes et les soignants. Par exemple, dans une
unité de soins qui pratiquerait une médecine basée
sur les données probantes et qui partagerait la philosophie de la patiente autour de la naissance, le
projet de naissance pourrait bien être accessoire.
Mais, c’est évidemment une chimère, justement
en raison de cette « zone grise » persistante qui fait
que « tous les soins que nous donnons ne sont pas
réellement basés sur les preuves scientifiques disponibles. Certains, nous le savons, sont surtout basés
sur le fait que “nous avons toujours agit ainsi”, et
certains mêmes, sur rien de tout cela13. » (traduit)
Le soin est humain, donc variable, pour le meilleur
et pour le pire.
Parentalité naturelle : acte 1
Ainsi, le spectre de la culture et de la moralité plane autour de la grossesse et de l’accouchement, et n’épargne aucunement la sphère médicale.
Hormis la gestion de la douleur, le mode de délivrance occupe lui aussi une place de choix dans les
préoccupations de la future mère. Dans une vision
naturaliste de la parentalité, un accouchement ne
se conçoit bien entendu que par voie basse. Aussi,
au-delà des questions médicales, dont les complications possibles durant le travail, il est admis que la
femme s’engage à « tout faire » pour accoucher par
voie vaginale et, ainsi, éviter l’accouchement par
césarienne.
Il fut un temps où la principale préoccupation
des femmes enceintes était de survivre à l’accouchement ; entreprise qu’elles envisageaient en
évitant autant que possible de se rendre dans un
hôpital, qui n’était alors pas un lieu de soins curatifs mais bien palliatifs. Les difficultés médicales rencontrées durant l’accouchement ou après celui-ci,
la fièvre en première position, les exposaient à des
risques létaux notoires.
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