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Penser est un art. De l’Antiquité à nos jours, des
philosophes grecs et romains jusqu’aux sciences
cognitives et sociales, nombreux sont les auteurs à avoir
mis l’accent sur l’importance de raisonner, discerner,
exercer notre esprit critique. L’enjeu est d’autant plus fort
aujourd’hui que les réseaux sociaux décuplent les informations et les possibilités de faire entendre sa voix. Chacun
est incité à se distinguer des autres, en développant une
réflexion originale face aux nombreux messages qui nous
parviennent. Penser par soi-même devient essentiel pour
se prémunir face à la propagande, au conspirationnisme
et aux manipulations de toutes sortes (médiatiques, mais
aussi sociales, commerciales, etc.).
Comment une pensée autonome se construit-elle et se
cultive-t-elle, de l’enfance à l’âge adulte ?
Cet art s’apprend. Il fait l’objet d’un enseignement
explicite dès l’école primaire. Dans l’enseignement secondaire et supérieur, le commentaire, la dissertation, le
mémoire, l’exposé sont présentés comme autant d’outils
pour muscler les esprits. Pour les adultes aussi, il existe des
lieux, des outils, des méthodes pour développer la capacité
à penser par soi-même.
Car cette aptitude n’a rien d’évident. Il faut savoir
sélectionner les informations pertinentes qui peuvent nous
aider à construire des réflexions bien fondées. Il faut aussi
savoir que notre cerveau peut nous tromper. Des biais de
cognition nous induisent en erreur, malgré nous. D’où
l’utilité de savoir s’interroger à bon escient, formuler, questionner les fausses évidences. Faut-il alors douter de tout ?
 
Maud Navarre

Les quatre étapes d’une idée
 
Lundi soir, 20 h. Veille d’un comité de rédaction
où dès le lendemain matin à 9 h 30, tous les rédacteurs devront proposer des sujets pour alimenter les pages
des prochains mensuels de Sciences Humaines. Je réfléchis
encore et encore. D’habitude, je ne manque pas d’idées.
Cette fois-ci, aucune inspiration. Quelques sujets me traversent l’esprit, mais ils ne tiennent pas vraiment la route :
pas très originaux, déjà lus ailleurs, trop pointus, pas assez
porteurs… Non, décidément, ça ne vient pas. Pourquoi ?
Comment les idées germent-elles ?
 
Depuis des années, de nombreux penseurs et scientifiques se posent cette question. Dès le début du
20e siècle, des chercheurs, comme le mathématicien
et philosophe Henri Poincaré, ont distingué plusieurs
étapes pour faire éclore une idée lorsqu’ils sont confrontés à un problème. Le psychologue britannique Graham
Wallas de la London School of Economics distingue
pour sa part quatre phases principales : la préparation, la
phase d’incubation, la révélation et la confirmation, aussi
appelée vérification. Revenons sur chacune de ces étapes.
On peut préciser leur déroulé grâce aux apports plus
récents des neurosciences.
 
1- La préparation
Une question se pose, voire s’impose à nous. Quel sujet
vais-je proposer pour le comité de demain ? Que vais-je faire
à manger ce soir ? Que vais-je offrir à ma nièce pour son
anniversaire ? On prend conscience de ce besoin de réfléchir
pour trouver une réponse à notre question. Le cerveau commence alors à s’organiser : « Qu’il s’agisse de retrouver mon
portable égaré, de me souvenir d’un nom que j’ai sur le bout
de la langue ou de résoudre une difficile équation mathématique, la procédure est la même, explique le neurologue
Lionel Naccache. Il faut d’abord que je consacre tous mes
efforts à formaliser la question. » D’abord, donc, définir le
problème et circonscrire ses enjeux.
2- La phase d’incubation
Durant cette période, notre esprit cherche des solutions possibles plus ou moins activement, plus ou moins
consciemment. En phase active, notre cerveau mobilise
notre expérience personnelle (souvenirs proches ou
lointains, savoirs, échecs et réussites passés). Nous commençons aussi une exploration consciente à la recherche
d’informations que nous trouvons dans les médias, les
livres… Nous échangeons nos premières idées avec
d’autres personnes pour tester leur réception et affiner
notre formulation.
Habituellement, pour trouver des sujets d’article, je
consulte les récentes publications issues de la recherche
en sciences humaines. Cela permet de défricher le champ
et faire jaillir des thématiques. Je réfléchis aussi à partir
de mes expériences personnelles et de celles qu’on me
rapporte : qu’est-ce qui m’a marquée ces derniers temps ?
Ai-je vécu ou entendu parler d’un phénomène particulier qui pourrait intéresser d’autres personnes ? Puis, je
teste l’idée : auprès de mes proches pour savoir si le sujet
intéresserait des lecteurs potentiels ; à travers les archives
de Sciences Humaines (l’a-t-on déjà traité ?) ; par des discussions avec les collègues de la rédaction.
Dans cette démarche, la première aptitude essentielle,
c’est la capacité à s’informer. Les idées naissent rarement
de nulle part. On s’inspire souvent de modèles, de situations vécues auparavant, vues ailleurs ou auprès d’autres
personnes pour formuler ses propres idées, ses propres
solutions. La littérature, les médias, les discussions entre
amis ou simples connaissances permettent d’acquérir de
nouvelles connaissances, d’élargir son point de vue.
Deux autres attitudes favorisent l’émergence d’idées :
l’ouverture d’esprit et la capacité d’écoute. En effet, la
période d’incubation, celle qui va permettre aux idées de
germer, nécessite de pouvoir se renseigner, d’intégrer de
nouvelles informations utiles pour traiter le problème,
d’écouter les remarques et d’en tenir compte pour ajuster
la proposition.
Il existe aussi des pièges à éviter : le copier-coller ou
encore la réaction émotionnelle qui conduit à choisir
une idée parce qu’elle nous parle beaucoup (mais pas
forcément aux autres) ; ou parce que tel auteur qui
l’évoque nous plaît… Notre cerveau fonctionne avec de
nombreux automatismes de ce type qui peuvent nous
induire en erreur.
3- La révélation
L’illumination. On trouve une idée, une solution possible, qui répondrait de manière satisfaisante au problème.
C’est le célèbre « Eurêka » d’Archimède, phrase qu’il
aurait prononcée alors qu’il se détendait dans son bain.
L’anecdote n’est pas anodine. Ainsi, Archimède fait sa
découverte lors d’une période de repos propice au laisser-aller de l’esprit. Pour trouver des idées, il est nécessaire de
savoir s’arrêter, faire des pauses, s’aérer l’esprit et se reposer.
Le brainstorming intensif peut-être contre-productif.
Ce processus de révélation s’opère grâce à notre inconscient davantage que par la réflexion consciente, analyse
L. Naccache. « Quand on cherche une solution compliquée à un problème difficile, il faut déterminer consciemment les contraintes qu’elle doit satisfaire et ensuite s’en
“remettre” à notre fonctionnement inconscient, capable de
fourmiller dans tous les sens en générant une grande diversité de représentations. » En effet, notre réflexion inconsciente est capable de mobiliser un plus grand nombre
de réseaux neuronaux que notre réflexion consciente :
l’inconscient sollicite des aires cérébrales par réflexe ou
habitude alors que l’on ne pense pas toujours à solliciter
soi-même ces aires cérébrales.
4- La confirmation
L’idée trouvée est mise à l’épreuve, testée avant d’être
définitivement validée. Cette période peut-être plus ou
moins longue suivant l’urgence du problème à résoudre
et le temps dont on dispose. On peut vérifier l’idée par
soi-même, en exerçant habilement son esprit critique.
Lorsqu’on doute soi-même ou lorsque l’idée engage au-delà de notre personne, elle doit être validée par d’autres.
Dans une entreprise comme Sciences Humaines, c’est le
rôle du comité de rédaction, qui passe au crible toutes les
très bonnes (et mauvaises !) idées d’article que les journalistes peuvent avoir. Quitte parfois à frustrer en coupant
brutalement les ailes à une proposition qui, du point de
vue du journaliste, semblait pourtant absolument merveilleuse. Dans la vie quotidienne, ce peut être un bon ami
qui fait gentiment comprendre qu’il ne partage pas votre
enthousiasme…
Bref, toutes ces réflexions n’ont pas résolu mon problème initial : quel sujet vais-je bien pouvoir proposer
demain en comité de rédaction ? Réfléchissons… Eurêka !
J’ai trouvé : je vais proposer d’écrire un article sur la genèse
d’une idée !
 
Maud Navarre

 
Pour aller plus loin…

• The Art of Thought, Graham Wallas, 1926, rééd. Solis Press, 2014.

• L’Esprit organisé, Daniel Levitin, éd. Héloïse d’Ormesson, 2018.

• Factfulness, Hans Rosling (dir.), Flatiron Books, 2018.

• Tous philosophe ?, Jean Birnbaum (dir.), Gallimard, coll. « Folio », 2019.

• « Former l’esprit critique », Aurélie Guillaume Le Guével et Jean-Michel
Zakhartchouk (coord.), Les Cahiers pédagogiques, janvier 2019.

• « Du bon usage de l’esprit critique », Books, septembre 2019.

L’aventure de l’esprit critique
 
Par définition, « l’esprit critique » renvoie d’abord
à la manière dont on interroge les positions et les
injonctions d’une autorité, au lieu de les accepter sans
réserve. Elle désigne aussi une manière de se remettre en
cause, en doutant de ses propres convictions dans le but
de les rendre mieux assurées. Enfin, il peut s’agir d’une
posture générale à l’égard de l’existence, où rien n’est
tenu pour une évidence, de sorte qu’on considère les
événements plutôt comme des questions que comme des
affirmations. Toutefois, ces définitions de l’esprit critique
changent selon les périodes. C’est donc en comprenant ses
métamorphoses qu’on saisit le mieux ses diverses facettes,
et qu’on peut éclairer grâce à elles ce qu’il signifie pour
nous aujourd’hui.
Pour mener cette enquête, il faut remonter au 4e siècle
av. J.-C., c’est-à-dire à Socrate et à son cercle d’amis. Avant
eux, les devins, prophètes, philosophes et poètes de Grèce
légitimaient leurs discours en se prévalant d’une inspiration
divine. Auteurs de poèmes sur les amours de Zeus ou de
théories mathématiques sur la structure de l’univers, ils assuraient tous que quelque chose d’autre parlait à travers eux.
La révolution socratique ne renverse pas du tout cette
conception ; Socrate va simplement faire entendre la voix
de l’individu pour elle-même. Car, à la différence des
dieux, les humains n’ont pas un accès direct à la vérité :
au contraire, leurs idées sont si brouillées qu’ils parlent
souvent sans avoir pris la peine de s’interroger sur la signification des mots. Cet étonnement devant l’ambiguïté du
langage, ce soupçon sur la cohérence des idées, ce refus
d’admettre aveuglément des affirmations formulées en
toute ignorance sont les sources fondamentales de l’esprit
critique. Mais la conclusion socratique n’est pas qu’il faut
savoir ce dont on parle avant de parler ; c’est qu’il convient
de se mettre activement en quête de la vérité si on veut
savoir quelque chose. Les élèves directs ou indirects de
Socrate – Platon, Xénophon, Diogène, Aristote, etc. –
développeront donc des conceptions philosophiques
diverses, mais toujours construites sur le même étonnement face aux évidences et sur le même souci de donner
aux mots une définition précise.
 
L’esprit critique ne se délègue pas
L’essor de l’Empire romain, issu de guerres et de
tensions autour de la Méditerranée puis au-delà, oriente
l’héritage socratique vers un sens politique. Pour protéger
leurs intérêts contre l’empereur, les grandes familles aristocratiques remettent en question son pouvoir par tous
les moyens, par le jeu des institutions, par la littérature
ou même… par l’assassinat ! L’image que les historiens
romains nous ont transmise d’empereurs comme Néron
ou Domitien doit donc être comprise comme un éclatant
témoignage de leur esprit critique. Elle reflète le souci
de constituer des contre-pouvoirs, propre à des écrivains
comme Tacite (1er-2e siècle apr. J.-C.) : ses Annales et ses
Histoires ne racontent pas seulement l’histoire de l’Empire,
elles révèlent la vigilance des sénateurs contre les empereurs
et leurs luttes permanentes pour maintenir la liberté et la
sécurité à Rome. En ce sens, s’il est vrai que l’esprit critique
a pris son essor avec Socrate en valorisant l’autonomie de
l’esprit individuel, les auteurs romains comme Tacite ou
Sénèque rappellent que l’individualisation du questionnement n’a de sens que lorsqu’on se pose soi-même des
questions, et qu’on en cherche les réponses avec l’aide de
ses pairs. En d’autres termes, l’esprit critique ne se délègue
pas. Même un empereur n’en dispense pas.
À mesure que le christianisme conquiert l’Empire, la
notion d’une Révélation, très différente de l’inspiration
divine des païens, va de nouveau remodeler radicalement
l’esprit critique. Désormais, les philosophes chrétiens exerceront leur intelligence à l’intérieur des cadres définis par
les Écritures. Le Moyen Âge ne se signale donc pas du tout
par une adhésion aveugle aux dogmes établis par l’Église.
C’est presque l’inverse ! L’esprit critique s’appuie désormais
sur le socle défini par la Révélation et cherche à harmoniser
un héritage très composite, où il doit mettre en dialogue
Aristote et les Écritures pour retrouver le chemin perdu de
la vérité. Cela donne naissance à des propositions théologiques ou monastiques qui, sous leur aspect dévot et leur
promotion de l’obéissance à Dieu, expriment leur refus de
l’obéissance aux pouvoirs civils et à la morale commune :
chez l’Allemand Maître Eckhart, le Français Pierre Abélard
ou l’Italien François d’Assise, l’exigence spirituelle s’avère
capable de battre en brèche les idées reçues et les normes
comportementales. Même les gens du peuple sont moins
dupes qu’on les imagine. Eux aussi savent se fabriquer leur
propre théologie, comme le montre l’humble meunier
Menocchio, passé à la postérité grâce au procès où il est
condamné au bûcher pour athéisme, parce qu’il soutient
que la vie est apparue dans l’Univers comme les vers
sortent du fromage, et que les Évangiles du Canon pourraient être aussi apocryphes que les autres.
Du doute méthodique à l’humanisme
Au 15e siècle, l’invention de l’imprimerie encourage
une nouvelle métamorphose de l’esprit critique. La
reproduction mécanique des textes incite les philosophes
à jeter rétrospectivement un regard suspicieux sur les éditions réalisées à la main. Des réformateurs comme Jean
Calvin et Martin Luther puis des humanistes comme
Érasme de Rotterdam examinent plus attentivement
que jamais la matérialité des textes, jetant les bases de
ce qu’on appellera plus tard la « critique biblique ». Ils
pointent de multiples erreurs d’édition et de traduction
qui nourrissent des interprétations éloignées du message
originel. L’Italien Galileo Galilei, l’Anglais Francis Bacon,
le Français René Descartes convergent pour mettre l’expérience au-dessus des Écritures.
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