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INTRODUCTION  Pour une approche évolutionniste de la crise environnementale
 
Contrairement aux autres espèces animales,
notre mode de vie a continuellement évolué au
cours des 200 000 dernières années. Nous avons
connu une succession de révolutions anthropologiques qui nous ont, à chaque étape, propulsés dans
un monde qui n’avait plus grand-chose à voir avec
celui de nos proches ancêtres. Il s’agit d’un phénomène exceptionnel qui n’a pas d’équivalent dans
le monde animal. Même nos plus proches cousins,
les grands singes anthropoïdes, qui partagent pourtant environ 98 % de notre patrimoine génétique,
n’ont quasiment pas évolué culturellement depuis
leur apparition sur Terre, il y a quelques millions
d’années : la vie d’un chimpanzé de la forêt du
Mayombé au Congo ne diffère pas fondamentalement de celle de ses lointains ancêtres. À l’opposé,
notre histoire a été jalonnée de points de bascule, à
la fois technologiques et sociétaux, qui nous ont fait
évoluer à une vitesse exceptionnelle au point qu’un
humain contemporain qui voyagerait dans le temps
passé ou le temps futur ne saisirait pas grand-chose
des sociétés humaines qu’il rencontrerait. Compte
tenu de l’accélération des changements que nous
subissons autant que nous provoquons, nous assistons à une contraction du temps si remarquable
qu’au cours même d’une brève vie d’humain, il est
désormais difficile, voire impossible, de s’approprier
et de s’adapter à ces changements qui affectent
notre quotidien.
À l’évidence, cette singularité est la conséquence
directe de capacités cognitives hors du commun qui
nous ont affranchis de la lenteur de l’évolution biologique telle qu’elle se déploie pour tous les êtres
vivants. De fait, notre évolution n’a plus été biologique depuis fort longtemps. Elle est désormais
essentiellement culturelle. Bien qu’Homo sapiens
demeure Homo sapiens biologiquement parlant, les
humains d’hier, d’aujourd’hui et de demain diffèrent
si immensément dans leurs rapports à autrui et au
monde, qu’il est parfois difficile d’admettre qu’il
s’agit encore de la même espèce. C’est pourtant
bien le cas. Rien ne distingue vraiment l’Homme
de Cro-Magnon du citoyen lambda contemporain conduisant sa voiture électrique et faisant ses
courses dans une grande surface. Nous avons totalement modifié notre environnement social, technologique et naturel, mais notre cerveau n’a pas
évolué et c’est là une des raisons profondes de notre
incapacité à gérer rationnellement la crise environnementale actuelle. Nous sommes aux prises avec
un problème inédit - celui de croître davantage que
ce que permettent les capacités régénératives de la
planète - qui nous dépasse parce que nous sommes
mal équipés neuronalement pour le résoudre.
Notre cerveau n’a pas évolué pour s’autolimiter
alors même que l’autolimitation est nécessaire dans
le cadre d’un monde physiquement limité. Comme
nous n’avons pas le pouvoir de faire évoluer notre
cerveau, il va nous falloir faire évoluer notre société
au travers d’une nouvelle grande révolution anthropologique en cours de réalisation. J’en préciserai la
nature dans les deux derniers chapitres.
La thèse que je soutiendrai ici est que nous
sommes sur le point de franchir cette ultime révolution anthropologique, probablement la plus grande
révolution qu’ait connue l’humanité et qui pourrait bien surpasser par son ampleur l’importance de
la révolution néolithique survenue il y a environ
10 000 ans. De fait, nous sommes aujourd’hui à la
croisée des chemins. Soit nous parvenons à inventer
un autre rapport au monde et un autre rapport aux
autres, soit nous allons vivre une forme d’effondrement. Par effondrement, je n’entends pas la disparition de l’espèce humaine, mais une détérioration
dramatique de nos conditions de vie, susceptible
d’annihiler une grande partie des acquis issus des
progrès scientifiques, politiques, philosophiques et
culturels des civilisations que nous avons créées.
Jamais l’humain n’a été confronté à une telle et si
cruciale difficulté : rompre avec notre obsession de
croissance pour préserver l’écosystème dont nous
sommes dépendants.
J’ai l’habitude de dire de cette révolution anthropologique qu’elle nous est imposée et qu’elle est
à moitié réalisée. Elle nous est imposée parce que
nous buttons aujourd’hui sur ce qu’il est convenu
d’appeler les limites de la planète (Rockström et
al., 2009 ; Steffen et al., 2018). Homo sapiens, sous sa
forme moderne, a environ 200 000 ans, soit à peu
près 8 000 générations qui se sont succédé. Chance
ou malchance, il se trouve que nous sommes les premiers humains, si l’on fait abstraction de quelques
penseurs avant-gardistes du 20e siècle, à savoir que
la planète a des limites biophysiques et qu’il n’est
pas possible de les transgresser impunément. De
ces 8 000 générations, nous sommes celle qui aura
découvert que l’on ne peut croître indéfiniment
dans un monde physiquement limité. C’est dire à
quel point nous vivons une époque charnière tout
à fait singulière et à quel point notre responsabilité est énorme. Nous sommes la génération qui
sait désormais que l’on ne peut continuer le « business as usual » sauf à faire de ce petit paradis qu’est
notre planète, un enfer dans lequel nos descendants
auront bien du mal à survivre. Mais cette révolution
est à moitié réalisée. Nous sommes au milieu du
gué, car si nous avons pris conscience des limites
de la planète et de l’impossibilité de les transgresser,
nous sommes très loin d’agir conformément à ce
qu’exigerait la conscience de ces limites. En bref,
nous savons mais nous n’agissons pas et cela est vrai
autant au niveau individuel qu’au niveau collectif.
L’objet de ce livre est précisément d’en comprendre
les raisons. Cette situation n’a rien de très original pour un psychologue tant il est classique qu’il
y ait une forme de déconnexion majeure entre
nos intentions, notre réflexion, nos objectifs, notre
rationalité et la réalité de nos actions. C’est la situation banale de personnes souffrant d’addiction ou
de celles qui procrastinent de manière pathologique : une forme de pathologie qui est évidente
dans la crise environnementale actuelle.
Dès lors, il s’agit de comprendre quelles sont les
raisons de cette déconnexion entre notre conscience
et notre comportement. C’est une question cruciale
et plus complexe qu’il n’y paraît. Cruciale, car une
condition nécessaire pour sortir de ce type d’impasse requiert de comprendre la nature des obstacles, en partie inconscients, qui nous empêchent
de mettre en conformité notre comportement avec
notre prise de conscience. C’est aussi une question complexe car les raisons de notre impuissance
face à la crise environnementale sont nombreuses
et s’intègrent dans un faisceau de contraintes qui
rend extrêmement difficile l’adoption de comportements rationnels et adaptés à la situation critique
à laquelle nous sommes confrontés. L’immobilisme
qui semble figer nos sociétés et qui nous rapproche
chaque jour davantage du point de non-retour
au regard de l’équilibre systémique de la planète
a donné lieu à deux explications caricaturales et
simplistes.
La première, de nature exclusivement biologisante, consiste à prétendre rendre compte de notre
incapacité à agir rationnellement eu égard à la
crise environnementale à partir des connaissances
récemment acquises sur le fonctionnement cérébral. Selon cette approche, le fonctionnement de
base du cerveau nous conduirait inexorablement à
la destruction de la planète. Cette analyse n’est pas
fausse, nous le verrons. Elle est simplement incomplète et donc insuffisante pour comprendre notre
incurie. En outre, elle porte en elle quelque chose
d’éminemment désespérant et potentiellement
déculpabilisant : le responsable, c’est notre cerveau
et comme nous n’avons pas prise sur son fonctionnement, l’issue est fatalement l’effondrement quelles
que soient nos louables et raisonnables intentions.
La seconde explication, de nature plus culturelle
et politique, consiste à imputer au seul « système »
notre incapacité à faire face efficacement à la crise
environnementale ; le mot système désignant ici tout
à la fois l’organisation politico-économique de notre
société, le système capitaliste, les leaders politiques
ou les grands chefs d’entreprise : les puissants de ce
monde de manière générale. Là encore, ce type d’explication n’est pas faux. Il est partiel. Certes, il ne fait
aucun doute que ceux qui sont les gagnants du jeu
économique ont, plus que les autres, intérêt à préserver une situation qui leur est favorable. Cela génère
une forme de conservatisme qui est un obstacle
majeur à la révolution anthropologique attendue.
Mais cette manière de désigner les responsables ne
permet pas d’identifier les ressorts plus puissants qui
sont à l’origine de l’organisation politique et économique dont ils sont d’opportunistes bénéficiaires.
Imputer la responsabilité de la situation actuelle à
d’autres que soi ou à une entité abstraite qui nous
englobe, le système, est extrêmement confortable et
permet de nous dédouaner à bon compte de notre
participation active au désastre en cours : les responsables sont les autres.
La réalité est que le système politico-économique
que nous avons mis en place n’est pas strictement
contingent. En fait, les déterminismes neuronaux
et les déterminismes politico-économiques s’interpénètrent, se font écho et s’entrelacent au point
de rendre quasi impossible, pour le moment, le pas
de côté que nous sommes beaucoup à espérer et
sans lequel la révolution anthropologique majeure
nécessaire à notre survie pourrait dramatiquement
avorter : nous risquons dans ce cas de demeurer au
milieu du gué et d’être emportés par le courant.
Nous sommes tous, individuellement, partie prenante de ce système que nous le dénoncions ou
non. Bien malgré nous, nous l’alimentons au travers
de nos comportements individuels et s’en départir est d’une immense difficulté. Pour comprendre
cet état de fait, il est nécessaire d’adopter une perspective dite évolutionniste dont je vais décrire les
grandes lignes ici et qui constituera le fil conducteur de cet essai.
Darwin aurait presque pu anticiper la crise environnementale actuelle
La totalité du vivant est soumise aux forces biologiques concourant à l’évolution des espèces. Elles
jouent un rôle considérable dans notre propension
à détruire la planète. Ces forces n’ont aucune finalité particulière : elles sont aveugles. Elles tendent
simplement à rendre plus probable la survie des
individus, et des espèces, qui sont le mieux adaptés aux contraintes de leur environnement. Par
adaptation, il faut simplement entendre la capacité,
dans un environnement donné, de survivre et de
transmettre ses gènes. Dès lors qu’une transformation du génome est adaptative - qu’elle accroît les
chances de survie d’un individu ou les chances de
transmettre ses gènes -, elle tend à s’imposer à l’ensemble des membres de l’espèce en vertu du fait
que les individus mutants auront un avantage adaptatif sur les autres individus et donc un plus grand
succès reproductif.
Tous les êtres vivant suivent deux objectifs fondamentaux sans en avoir nécessairement conscience :
survivre et transmettre ses gènes. Il en résulte que
chaque individu est aux prises à une compétition
intraspécifique et interspécifique. La compétition
intraspécifique joue un rôle direct dans la transmission de ses propres gènes à ses descendants. Dans le
monde animal, et donc pour l’humain également, il
s’agit d’une compétition sexuelle puisque la sexualité est le passage obligé de la transmission de son
patrimoine génétique. Cette compétition intraspécifique peut être plus ou moins violente. Elle peut
s’avérer létale chez certaines espèces, notamment
chez les humains : de nombreux homicides ont pour
origine une rivalité sexuelle mal maîtrisée (Fry &
Söderberg, 2013 ; Rusch et al., 2015). La compétition interspécifique intervient entre des espèces différentes occupant le même milieu. Généralement,
les processus évolutifs conduisent à un équilibre
écologique et systémique tel que les espèces occupant le même biotope cohabitent et s’autorégulent
naturellement. Pour ne prendre qu’un exemple très
simple, dans nos forêts, les loups et les sangliers sont
en compétition interspécifique. Parce que ces deux
espèces ont coévolué pendant plusieurs millions
d’années, un équilibre s’est instauré entre la capacité des loups à la prédation des sangliers et celle
des sangliers de survivre à leurs attaques de sorte
que la population de loups et de sangliers demeure
relativement stable dans le temps, en l’absence de
modifications majeures de leur environnement. De
ce point de vue, l’humain occupe une place très
singulière. Ses capacités cognitives, et non physiques, sont telles qu’il détient le pouvoir unique
de rompre l’équilibre général qui prévalait encore
il y a quelques dizaines de milliers d’années. Grand
vainqueur de la compétition interspécifique et succès évolutif sans précédent, il détient un terrifiant
pouvoir de destruction qu’aucune autre espèce n’a
acquis depuis que la vie est apparue sur Terre. C’est
bien le problème auquel nous sommes aujourd’hui
confrontés.
Tout cela signifie que nous sommes les héritiers
de processus évolutifs qui n’ont pas commencé
avec le genre Homo, mais qui sont très largement
antérieurs. Bien que nous différions des poissons archaïques qui peuplaient nos océans il y a
400 millions d’années, certaines caractéristiques de
notre cerveau demeurent très proches de celles de
ces animaux (Loonen & Ivanova, 2015). Par certains aspects, notre comportement est issu de ces
structures cérébrales très anciennes que nous avons
héritées de nos lointains ancêtres. Elles pèsent sur
notre comportement d’un poids beaucoup plus
important que nous l’imaginons généralement.
Ce long processus évolutif nous a formidablement bien préparés à l’environnement qui était le
nôtre pendant près de 200 000 ans, si l’on considère qu’Homo sapiens est apparu il y a 200 000 ans.
Le problème est que nous avons totalement modifié notre environnement. L’environnement d’un
humain actuel moyen n’a strictement plus rien à
voir avec celui qui fut le nôtre pendant la majeure
partie de notre histoire évolutive. Par conséquent,
les problèmes auxquels sont confrontés les humains
contemporains ne sont plus de même nature que
ceux que devaient encore résoudre nos ancêtres il
y a seulement 20 000 ans, au Pléistocène. Pour ne
prendre qu’un exemple qui tient du paradoxe et
sur lequel je reviendrai plus loin, dans beaucoup de
pays riches, nous luttons pour ne pas trop manger
quand nos ancêtres luttaient pour manger suffisamment. De manière générale, il est évident que
notre cerveau, donc notre psychisme, est confronté
à des problèmes nouveaux auxquels il n’est ni préparé ni même peut-être capable de résoudre. Il n’y
a rien d’étonnant à cela si l’on rappelle que l’évolution biologique a progressivement et magnifiquement façonné notre psychisme au regard des
contraintes qui furent celles de l’environnement du
Paléolithique. Le problème est que nous avons créé
un monde nouveau en l’espace de quelques milliers d’années. Or, comme je l’ai indiqué au début
de cette introduction, cette transformation de notre
environnement, dont nous sommes les seuls acteurs,
a été trop brutale pour permettre à l’évolution biologique d’accomplir son travail de sorte que ce qui
fut extraordinairement adaptatif dans notre comportement au Paléolithique ne l’est peut-être plus
aujourd’hui. C’est la thèse centrale de cet essai,
parfaitement résumée par cette formule du grand
biologiste Edward Wilson : « Nous avons créé une
civilisation à la Star Wars avec des émotions et des
comportements qui sont ceux de l’âge de pierre. »
Sans doute, est-il possible de prolonger cette analyse
en précisant que nous ne parvenons pas à gérer la
crise environnementale parce que nous continuons
de nous comporter face aux problèmes actuels
comme nous nous comportions face aux problèmes
que nous rencontrions dans notre environnement il
y a quelques dizaines de milliers d’années. Là réside
le cœur de la plupart des obstacles à la résolution de
la crise environnementale : difficile de traiter efficacement des problèmes nouveaux avec un cerveau
vieux de quelques centaines de millier d’années.
Heureusement, les humains ne sont pas strictement biologiquement déterminés. Nos gènes
nous tiennent en laisse, mais la laisse est suffisamment longue pour que nous disposions de quelques
degrés de liberté. C’est cela qu’il faudra exploiter
et c’est donc de notre évolution culturelle, de notre
capacité de résister à ce qui nous conduit à la destruction de la planète qu’émergera peut-être une
humanité plus rationnelle, plus équilibrée, probablement plus heureuse et libérée de notre héritage
évolutif.
Une fantastique opportunité ou un tragique avenir
Cette crise environnementale peut être catastrophique à brève échéance. Le constat fait par les
scientifiques est sans appel (Burch-Brown & Archer,
2017 ; Schramski et al., 2015 ; Steffen et al., 2018).
Tous les indicateurs sont au rouge. Nous sommes
en train de transgresser les limites de la planète et,
si l’on continue sur la même trajectoire, c’est un
effondrement généralisé de l’écosystème Terre qui
aura lieu. Nous en serons les stupides et impardonnables victimes. Impardonnables car nous disposons des moyens de vivre bien sans détruire
l’écosystème dont nous dépendons. C’est le constat
que font de nombreux économistes et anthropologues aujourd’hui (Fanning et al., 2020 ; Hickel,
2019 ; Millward-Hopkins et al., 2020 ; Pirgmaier,
2020). Nous aurons honteusement détruit la planète et mis en danger les générations à venir tout
en sachant ce que nous faisions. Pour le moment,
force est de constater que notre impact global sur
l’environnement ne fait que s’accroître. C’est dire
la force des obstacles qui nous empêchent d’agir
rationnellement puisque nous n’ignorons rien de
la réalité de la catastrophe en cours. J’analyserai ces
obstacles successivement et séparément même s’ils
sont largement interdépendants et s’ils sont tous
interprétables dans la perspective évolutionniste
que j’ai esquissée plus haut.
Mais cette crise environnementale peut être une
aubaine, une magnifique opportunité qu’il nous
faut saisir. Nous avons parcouru la moitié du chemin : nous savons. Il faut maintenant parcourir la
moitié restante : agir et aller au bout de cette ultime
révolution anthropologique susceptible d’améliorer
les conditions de vie du plus grand nombre tout
en préservant la planète dont nous dépendons. Au
terme de cet ouvrage, j’indiquerai ce que je crois être
la seule solution à la problématique actuelle. Le plus
paradoxal et exaspérant dans cette histoire est que
nous disposons aujourd’hui des moyens techniques
de mener à bien cette révolution. Nous pouvons
faire franchir un pas immense à notre humanité.
Les seuls obstacles ne sont plus techniques : ils sont
psychologiques et donc politiques. C’est d’eux dont
il s’agira maintenant.
OBSTACLE 1  Vous avez dit conscience ?
 
Dans l’introduction, j’ai mis l’accent sur le fait
que nous étions incroyablement passifs et atones au
regard de notre prise de conscience de la situation
actuelle. Mais jusqu’à quel point est-on réellement
conscient de la catastrophe en cours ? C’est important de le préciser, car la probabilité de modifier
son comportement et d’agir est intimement liée
au niveau de conscience de la nécessité du changement. La réalité est que la prise de conscience est
sans doute moins forte qu’on ne le croit pour trois
raisons fondamentales.
La première, assez évidente, est qu’à l’échelle
de notre pays, plus encore à l’échelle de la planète,
le pourcentage d’individus réellement informés
et convaincus de la catastrophe en cours demeure
relativement faible, même s’il augmente de manière
exponentielle depuis quelques années. Cela s’explique soit par un manque d’informations, soit par
un manque d’intérêt pour cette problématique, soit
parce que le niveau de précarité subie par des milliards d’humains, la nécessité de survivre ici et maintenant, ne leur permet pas de spéculer sur un avenir
plus lointain. Se projeter dans l’avenir est un luxe
que peu d’humains peuvent s’offrir. L’inégalité de
nos conditions de vie et de nos niveaux de culture
constitue un obstacle à une prise de conscience suffisamment générale.
La seconde raison est de nature strictement
cognitive. Notre cerveau a évolué pour traiter efficacement des quantités et des échelles temporelles
relativement réduites parce que les problèmes que
nous avions à résoudre dans notre environnement
d’origine n’impliquaient pas des quantités ou des
échelles temporelles importantes. Il existe une tribu
d’Amazonie, n’ayant pas encore connu la révolution néolithique, et qui, par conséquent, n’a pas
développé de système numérique qui irait au-delà
de 2 (Everett, 2005). Cela ne leur est guère utile.
Quant à nous, nous avons développé un système
numérique capable de nous rapprocher théoriquement de l’infini, mais cette compréhension est formelle et n’est pas associée à une perception directe.
Ainsi vous n’avez pas de difficultés à distinguer
10 pommes de 100 pommes, mais distinguer 10 milliards de pommes de 100 milliards de pommes n’est
guère possible, tout simplement parce que notre
système visuel et cognitif est programmé pour se
représenter la différence entre 10 et 100 mais pas
entre 10 milliards et 100 milliards. Pourtant, en
termes de quantité, la seconde différence est infiniment plus grande que la première. Cela signifie que
certaines informations formelles, de nature quantitative, peuvent être appréhendées intellectuellement
sans avoir de réel retentissement psychologique. Or,
notre connaissance de la crise environnementale
est transmise au travers de valeurs numériques si
grandes qu’elles ne peuvent avoir l’impact attendu
en termes de prise de conscience. Nous nous les
représentons souvent graphiquement pour pallier
cette difficulté, mais cela demeure insuffisant pour
beaucoup d’entre nous : trop abstrait pour être efficace. Quelle différence cela fait-il de savoir qu’en
2021, nous avons émis 40 milliards de CO2 dans
l’atmosphère, 20 milliards de plus qu’en 1980 ?
Aucune psychologiquement parlant. Bien moins,
au regard de la différence aisément appréhendable
d’un litre d’essence à 1,50 euro et à 2 euros. Il en
va de même au niveau de la temporalité des changements brutaux qui se déroulent actuellement. Si
l’on prend, par exemple, les évaluations quantitatives
de ce que les scientifiques ont identifié comme les
limites biophysiques de la planète à ne pas dépasser (le CO2 dans l’atmosphère, le phosphate, l’acidification des océans, l’azote, la biodiversité…), on
constate des variations aussi fortes qu’inquiétantes.
Dans le cas de la biodiversité, le rythme de disparition des espèces est actuellement 100 fois supérieur à celui qui a prévalu durant les 65 millions
d’années écoulées (Lamkin et al., 2016 ; Smil, 2011).
On considère que 26 000 espèces disparaissent
chaque année : il s’agit bien de la sixième extinction de masse qu’ait connu notre planète (Cowie
et al., 2022). Notre cerveau peut appréhender ces
valeurs intellectuellement, mais cet entendement
très théorique n’est que très rarement associé à une
perception directe de ces phénomènes. Alors même
que je suis naturaliste de terrain, que je m’intéresse
et étudie la faune et la flore depuis plus de 50 ans,
je rencontre de grandes difficultés, au travers de la
seule observation de terrain, à appréhender la brutalité du phénomène. Quant aux non-experts dans le
domaine, il est strictement impossible qu’ils en perçoivent quoi que ce soit. Cela tient au fait que ces
phénomènes, pourtant incroyablement accélérés, de
dégradation écologique, échappent le plus souvent
à notre perception parce que, malgré leur fulgurance, ils demeurent encore trop lents à l’échelle
de la brève vie d’un humain. Le système cognitif
humain est conçu pour percevoir des variations et
ces variations demeurent quasi invisibles. Il en va
de même du réchauffement climatique. Ajoutons à
cela que les micro-changements que nous parvenons parfois à percevoir sont rapidement intégrés
dans notre mémoire, comme le sont par exemple
les modifications quotidiennes de notre visage liées
à l’âge, de sorte qu’il est souvent difficile de prendre
conscience des modifications pourtant majeures qui
interviennent sur le temps long. On ne prend jamais
aussi bien conscience de notre vieillissement qu’en
comparant des photos de soi espacées de quelques
dizaines d’années. La mémoire se réactualise si rapidement qu’elle tend à effacer nos souvenirs les plus
anciens. Ce sont souvent des photos anciennes qui
nous permettent de prendre conscience des bouleversements qui ont eu lieu dans notre proche environnement. Nous souffrons ainsi d’une sorte d’accoutumance nous empêchant de prendre la mesure
de dégradations pourtant remarquables.
La troisième raison tient au fait que nous
sommes des êtres émotionnels autant que rationnels. Les recherches conduites en neurosciences
cognitives ont clairement montré que nos décisions
et nos comportements avaient une base rationnelle,
mais que la seule prise en compte rationnelle des
informations disponibles n’était souvent pas suffisante pour un changement concret d’attitude.
La dimension émotionnelle, l’affect, joue un rôle
déterminant, pour le meilleur et pour le pire d’ailleurs. Dans le jargon cognitiviste, on a l’habitude
de dire que l’analyse sans affect conduit difficilement à l’action et à la prise de décision optimale.
Ainsi, les personnes qui ont des lésions cérébrales
importantes au niveau des zones intervenant dans
l’émergence d’affects sont handicapées dans leurs
prises de décision (Damasio, 1994). La dimension
émotionnelle joue notamment un rôle majeur dans
la perception du risque (Slovic et al., 2004). Les
personnes prennent des décisions relatives au risque
non pas au travers de ce qu’elles pensent et de ce
qu’elles savent, donc d’une analyse rationnelle de la
situation, mais au travers de ce qu’elles ressentent.
Or, ce qu’elles ressentent n’a parfois qu’un lien ténu
avec l’importance réelle du risque. Par exemple,
le sentiment de terreur induit par les attaques terroristes de 2001 aux États-Unis a conduit des millions d’Américains à acheter des fusils alors même
que la probabilité de tuer avec une telle arme un
membre de sa propre famille, un proche ou soi-même, est 22 fois plus élevée que celle de tuer un
agresseur réel. En France, il meurt environ 40 000
personnes par an à cause de la pollution atmosphérique quand il en meurt une trentaine par an en
relation avec des attentats. Nul doute pourtant que
la première statistique ne génère guère d’émotions
au regard de la seconde. C’est tout le problème de la
catastrophe écologique actuelle. Elle constitue une
menace de premier ordre pour l’humanité, mais la
difficulté d’en saisir, non intellectuellement, mais je
dirais presque charnellement, la réalité fait que nous
demeurons inertes devant le monstre. Songez au
paradoxe de notre situation actuelle. Les médias et
les scientifiques ne cessent de nous alerter sur une
situation catastrophique alors qu’il est plausible que
la plupart des personnes qui liront ce livre n’ont
encore jamais eu à souffrir des phénomènes en
cours ! Il est probable que la charge émotionnelle
nécessaire au changement ne sera produite que
lorsque des conséquences concrètes de la dégradation de notre écosystème affecteront quasi charnellement notre quotidien. Le problème est que cela
risque d’arriver trop tardivement eu égard à l’inertie de la planète et de la dynamique destructrice
que nous avons impulsée.
OBSTACLE 2  Quand la grenouille voulait devenir plus grosse que le bœuf
 
Le vivant n’est pas l’inerte. Ce qui les distingue
réside dans l’objectif de croissance qui est consubstantiel au vivant. La raison en est simple. Tout être
vivant suit deux objectifs fondamentaux1 : survivre
et se reproduire. Le vivant est programmé pour
croître et si rien dans l’écosystème ne vient réguler
ou s’opposer à ces deux objectifs, il en résultera une
dynamique explosive, potentiellement dangereuse
pour l’équilibre écologique de l’espèce et de son
écosystème. Cela est vrai quel que soit le niveau
d’évolution et de complexité de l’espèce concernée : organismes unicellulaires, multicellulaires,
végétaux, animaux.
Si l’on met quelques grammes de la bactérie
d’Escherichia coli dans un milieu favorable, la bactérie se développera à un rythme hallucinant au
point que sa biomasse atteindra celle de la Terre au
bout de 36 heures (Kováč, 2008). Un phénomène
similaire est celui des espèces invasives colonisant de
nouveaux territoires, c’est-à-dire d’espèces introduites dans des milieux où elles étaient absentes.
Cela arrive fréquemment lorsqu’une espèce est
introduite, volontairement ou non, dans les milieux
insulaires isolés : Galápagos, Nouvelle-Zélande,
Madagascar… Dans ce cas, une telle introduction
crée une rupture dans l’équilibre écologique parce
que les espèces endémiques (autochtones) n’ont pas
coévolué avec l’espèce concurrente introduite et
n’ont pas pu développer les moyens de se défendre
vis-à-vis d’elle. L’exemple emblématique est celui
du kiwi néozélandais qui est devenu aptère du fait
de l’absence de prédateurs terrestres naturels et
qui est désormais une proie facile pour les chats,
les fouines et les possums introduits sur cette île.
C’est la principale raison de la fragilité des milieux
insulaires. On considère aujourd’hui que 86 % des
espèces insulaires ayant disparu l’ont été à cause de
l’introduction d’espèces invasives, très fréquemment le rat.
Il ne fait aucun doute qu’Homo sapiens se comporte comme une espèce invasive au sens propre
comme au sens figuré. Au sens propre parce que
nous avons colonisé des espaces dont nous étions
totalement absents et dans lesquels vivaient des
espèces animales autochtones qui n’ont pas eu le
temps d’évoluer et de s’adapter au terrible prédateur
que nous sommes. L’impact de l’humain sur la biodiversité est très ancien. Il remonte au Paléolithique
et a pu mettre en évidence sur tous les espaces que
nous avons colonisés depuis notre sortie d’Afrique
(Cowie et al., 2022). Encore aujourd’hui, si vous
débarquez dans les îles de l’océan Austral, vous serez
surpris de constater que la plupart des espèces n’ont
pas développé le réflexe de fuite qu’ont acquis toutes
les espèces côtoyant les humains depuis longtemps.
Au sens figuré, car d’une certaine manière, nous
sommes une espèce invasive à l’échelle de la planète
non pas en raison de l’occupation de milieux colonisés récemment, mais en raison précisément de
la rapidité de l’évolution culturelle que j’évoquais
dans le chapitre introductif. En quelques millénaires, quelques secondes à l’échelle du temps géologique et biologique, Homo sapiens n’a certes pas
évolué biologiquement, mais il s’est doté d’armes et
d’une technologie qui nous ont donné un pouvoir
immense : celui de rompre l’équilibre écologique
qui précédait notre expansion. Notre statut d’espèce
invasive tient dont autant à notre capacité de coloniser des espaces nouveaux qu’à la brutalité temporelle de l’évolution culturelle qui nous a permis de
lever tous les obstacles naturels aux deux objectifs
fondamentaux du vivant : survivre et se reproduire.
Survivre et se reproduire, coûte que coûte, jusqu’à
détruire l’écosystème dont nous dépendons, jusqu’à
butter contre les limites de la planète, jusqu’à mettre
en péril notre propre existence.
Jared Diamond (2005) et de nombreux autres
auteurs ont parfaitement documenté et analysé le
cas d’effondrements et de disparitions de sociétés
jadis florissantes qui n’ont pas su résister à l’obsession
de la croissance. Elles ont péri pour avoir exploité
jusqu’au point de non-retour les écosystèmes dont
elles dépendaient. Le problème aujourd’hui est
qu’il ne s’agit plus, comme ce fut souvent le cas
par le passé, d’effondrements régionaux. Il s’agit de
la planète Terre qui est certes un espace régional
au regard de la dimension de l’univers, mais le seul
dans lequel nous pouvons espérer vivre. Notre avenir dépend donc en partie de notre capacité de nous
libérer de ces pulsions inhérentes au vivant, mais
qui peuvent conduire, paradoxalement, à la mort.
Un certain nombre de chercheurs ont développé à
ce sujet le concept de « suicide évolutif » (Matsuda
& Abrams, 1994 ; Metz, 1996 ; Rankin & Kokko,
2006 ; Rankin, 2007). Déjà en 1932, J.B.S. Haldane,
le précurseur de la biologie évolutionniste, avait
suggéré que des modifications adaptatives au niveau
de l’individu ne sont pas nécessairement bénéfiques
au niveau de l’espèce. Depuis, cette hypothèse a
été confirmée expérimentalement et sur le terrain
(Fiegna & Velicer, 2003 ; Muir & Howard, 1999). La
prolifération de cellules cancéreuses constitue probablement la plus parfaite métaphore de ce qui tend
à se produire actuellement (Ibrahim, 2014). Une
cellule cancéreuse en phase invasive est une cellule
qui a muté, cette mutation lui conférant un avantage adaptatif vis-à-vis des cellules non mutantes.
Parvinen (2010) a appelé ces cellules, des cellules
« mutantes kamikazes ». Ces cellules mutantes vont
alors croître autant qu’elles le peuvent jusqu’à envahir les organes vitaux et conduire l’organisme dont
elles dépendent à la mort. Il s’agit ici d’un phénomène tout à fait intrigant au regard du rôle joué par
l’évolution. Si cette dernière a permis l’explosion
et la diversité de la vie sur Terre, si elle a conduit
à l’apparition d’espèces aussi singulières que la
nôtre, elle peut aussi conduire à des impasses évolutives retentissantes. Bien que toute analogie ait ses
limites, et celle-ci ne fait pas exception, on ne peut
exclure qu’Homo sapiens se comporte vis-à-vis de
son environnement comme le font les espèces invasives et les cellules cancéreuses. Aujourd’hui, nous
avons déjà considérablement affaibli l’organisme
dont nous dépendons. Il conviendrait maintenant
de mettre un terme à cette trajectoire absurde.
La grande différence entre nous, les cellules cancéreuses et les espèces invasives, c’est que nous
avons un niveau de connaissance et de conscience
supérieur. La question demeure entière de savoir
si nous serons capables d’en tirer profit. Rien n’est
moins sûr tant nous sommes tenus par l’objectif de
croissance économique, expression sophistiquée et
exclusivement humaine des deux objectifs inhérents au vivant : survivre et se reproduire.
Certains estimeront que cette analyse accorde
un poids excessif aux forces biologiques qui nous
animent. C’est vite oublier que si nous sommes des
êtres de culture, nous demeurons mus par des forces
archaïques que nous partageons avec l’ensemble
du vivant : notre obsession de croissance en est une
remarquable illustration. Simplement, nous excellons dans notre capacité de draper le biologique
archaïque qui s’impose à nous au travers d’habiles
rhétoriques invoquant la morale, l’économie, la
géostratégie, voire la philosophie. L’antienne chère
aux économistes orthodoxes selon laquelle la croissance du PIB est une condition nécessaire au maintien ou à l’amélioration de nos conditions de vie
n’est qu’une forme sophistiquée de ce qui anime
la vie des cellules cancéreuses. Derrière l’incroyable
complexité formelle des discours des économistes
orthodoxes, demeure ce qu’il y a de plus basique et
fondamental dans le vivant. Et pour ne pas stigmatiser uniquement les leaders politiques ou économiques qui théorisent si subtilement la nécessité de
croître économiquement, il faut aussi rappeler que
nous sommes tous engagés individuellement et aux
différents niveaux de l’organisation de nos sociétés dans cet objectif de croissance. Connaissez-vous
des personnes qui souhaitent que leur patrimoine
se réduise ? Connaissez-vous un maire qui souhaite que la population de ses administrés diminue ?
Connaissez-vous un chef d’entreprise qui vise la
réduction de son chiffre d’affaires ? C’est peu probable parce que chacun, à son niveau, contribue à la
croissance globale au travers de son objectif de croissance personnelle. Sans doute est-ce pour cela que
le terme même de décroissance est si négativement
connoté au point que très peu de politiques osent
le prononcer. Sans doute est-ce pour cela que penser la régulation démographique relève du tabou.
Se défaire d’une pulsion qui est au fondement de
notre biologie et donc de notre psychisme ne sera
pas une mince affaire. L’humain moderne n’en est
pas encore là.
En fait, il n’y a rien d’étonnant à ce que les mécanismes qui participent à l’évolution des espèces
et qui nous ont façonnés nous conduisent aussi à
une forme de suicide évolutif. La raison en est très
simple. Ces mécanismes sont aveugles et ne peuvent
prendre en considération une dimension fondamentale qui leur échappe totalement : la finitude de
notre planète. Ces mécanismes sont orientés vers la
croissance parce que la croissance, démographique
notamment, joue habituellement un rôle favorable
dans la survie d’une espèce. Jusqu’à présent, le processus évolutif n’a pas été confronté au problème de
la finitude, d’une part parce qu’aucune espèce ne
dominait clairement les autres espèces, d’autre part
parce qu’aucune espèce, excepté l’humain, n’avait
les moyens de croître au point de se confronter aux
limites de la planète. C’est là que réside la tâche
difficile qui nous attend, difficile car contre-nature.
Soit, nous parvenons à nous autolimiter et à inventer
une culture s’affranchissant de l’impératif de croissance. Soit, nous n’y parvenons pas et les limites de
la planète, le réel, nous rappelleront à l’ordre, nous
imposant une décroissance dont les conséquences
seront sans doute dévastatrices. Subir la décroissance est très différent d’organiser la décroissance
(Parrique, 2022).

1 Il ne faut pas voir dans cette expression une quelconque forme de conception téléologique. La nature est aveugle et se développe sans finalité.
L’expression « suivre un objectif » doit être prise au sens métaphorique.

OBSTACLE 3  Vous en reprendrez bien un petit peu
 
La nature est aveugle et dénuée d’intentions.
Pourtant la vie n’a cessé de se complexifier et de
produire des êtres de plus en plus sophistiqués depuis
qu’elle est apparue sur Terre, générant une extraordinaire biodiversité dont ce trublion remarquable
qu’est Homo sapiens. Difficile devant ce spectacle de
ne pas céder à la naïveté de l’interprétation téléologique (Ripoll, 2020). Comment ces forces évolutives dénuées d’intention ont-elles pu produire
des êtres aussi complexes et aussi formidablement
adaptés à leur environnement sans le dessein d’un
grand ordonnateur ? Et comment ces êtres vivants,
du modeste insecte à l’humain, parviennent-ils à se
comporter efficacement dans leur environnement
de sorte à assurer leur survie individuelle et celle
de leur espèce ? C’est ici que la capacité de ressentir du plaisir joue un rôle fondamental. Celle-ci
est constitutive de cette évolution et absolument
nécessaire pour la survie de chacun de nous. Elle
est à la fois un produit de l’évolution et son moteur.
Pour reprendre l’expression de Berridge (2009),
le plaisir est « le truc le plus astucieux » qu’ait conçu
l’évolution pour nous conduire à suivre des objectifs utiles à notre survie.
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