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Préambule  POUR COMMENCER, RIONS UN PEU
 
Ces références incontournables de l’histoire de la psychologie ont un point commun. Lequel ?
 
	Pour asseoir son pouvoir, Louis XIV provoque le « Grand
Renfermement » des fous, ou présumés tels.


	Après la Révolution, Philippe Pinel libère les aliénés de
leurs chaînes.


	Puis il invente le « traitement moral », ancêtre de la psychothérapie, qui guérit efficacement par la parole.


	Sigmund Freud découvre l’inconscient.


	Puis la guérison d’Anna O. lui inspire la cure psychanalytique.


	Puis son « Interprétation du rêve » représente un immense
coup de tonnerre.


	Par sa rigueur, la psychologie expérimentale fait oublier les
approximations de la psychanalyse.


	Les électrochocs ont disparu.



 
Alors ? Le point commun ? Le voici : tous ces lieux communs sont faux.
Le panorama que nous vous proposons va vous montrer
pourquoi la psycho est beaucoup plus complexe et nuancée.
En outre, excusez du peu, vous apprendrez notamment que :
 
	Les électrochocs étaient préconisés dès 1785.


	L’auteur de la première loi scientifique en psycho écrivait
aussi sur l’anatomie comparée des anges.


	La méthode Coué fut plébiscitée jusqu’à la Maison
Blanche.


	C’est un rêve qui a suscité les recherches sur le sommeil
paradoxal.


	On a découvert les neuroleptiques par hasard. Comme
le stress. Comme le circuit de la récompense. Comme les
neurones miroirs. Comme l’EMDR.


	Un psychologue de Harvard fut considéré comme une
menace majeure pour les États-Unis.


	On apprivoise un membre fantôme à l’aide d’un
coton-tige.


	Un saumon mort peut présenter des traces d’activité
cérébrale.


	Il existerait 549 perversions.



 
La psychologie est un labyrinthe varié, surprenant, tortueux. Et qui rend un peu fou, parfois. Surtout quand on
s’imagine avoir trouvé la sortie.
 
Mais entrez donc !
 
Jean-François Marmion
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Le Roi Soleil face aux lunatiques 1656, Paris
Louis XIV ne provoque PAS le « Grand Renfermement ! »
Louis XIV n’a pas encore vingt ans lorsqu’il
ordonne la création d’un Hôpital général où enfermer les fous. Les fous, vraiment ? En réalité, tous les
marginaux : les pauvres auxquels on est incapable
de fournir une subsistance, les libertins fâchés avec
la religion et qui souffrent de maladies vénériennes
incurables, les homosexuels… La folie a bon dos !
Pour couronner le tout, la réclusion fabrique les
déviants dont elle est censée préserver la société. La
psychiatrie, dès sa préhistoire, assume ainsi le rôle de
complice zélé d’un pouvoir répressif qui, au fond, ne
disparaîtra jamais.
C’est par cette description qu’en 1961, avec sa thèse
Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, le
philosophe Michel Foucault (1924-1984) inaugure des
décennies de recherche en histoire de la psychiatrie…
qui, avec le recul, ont apporté des précisions et nuances
à la thèse initiale. La critique la plus documentée sans
doute émane de l’historien Claude Quétel qui sonne
la charge contre ce qu’il qualifie d’« évangile selon
Foucault ». Sur la forme d’abord, Foucault est accusé
de partialité. Parmi de multiples exemples, il tronque
le titre d’une circulaire de 1785, L’Instruction sur la
manière de gouverner les insensés, qui se terminait en réalité par : et de travailler à leur guérison dans les Asyles qui
leur sont destinés. Oui, pas seulement gouverner, mais
guérir. Ou encore Foucault invoque l’exécution d’un
dénommé Deschauffour pour sodomie, en omettant
de préciser qu’il avait organisé des viols collectifs.
Les fous n’intéressent pas le pouvoir !
Sur le fond surtout et sur la foi des archives, Claude
Quétel remarque que même s’il accorde des moyens
plus conséquents aux établissements concernés, l’édit
de Louis XIV, loin d’être exceptionnel et décisif, s’inscrit au fil d’une vingtaine d’autres durant l’Ancien
Régime. L’année 1656 ne marque donc pas un tournant. En outre, les sujets concernés depuis toujours par
l’enfermement sont en priorité les errants, de plus en
plus nombreux, ceux qu’on accuse de préférer mendier
ou voler que se rendre utiles au corps social en travaillant. Depuis François Ier, quand on les attrape, ils sont
déjà condamnés aux travaux publics, construisent des
remparts, nettoient les égouts.
Bien sûr, il existe aussi des indigents invalides. Au
début du règne de Louis XIV, l’Hôtel-Dieu les soigne,
tandis que les hôpitaux les hébergent. L’Église s’en
déleste peu à peu au profit du pouvoir séculier. Parmi
ces pauvres-là figurent les fous. Et ils n’intéressent guère
la monarchie, qui n’a pas besoin de coller cette étiquette sur les individus qu’il estime vraiment gênants.
9 enfermés sur 10 ne sont pas fous
Au fil du temps, l’enfermement ne résout rien : par
manque de moyens, les pauvres considérés comme des
parasites s’enfuient ou sont relâchés. Ne restent guère
enfermés que les vrais invalides et les fous, ces derniers
ne représentant que moins de 10 % des effectifs de la
Salpêtrière et de Bicêtre au XVIIIe siècle. Encore ceux-là ne se voient-ils pas reclus à la demande du pouvoir,
mais, pour 98 % d’entre eux, à celle des familles ! Et
encore, après des enquêtes administratives solides
visant à limiter les lettres de cachet…
Voilà donc les insensés à la charge des institutions,
qui se passeraient bien, tout comme les familles, de ces
bouches à nourrir… L’enfermement des fous apparaît
donc a posteriori comme un phénomène plus marginal
qu’on le croit, et, surtout, apolitique.
 
À lire

• M. Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, 1961.

• C. Quétel, Histoire de la folie de l’Antiquité à nos jours, Tallandier, 2009.


Le « magnétisme animal » inonde la capitale 1778, Paris
Le fluide universel
Aussi sûr de son génie que de servir l’humanité
entière, le médecin Franz Anton Mesmer (1734-1815)
entend bien éblouir Paris, c’est-à-dire, en ce temps-là, le monde. Il s’en vient de Vienne, où il n’est pas
seulement renommé pour avoir accueilli chez lui la
première représentation du premier opéra de Mozart,
mais pour avoir soigné une partie de la haute société.
Comme beaucoup de médecins, il s’est intéressé dans
sa thèse à l’influence des astres sur notre santé. Il a fini
par se convaincre de l’existence d’un fluide universel,
le magnétisme animal, dont les déséquilibres et les
défauts de circulation provoqueraient les maladies.
Heureusement, il fait partie des quelques privilégiés
capables de le manipuler et le rétablir, non seulement
à l’aide d’aimants ou d’objets magnétisés, comme une
simple baguette, mais par de savantes passes manuelles,
voire des regards impérieux. S’ensuit une transe bénéfique, fréquemment convulsive. Il est ainsi parvenu,
entre autres, à rendre la vue à une jeune pianiste
aveugle. Mais ce titre de gloire a contribué à sa disgrâce,
car on lui a prêté une promiscuité anormale avec sa
protégée… qu’il a fait redevenir aveugle à la demande
des parents, les engagements se faisant rares pour une
musicienne désormais ordinaire !
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Anton Mesmer

Le baquet qui sent le soufre
À Paris, hélas, c’est la déconfiture. En 1778, les
médecins français haussent les épaules et Mesmer fait
chou blanc. Pourtant, lorsqu’une marquise retrouve
à son tour la vue ou que l’épouse d’un parlementaire
recouvre l’usage de ses jambes, la notoriété n’est pas
loin. Encouragé, Mesmer écrit, dans l’objectif de
faire jouer l’opinion publique contre le conservatisme académique. En 1780, il est enfin célèbre et les
patients affluent. Il soigne maintenant des proches
du comte d’Artois, frère du roi, grâce à son ami le
Dr Deslon, son plus fidèle disciple.
Fin 1783, il fonde la Société de l’harmonie
universelle et enseigne sa pratique, y compris à des
médecins : le voici incontournable. D’autant qu’il
se voit imprégné d’un parfum de scandale. Car il a
mis au point un baquet rempli d’eau, de morceaux
de verre et de limaille de fer. Sur fond de musique
douce, on s’y met à plusieurs pour recueillir une
grande quantité de fluide et entrer dans un autre
monde. Les malades se montrent si impressionnés
que les convulsions sont monnaie courante et que
des belles dames se pâment d’un simple contact du
maître. Pire encore, elles connaissent parfois des
orgasmes apparents, rédigent des lettres érotiques
pendant leur transe curative… La reine, un temps
convaincue, s’offusque : shocking ! (pardon, elle est
autrichienne : schockierend !)
Sûrement non, mais p’t’êt’ ben qu’oui
En 1784, deux commissions mènent l’enquête.
Ses membres appartiennent à la Faculté de médecine,
l’Académie des sciences, la Société royale de médecine.
On y croise Benjamin Franklin, Jussieu, Lavoisier, et le
bon docteur Guillotin. Cela pourrait être pour Mesmer
une chance inespérée d’obtenir la consécration… Mais
il refuse de révéler ses secrets au tout-venant, et réfute
d’avance les conclusions des enquêteurs. Qui s’avèrent
ambiguës : non, le magnétisme animal n’existe pas.
Le magnétiseur n’a aucun pouvoir. Mais… certaines
guérisons sont réelles. Comment ? Par l’imagination
des malades.
En 1785, Mesmer quitte la France où on ne le
reverra guère avant la fin du siècle. S’il existe encore
quelques adeptes du magnétisme, ils en préfèrent
désormais une version plus spiritualiste. Les prémices
de l’hypnose sont posées, et l’importance de la suggestion, des croyances du malade comme de son soignant,
va demeurer au centre de multiples débats. Jusqu’à
aujourd’hui. Alors, faut-il vraiment pousser Mesmer
dans les orties ?
 
À lire

• F. A. Mesmer, Mémoire sur la découverte du magnétisme animal (1779), Allia,
2006.

• B. Belhoste et N. Edelman (Dir.), Mesmer et mesmérismes : le magnétisme
animal en contexte, Ominiscience, 2015.


Le « somnambulisme artificiel » : à dormir debout 1784, Buzançay
L’orme hors normes
En 1780, le marquis Armand-Marie-Jacques de
Chastenet de Puységur (1751-1825), commandant
du régiment d’artillerie de Strasbourg et philanthrope
reconnu, se voit guéri de son asthme par Mesmer en
personne. Ce qui en fait un disciple enthousiaste. En
1784, l’année même où la médecine officielle française désavoue le magnétisme animal, Puységur fait
involontairement plus fort que son mentor. Puységur,
qui n’est pas médecin, parvient à guérir Victor, le fils
de son régisseur, d’une fluxion de poitrine au cours
d’une simple phase de sommeil, sans convulsion mesmérienne aucune. Plus fort encore, Victor endormi
est capable d’énumérer les différentes étapes de sa
maladie, y compris l’heure à laquelle il saignera du nez
le lendemain ! Plus tard, un jeune maçon venu se faire
magnétiser pour une rage de dents révèle durant sa
transe qu’il souffre en réalité de problèmes d’estomac.
Ainsi est découvert par hasard le sommeil magnétique,
ou encore somnambulisme artificiel, c’est-à-dire provoqué par autrui.
Pour éviter de magnétiser ses malades à chaque fois,
c’est un orme que Puységur magnétise. Sur la place de
son village de Buzançay, près de Soissons. Ensuite, il y
relie les sujets à une corde, et c’est l’arbre qui les met
en transe !
Chacun peut se guérir soi-même
Les observations de Puységur confirment qu’à la
faveur de leur transe les somnambules sont capables de
diagnostiquer leur maladie, d’en prévoir l’évolution,
voire de dicter leur remède… ou de guérir tout seuls.
C’est comme si chacun pouvait alors accéder à une
mémoire, une intelligence, une clairvoyance inaccessibles en temps normal. Puységur, sans renier l’existence du fluide universel, explique que celui qui guérit
n’est pas le magnétiseur mais le magnétisé lui-même,
dépositaire du savoir. Ce qui change tout !
Les somnambules qui parviennent à se soigner
eux-mêmes souffrent généralement de troubles organiques réels : fièvre, affection, troubles intestinaux…
Et les troubles mentaux ? Dès 1779, Mesmer a soutenu,
mais sans s’y intéresser vraiment, que la folie peut être
traitée par la transe. Puységur abonde dans ce sens. Il
rencontre même l’illustre Dr Pinel, qui lui réserve un
accueil cordial mais prudent… En 1812, Puységur
relancera l’idée d’un état de
conscience artificielle depuis
lequel remonter à la source
de la folie.
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Un nouveau terme : « hypnotisme » !
Magnétisme et somnambulisme vont continuer à
jouer les poils à gratter de la
médecine officielle. En 1815,
Joseph-Philippe-François
Deleuze (1753-1835),
bibliothécaire du Muséum
d’histoire naturelle et figure
de proue de la Société philanthropique de Paris, fonde
la Société de magnétisme. En 1819, paraît De la cause
du sommeil lucide, signé par l’abbé Faria (1756-1819),
qui explique le phénomène de transe et de guérison par
l’attribution, par le magnétisé, d’une volonté puissante
au magnétiseur : il suffit en somme de dire « Dormez »,
et le sujet influençable s’endormira. Tout s’explique ici
par la psychologie… En 1837, l’Académie de médecine, dans un nouveau rapport, désavoue encore le
magnétisme. Quatre ans plus tard, c’est l’Inquisition
qui le condamne ! À la fin du siècle, Pierre Janet et
Hippolyte Berheim rendront pourtant hommage aux
magnétiseurs, parfois injustement discrédités.
Les termes de magnétisme animal ou somnambulisme artificiel, trop connotés, sont remplacés en 1843
par celui d’« hypnotisme », sous la plume du chirurgien
écossais James Braid (1795-1860), d’où dérivera « hypnose ». Selon lui, on peut susciter l’état hypnotique en
faisant fixer un objet lumineux ou rabâcher une idée
fixe, c’est-à-dire en jouant sur des phénomènes attentionnels. Ce qui induit un état propice à l’expression
du malade, à la formulation de suggestions thérapeutiques, voire à l’anesthésie avant une opération. 150 ans
plus tard, les neurosciences lui donneront raison. Braid
précurseur ? Oui, sauf sur un point : ses observations
sont mâtinées de phrénologie, science des bosses du
crâne à côté de la plaque…
 
À lire

• A.M.J. de Puységur, Aux sources de l’hypnose. Mémoires pour servir à l’histoire et
à l’établissement du magnétisme animal (1784), Imago, 2003.
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Pinel ne libère pas les aliénés 1793, Bicêtre
La bonne blague de Scipion
Il était une fois, en 1793, le brave Docteur Philippe
Pinel (1745-1826) qui, recevant un membre du comité
de salut public à l’hospice de Bicêtre où il venait de
prendre ses fonctions, apporta la démonstration que
les fous étaient curables. Il eut l’audace de leur ôter
les chaînes. Que croyez-vous qu’il arriva ? Loin de le
prendre à la gorge, ils fondirent en larmes et lui prodiguèrent les remerciements les plus démonstratifs.
C’était le 14 juillet des insensés.
Pourquoi commencer ce récit par « Il était une
fois » ? Parce qu’il s’agit d’un conte de fées répandu
par un des fils de Pinel, Scipion, et entretenue par
son disciple Jean-Étienne Esquirol. À l’époque, il
est déjà arrivé que l’on retire leurs chaînes aux fous
avec William Tuke en Angleterre, Joseph Daquin en
Savoie, Vincenzo Chiarugi en Toscane… Il s’agit là
d’une tendance européenne, encore timide certes, que
Pinel connaît mais à laquelle il omettra souvent de
faire allusion. Et l’abandon officiel des chaînes
à Bicêtre sera en réalité
postérieur au départ de
Pinel. De plus, celui qui
se trouve le plus souvent
au contact des insensés,
qui lutte âprement pour
empêcher les infirmiers
de frapper les malades,
qui plaide pour leur
liberté, c’est Jean-Baptiste Pussin (1745-1811), ouvrier tanneur
tuberculeux soigné à
Bicêtre où il est resté
travailler comme concierge surveillant, assisté par
sa femme. Les Pussin suivent Pinel à la Salpêtrière
quand il y devient médecin-chef en 1795.
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Philippe Pinel

Autre détail qui tue le mythe, on n’enlève pas leurs
chaînes aux fous pour le plaisir de dialoguer avec eux ni
pour leur laisser une totale liberté de mouvement, mais
pour leur passer la camisole en échange, ce qui leur permet de déambuler dans la cour. Et ceux qui sont lourdement entravés le restent quand ils s’avèrent dangereux…
Le « traitement moral »
Toutes ces réserves faites, Pinel reste le théoricien
par excellence du traitement « moral », entendu au sens
de psychologique. Il cherche à expliquer les maladies
mentales, les classer, les prendre en charge, sans s’occuper des lésions sous-jacentes puisque de nombreux fous
sont devenus tels suite à un choc émotionnel ou psychologique, par exemple à la faveur de la Révolution.
Il existe ainsi une différence de degré, non de nature,
entre folie et passion. La folie résulte d’ailleurs surtout
d’un dérèglement des passions, comme le postule
déjà le Britannique Sir Alexander Crichton. Lorsque
des monomanies ou idées fixes tourmentent de façon
obsessionnelle le malade, il conserve une relative
conscience de sa situation : voilà sur quoi on peut s’appuyer pour amoindrir, détruire, contourner, les idées
délirantes. Le fou n’est pas condamné à la folie : c’est un
malade, curable à condition que l’on comprenne ce qui
l’a mis dans cet état, et donc qu’on l’interroge, qu’on
le considère comme un interlocuteur à part entière.
Comme un sujet ! Encore faut-il que l’individu accepte
de renoncer à la folie, de retrouver la maîtrise de sa
destinée. Question de confiance réciproque.
Pas si moral que ça…
En préconisant une « médecine spéciale », Pinel
fonde la psychiatrie française, qu’on appelle d’abord
l’aliénisme, science des aliénés, ceux qui ne sont plus
eux-mêmes. L’humanité n’exclut pourtant pas l’autorité : le traitement moral n’est pas une thérapie psychanalytique ou humaniste avant la lettre, mais avant
tout « l’art de subjuguer et de dompter » pour être plus
malin que le fou. S’il le faut, l’isolement, la contention ou la « douche de répression » peuvent toujours
être employés. En fait, tous les moyens sont bons, y
compris la coercition physique, pour que le patient
accepte de renoncer à sa folie, abjure en quelque sorte.
Pinel lui-même va jusqu’à mettre en scène un tribunal révolutionnaire pour acquitter un fou craignant
depuis des années d’être guillotiné. Ce qui échoue…
D’une édition à l’autre de son Traité médico-philosophique, cet échec est édulcoré. Et c’est bien là que le
bât blesse : le traitement moral, généreux dans ses principes mais pas réglementé dans son exécution, s’avère
rarement efficace. Il tournera court dès le milieu du
XIXe siècle, qui verra triompher une tout autre théorie :
la dégénérescence.
 
À lire

• P. Pinel, L’Aliénation mentale ou la manie. Traité médico-philosophique (1801),
L’Harmattan, 2006.

• J. Pigeaud, Aux portes de la psychiatrie. Pinel, l’Ancien et le Moderne, Aubier,
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La phrénologie roule sa bosse 1796, Vienne
Des globules aux protubérances
Avec Mesmer, Franz Joseph Gall (1758-1828)
est l’autre médecin viennois capital pour la fin du
XVIIIe siècle et le début du XIXe. Frais émoulu de la
faculté de médecine de Strasbourg, il devient médecin-chef de l’hôpital viennois des sourds-muets et s’impose
rapidement comme un as de la dissection. En explorant
l’architecture complexe de ce qu’on appelle aujourd’hui
le système nerveux central (cerveau et moelle épinière),
il se construit de la personnalité humaine une vision
innéiste, et dans une large mesure déterministe. Ayant
cru remarquer que les gens aux yeux globuleux bénéficient d’une meilleure mémoire verbale, il prend toutes
sortes de mesures crâniennes sur toutes sortes de gens,
philosophes comme assassins, ouvriers ou poètes, dans
les tavernes, les prisons, les salons, exécutant même,
si possible, des moulages en plâtre (il moule aussi des
têtes de cadavres dont il a pris soin de raser la chevelure, avec la bénédiction du ministre de la Police).
En 1796, fort de l’observation de centaines de spécimens, il enseigne à son domicile la crânioscopie (nom
primitif de la phrénologie), fondée sur la mise en relation
des protubérances crâniennes et des capacités humaines.
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À l’époque, on a déjà lu l’Art de connaître les hommes
par la physiognomonie (1775-1778) du pasteur Johann
Kaspar Lavater (1741-1801), qui s’intéresse aux relations
entre les traits du visage et la personnalité (voire l’âme,
qui littéralement peut se lire sur la figure), mais Gall a
des prétentions autrement plus scientifiques. Dans la
grande tradition classificatoire des naturalistes du XVIIIe
siècle, il finit par identifier 27 bosses crâniennes diversement développées chez chaque individu.
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