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Introduction  EDGAR MORIN L’AVENTURE D’UNE PENSÉE
 
« Depuis et toujours, je reviens avec obstination sur
les problèmes généraux échappant aux successives ébauches de spécialisation comme autant d’asphyxies
(…). La dispersion n’est-ce la maladie de mon polycentrisme
qui se réaliserait sainement dans l’encyclopédisme ? » Ainsi,
en 1962, Edgar Morin décrivait-il dans Le Vif du sujet le
processus autodidacte de sa pensée qui se reconnaîtra autant
par son ampleur que par sa marginalité. Car d’Edgar Morin,
tout le monde connaît le nom, le visage, les engagements
parfois mais qu’en est-il de l’œuvre ? Longtemps méconnus,
voire ignorés en France, les écrits d’Edgar Morin n’ont cessé
pourtant d’être plébiscités à l’étranger, comblés d’honneurs
en Amérique latine, en Afrique, en Asie. Docteur honoris
causa de plus de quatorze universités dans le monde, ni
philosophe, ni sociologue, ni anthropologue, Edgar Morin
est tout cela en même temps. Il est un penseur omnivore,
passionné par tous les savoirs humains, toutes les disciplines,
voulant les réconcilier dans un grand tout complexe, fuyant
la pensée traditionnelle compartimentée qui mutile et cloisonne la pensée quand celle-ci se voudrait libre, itinérante,
aventurière. Quête, réflexion, recherches, la pensée d’Edgar
Morin est surtout un grand récit. Celui de l’histoire de la
connaissance, de l’aventure d’une pensée. Faisant dialoguer
tous les pans du savoir humain, des sciences naturelles aux
sciences humaines en passant par la sociologie, l’anthropologie et la philosophie, elle défie toute tentative de classification. Définitivement insaisissable, vertigineuse même, tant
on ne peut en apercevoir le fond.
C’est ce vertige, au potentiel dissuasif qui ferait craindre
une lecture trop ardue, que nous avons voulu surmonter et
faire surmonter aux lecteurs. Aussi, ce livre se propose-t-il
comme une porte d’entrée fidèle vers une pensée aussi riche
qu’intimidante. Il tend aussi à souligner, derrière l’apparente
dispersion du touche-à-tout, la cohérence d’une pensée qui
germe, naît et grandit tout au long d’un siècle jalonné de soubresauts historiques, de découvertes scientifiques, de guerres
et de crises vécus à travers l’esprit réflexif et exigeant d’un
penseur planétaire.
 
Jean-François Dortier & Louisa Yousfi
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UNE PENSÉE HORS NORME
 
L’œuvre d’Edgar Morin est volumineuse, protéiforme
et, vue de loin, ressemble à celle d’un touche-à-tout
glouton. Il a d’abord ouvert de nombreux chantiers en
anthropologie (avec un essai sur la mort), puis en sociologie
(étudiant la culture de masse, la jeunesse, et élaborant une
sociologie du présent), avant de se consacrer à son grand projet anthropo-bio-philosophique : la théorie de la complexité.
Il a également étudié le cinéma, les rumeurs, les transformations de la société française, la nature de l’URSS, la vie des
idées, avant de se transformer en une sorte de prophète prônant une nouvelle « politique de civilisation ».
Mais derrière cet apparent éclectisme se révèle une unité
profonde. Morin a d’ailleurs sans doute fait une erreur de marketing en baptisant sa méthode de pensée « complexité ». Le
terme de « simplexité » aurait mieux convenu. Car il y a dans
son approche de l’être humain – composé de forces diverses qui
s’assemblent et se confrontent – à la fois le sens de la complexité
et celui de l’unité profonde.
La vie et la mort : une dialogique
Cette unité qui réunit en un tout les diverses composantes
de l’être humain (biologique, anthropologie, psychologique
et historique) apparaît dès son premier livre. L’Homme et
la Mort est publié en 1951 par un jeune homme de 30 ans
qui a été profondément traumatisé par la mort de sa mère
lorsqu’il avait 10 ans. On y trouve déjà une idée germinale qui
va alimenter l’ensemble de son œuvre, celle de la coexistence
contradictoire des contraires : la vie et la mort, la création et
la destruction, l’ordre et le désordre, le réel et l’imaginaire,
unis et s’opposant en un processus unique qu’il nomme
« dialogique1 ».
L’Homme et la Mort part d’un paradoxe : l’homme partage
avec tous les êtres vivants le fait d’être mortel. Et la vie et
la mort sont indissolublement liées : les animaux ne peuvent
vivre qu’en volant la vie des plantes ou des animaux dont ils se
nourrissent. La mort s’attaque à la vie, mais « la vie se nourrit
de mort ».
Parmi les êtres vivants, les humains prennent conscience
de leur mort. Mais aussitôt, cette conscience de la mort est
refoulée : la volonté biologique de survie se traduit sur le plan
imaginaire par un désir d’immortalité. Depuis l’aube de l’humanité, les hommes ont déployé tout un arsenal de mythes et
de croyances destinés à nier leur propre mort. Ces croyances
ont pris historiquement plusieurs formes : celle de la réincarnation, celle de la survie du mort dans l’au-delà (dans les
religions archaïques), celle de la Résurrection (dans le christianisme), celle du Nirvana (dans l’hindouisme) qui est une
forme de fusion cosmique « au-delà de la vie et de la mort ».
De tout temps et partout, l’être humain refuse sa condition
de mortel. Son esprit s’oppose à sa nature biologique. « Il fait
l’ange, mais son corps fait la bête, qui pourrit et se désagrège
comme celui d’une bête », écrit Morin dans L’Homme et la
Mort.
Les mythes relatifs à la mort ont donc une double nature.
Ils sont à la fois prise de conscience d’une mort qui fait peur,
angoisse, épouvante, et refus d’admettre cette réalité. Cette
révolte contre sa condition d’animal mortel dénote une
« inadaptation de l’homme à la nature, et une inadaptation
de l’individu humain à sa propre espèce ».
Cette nature paradoxale de la pensée humaine – à la fois
réaliste et mystificatrice, lucide et fabulatrice – est l’un des
points clés de la conception de l’imaginaire développée par
Morin. On la retrouve notamment dans ses études ultérieures
sur le cinéma.
Le cinéma ou le réel transfiguré
En 1950, grâce à l’appui du sociologue Georges Friedmann,
Morin entre au CNRS. Il vient alors de rompre avec le Parti
communiste français dont il était un intellectuel patenté.
Au sein du CNRS, il choisit comme thème de recherche la
« culture de masse », et plus particulièrement le cinéma. Il
faut dire que, pour Morin, le septième art est autant une passion personnelle qu’un objet de recherche. Cinéphile, amateur de films noirs américains autant que ceux de la « nouvelle vague », Morin s’essayera même à l’écriture de scénario.
En 1960, il réalisera un film de « cinéma-vérité » avec Jean
Rouch, Chronique d’un été.
Le Cinéma ou l’Homme imaginaire, publié en 1956,
indique, dès le titre, dans quel esprit Morin aborde son sujet.
Il ne s’agit pas uniquement d’analyser une industrie culturelle
ou de se livrer à des enquêtes sur la fréquentation des salles.
Certes, le cinéma est une invention technique devenue une
institution et une industrie. Mais on ne peut comprendre l’attrait pour cette « machine à rêves » en restant borné au niveau
économique ou sociologique. Il faut intégrer ces dimensions
dans une approche anthropologique si l’on veut comprendre
la fascination qu’il exerce.
Car le cinéma est révélateur d’une dimension essentielle
de l’existence humaine, une existence qui se joue sur deux
faces indissociables, comme les deux faces d’une médaille : le
réel et l’imaginaire, le quotidien et le fantastique, le vrai et
l’illusoire. « Le réel est baigné, côtoyé, traversé, emporté par
l’irréel. L’irréel est moulé, déterminé, rationalisé, intériorisé
par le réel », écrit ainsi Morin dans Le Cinéma ou l’Homme
imaginaire.
Le cinéma révèle la dimension imaginaire de l’homme. Mais
l’imaginaire ne doit pas être entendu selon Morin, comme
simple fiction, évasion, fuite dans un monde irréel. Reprenant
une idée évoquée dans L’Homme et la Mort, le sociologue soutient que l’univers cinématographique possède une double
nature. Producteur de rêve, il est aussi une façon unique de
voir la réalité, de scruter le monde, d’appréhender des réalités
qui nous échapperaient autrement. Lorsqu’il regarde un film,
le spectateur s’évade de sa réalité quotidienne mais découvre
en même temps une autre « réalité-fiction ». Le cinéma nous
aide à éprouver certaines émotions. Ainsi, Charlie Chaplin,
avec son personnage de Charlot, aide à « comprendre », par
empathie, la situation du vagabond (dans The Kid, 1921) ou
du travailleur à la chaîne (dans Les Temps modernes, 1936), des
personnages que le spectateur croise quotidiennement dans
l’indifférence. Le paradoxe du cinéma est d’être une fiction
qui nous rend proches des êtres et des situations humaines.
Le cinéma est à la fois un « miroir anthropologique » et une
« archive d’âme ». Cette plongée dans le réel-irréel est rendue
possible par un dispositif très particulier que seul le cinéma
peut produire : une salle obscure, un écran qui envahit notre
champ de vision, des images en mouvement, le son, des
décors qui reconstituent des univers disparus, des plans de
caméra qui s’arrêtent sur un regard, un sourire, des larmes…
Morin développera ses réflexions sur le cinéma dans Les
Stars, en 1957, puis dans L’Esprit du temps, en 1962. Il y
décrit le film comme un produit dialectique où se mêlent art
et industrie, création et production standardisée.
Vies parallèles
En 1962, Morin a atteint la quarantaine. Il mène depuis
quelques années plusieurs vies parallèles : celle de l’intellectuel
engagé, du sociologue, du responsable de revue (Arguments,
puis Communications, fondée avec Roland Barthes), de
l’homme de cinéma. Il mène de front toutes ces activités qui
l’absorbent dans un tourbillon incessant. C’est alors qu’il
tombe gravement malade au cours d’un voyage aux États-Unis. Hospitalisé d’urgence à New York, il est immobilisé
pendant plusieurs semaines. Durant sa convalescence, alors
qu’il reprend peu à peu ses forces et ses esprits, il en profite
pour tenir un journal où il note ses réflexions sur la politique,
l’amour, les petits événements de la vie. Mais ce journal est
surtout l’amorce d’une réflexion plus fondamentale sur la
nature humaine, l’anthropologie, les limites de la connaissance. Publié en 1963 sous le titre Le Vif du sujet, ce texte
porte en gestation un projet intellectuel de grande ampleur,
qui prendra corps dix ans plus tard avec Le Paradigme perdu,
puis La Méthode.
Dans L’Homme et la Mort, puis dans Le Cinéma ou l’Homme
imaginaire se trouvaient déjà présents quelques thèmes clés
que l’on retrouvera plus tard dans Le Paradigme perdu, paru
en 1973. À cette étape de sa vie, Morin a déjà amorcé un
nouveau tournant dans son existence. Il a décidé de délaisser
les recherches en sociologie, discipline dans laquelle il était
pourtant devenu un auteur réputé, pour se concentrer sur son
grand projet bio-anthropo-philosophique.
En 1972, il organise à l’abbaye de Royaumont un colloque
pluridisciplinaire sur le thème de la nature humaine. Y sont
présents quelques grands noms de la biologie, des neurosciences, de l’éthologie, de l’anthropologie, de la psychologie,
reproduisant en miniature le bouillon de culture euphorique
et créateur que Morin avait connu en Californie quelques
années plus tôt2. Dans la foulée, Morin rédige un essai, réalisé
en quelques mois, « quasiment au fil de la plume, dans des
lieux extrêmement divers comme la maison des esclaves de
Salvador de Bahia ou l’Argentario en Toscane3 ».
Retour vers le futur…
Le thème central de ce livre-manifeste est la nature multidimensionnelle, « bio-anthropo-sociologique », de l’humain.
Cette multidimensionnalité exige l’articulation des savoirs
disciplinaires. Car chaque discipline des sciences humaines
n’aborde l’homme que sous l’une de ses dimensions. Ce faisant, elle le découpe, le mutile, et s’interdit donc de la comprendre vraiment. Dans Le Paradigme perdu, Morin jette
ainsi les bases de ce qui va devenir le thème majeur de son
œuvre ultérieure : l’étude de la complexité humaine. Une
vaste entreprise qui se poursuivra avec la monumentale série
de La Méthode, initiée en 1977, puis Science avec conscience,
en 1982, et Introduction à la pensée complexe, en 1990. Le
projet fondamental vise à créer des outils mentaux indispensables pour appréhender l’irréductible complexité des affaires
humaines : penser l’articulation entre le sujet et l’objet de la
connaissance ; penser l’enchevêtrement des divers facteurs
(biologique, économique, culturel, psychologique) qui se
combinent dans tout phénomène humain ; penser les liens
indissolubles entre ordre et désordre ; aborder les phénomènes
humains en prenant en compte les interactions, les phénomènes d’émergence, d’auto-organisation ; penser l’événement
dans ce qu’il a de créateur, de singulier, d’irréductible.
Quand Morin s’est lancé dans la colossale entreprise de
La Méthode, certains de ses amis ont cherché à l’en dissuader
(« Mais qu’est-ce que tu vas foutre là-dedans ? », le prévient
alors son ami l’historien François Furet). En réalité, ce tournant théorique n’est pas une vraie bifurcation mais un retour
aux sources. Quand on relit ses écrits des années 1960, on
découvre rétrospectivement que l’esprit de la complexité est
déjà là, en germe, que ce soit dans L’Esprit du temps, en 1962,
dans Commune en France. La métamorphose de Plozévet, en
1967, dans mai 1968. La brèche, en 1968, ou dans La Rumeur
d’Orléans, en 1969.
Ses nombreux articles sur des sujets apparemment
« mineurs » – la publicité, la chanson, la jeunesse et même
l’astrologie – ont en commun de décrire l’irruption de la
« modernité » dans la société française. Ces changements, le
sociologue entend les saisir « à chaud », au moment même
où ils se déroulent. Tel est l’objet de ce que Morin dénomme
la « sociologie au présent ». Les articles qu’il publie les 6 et
7 juillet 1963 dans les colonnes du journal Le Monde illustrent
bien cette approche. Ces deux articles désormais célèbres sont
consacrés au phénomène « yé-yé ». Quelques jours auparavant, Europe 1, dans le cadre de son émission Salut les copains,
avait organisé place de la Nation une énorme manifestation où
se sont rassemblées plusieurs centaines de milliers de jeunes.
Pour le sociologue, cet événement marque le surgissement
sur la scène sociale d’une nouvelle classe d’âge, celle des teenagers et que Morin baptise la « génération yé-yé ». La formule
fera mouche : le yé-yé, qui ponctue les chansons de vedettes
comme Johnny Hallyday, ou que l’on scande en dansant le
twist, est la marque de reconnaissance du mouvement. Cette
jeunesse yé-yé rompt avec le passé. Elle forme une génération
bio-anthropo-sociologique qui s’étend entre l’enfance et l’âge
adulte. Elle est porteuse des valeurs nouvelles d’insouciance,
de liberté, de rage de vivre.
Lorsqu’il se livre à ses enquêtes, Morin adopte une
méthodologie multidimensionnelle. Refusant d’observer
un phénomène à partir d’une méthode unique (questionnaire fermé, sondage, étude de comportements), il estime
que la bonne compréhension du phénomène suppose de
croiser plusieurs types de données : quantitatives et qualitatives, analytiques et globales. La proximité et l’immersion
du chercheur sont nécessaires : c’est ce qu’il nomme la
« méthode in vivo », pratiquée pour La Rumeur d’Orléans,
ou Commune en France. La métamorphose de Plozévet.
Saisir le vif, appréhender le nouveau, comprendre
« l’émergence » qui apparaît au croisement de forces et de
facteurs multiples : voilà l’essence de la méthode sociologique de Morin. L’idée d’émergence sera d’ailleurs une idée-force de sa « méthode ».
Dans le prolongement de ses recherches sur le terrain,
Morin s’est forgé peu à peu une vision du monde social bien
à lui, qu’il va exposer dans des textes plus théoriques. Cette
vision va à l’encontre des analyses en termes de structures,
de fonctions, ou de systèmes intégrés qui dominent alors les
sciences humaines, à travers le structuralisme ou le marxisme.
À l’opposé, Morin conçoit le monde social comme une entité
où travaillent en permanence des forces qui s’assemblent et
s’opposent, où ordre et désordre se mêlent, où les actions
individuelles, les événements sont à la fois produits et producteurs de la dynamique sociale, où les phénomènes d’émergence, d’auto-organisation, de bifurcations viennent parfois
briser les régularités de l’ordre social. Morin énonce ainsi les
principes directeurs de son analyse dans Sociologie, en 1984.
Ceux-ci s’organisent autour de quelques notions clés : auto-organisation du social, principe de récursivité entre individu
et société, dialogique, intégration de l’observateur dans l’observation. Mais que vaut une méthode si elle ne s’applique
pas à des objets concrets ? Pour ne pas en rester à un énoncé
abstrait, Morin va mettre à l’épreuve cette démarche complexe dans De la nature de l’URSS, en 1985, puis dans Penser
l’Europe, en 1987.
Une réforme de vie et une réforme de pensée
À partir des années 1990, Morin élargit son horizon : les
problèmes de l’Europe ne peuvent être isolés du contexte
international dans lesquels ils se posent. Après l’effondrement
du mur de Berlin et celui du système soviétique, on commence partout à parler de « mondialisation ». Dans Terre-Patrie, publié en 1993, Morin élargit son analyse à un horizon
planétaire. Le penseur entame une nouvelle phase de sa vie
intellectuelle, celle du prophète reprenant et développant des
idées amorcées dès 1965 dans son Introduction à une politique
de l’homme.
Dans Terre-Patrie puis, plus de deux décennies plus tard,
dans La Voie, Morin revient à des thèmes qui lui son chers.
Pour lui, l’humanité est entrée depuis la fin de la Seconde
Guerre mondiale dans un « âge de fer planétaire ». Le premier
âge de fer fut un âge de barbarie, marqué par l’invention de
nouvelles armes et de conflits sanglants entre petits royaumes
pour s’assurer la suprématie sur leurs rivaux. De ces luttes
barbares avait pourtant surgi la civilisation. Aujourd’hui,
l’histoire rejoue ce scénario à une nouvelle échelle, celle de
la planète. La mondialisation a jeté les bases d’une humanité
nouvelle mais qui attend encore d’être enfantée.
Cet âge de fer planétaire s’accompagne d’une autre idée
chère à Morin, celle de la « préhistoire de l’esprit humain ».
Le surdéveloppement des connaissances techniques et des
savoirs spécialisés va de pair avec un sous-développement des
savoirs fondamentaux sur la nature humaine et celle des sociétés. Le développement économique va de pair avec un sous-développement humain. D’où un appel à une réforme de vie
et à une réforme de pensée.
Arrivé à ce stade, le vieil homme a alors quitté la peau
du sociologue, du philosophe pour devenir le prophète d’une
humanité nouvelle. Mais cette métamorphose du penseur en
vieux sage n’est qu’un retour aux sources, faisant écho à l’engagement du jeune homme qui rêvait déjà de comprendre le
monde et de le changer.
Au fil du temps, Morin a donc mené plusieurs vies : celle
de sociologue, d’intellectuel, d’anthropologue, de spécialiste
de cinéma, d’essayiste, de directeur de revues, avant de revêtir
la tenue du philosophe puis celle du prophète…
Les sciences vivent aujourd’hui au temps des chercheurs
spécialistes. Cette hyperspécialisation des domaines a conduit
à une formidable explosion des connaissances, pulvérisées en
une myriade de savoirs spécialisés. Morin a voulu revenir à ce
qui est à la fois la source et la finalité des sciences humaines :
penser la nature humaine et celle des sociétés. Cette ambition
intellectuelle exigeait une curiosité qui l’a paradoxalement
isolé, marginalisé de la recherche spécialisée. Cela a fait de lui
un penseur hors norme, difficile à comprendre et à intégrer
dans le champ des sciences actuelles.
Les sciences vivent aujourd’hui au temps des chercheurs.
Et les penseurs ont quasiment disparu. Morin est peut-être
le dernier. Le dernier des penseurs… ou peut-être le premier
d’une ère nouvelle ?
 
Jean-François Dortier
Le Paradigme perdu (1973)

Le Paradigme perdu, rédigé au début des années 1970, se présente
comme une étude sur la nature humaine. Cette nature humaine n’est pas
strictement culturelle, comme le soutient toute la tradition des sciences
sociales, qui a voulu réduire l’humain à un « être de culture » coupé de ses
racines biologiques. Inversement, l’humain ne peut être enfermé dans sa
dimension biologique, comme le prétendent ceux qui voudraient rapporter toutes les conduites humaines à des comportements innés, hérités du
monde animal.
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