
[image: couverture]




  
    DU MÊME AUTEUR

    Poésie

    Le Ciel en cage, Le Cerf Volant, 1970

    Révolte au clair, Saint-Germain-des-Prés, 1973

    Croix sur table, Saint-Germain-des-Prés, 1976

    Voyage en évangile noir, Les Insomniaques, 1983

    Ferveur des silences, Chambelland, 1986

    De longue mémoire, Chambelland, 1990

    Ô séropositifs, Le Nouvel Athanor, 1994

    Pour Golgotha, tapez 2001/2/3, Andas Librairie bleue, 2002

    Soleils au poing, Le Castor Astral, 2011

    Essais

    L’Ombre d’un père, Éditions Libres Hallier/Albin Michel, 1978

    Jean Grosjean, « Poètes d’aujourd’hui », Seghers, 2005

    Beau livre

    Le Désert, états d’âme, avec des photographies de Jean-Marc Durou, Ouest-France, 2010

    Anthologies

    Anthologie de la poésie mystique contemporaine, Presses de la Renaissance, 1999

    Anthologie de la prière contemporaine, Presses de la Renaissance, 2008

    L’Année poétique 2005, 2007, 2008, 2009 (avec Patrice Delbourg, Florence Trocmé et Pierre Maubé), Seghers

    Anthologie de la poésie maçonnique et symbolique (avec Élisabeth Viel), Dervy, 2007

    L’Athanor des poètes, Anthologie 1991-2011, Le Nouvel Athanor, 2011

    Romans

    Bilka, notre histoire, Éditions de L’Athanor, 1975

    Un pèlerin d’Éros, Éditions du Rocher, 2007

    Le Crabe, l’ermite et le poète, Pierre-Guillaume de Roux, 2012

  



JEAN-LUC MAXENCE
AU TOURNANT DU SIÈCLE
Regard critique sur la poésie française contemporaine
Seghers


Pour des raisons indépendantes de notre volonté, nous n’avons pu retrouver les éditeurs de tous les poèmes publiés ici.
Ceux qui, n’ayant pu être joints ni donner leur accord, ne sont pas mentionnés, sont invités à nous contacter afin que les rares manquements soient réparés. Merci.
L’Éditeur
© Éditions Seghers, 2014
En couverture : S41 Vénus bleue, 1962 de Yves Klein
© Adagp, Paris 2014 – Cliché : BI de l’Adagp
EAN : 978-2-232-12357-3
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


À Pierre Seghers, Jean Breton,
Bruno Durocher, Pierre-Jean Oswald,
mes vifs remerciements.


« De la portée réelle des événements en cours, l’histoire seule est juge. »
Léon-Gabriel Gros,
Les Cahiers du Sud, 1944

« Ce qui est humain, ce n’est pas l’oubli, mais la mémoire, la vigilance et la fidélité. »
Vladimir Jankélévitch,
Presse nouvelle, 1979



Avant-propos
L’hybride comme principe
Le temps passe, la poésie témoigne. Un nouveau siècle s’est ouvert, tel un éventail d’espérances. Écrire « à chaud » sur la poésie semble toujours une gageure, et la tâche ne tient pas de l’exercice de style mais davantage de la boule de cristal du voyant. En particulier si l’on se penche sur les dix premières années de ce troisième millénaire…
C’est en relisant le Panorama critique de Jean Rousselot1 que l’idée de cet essai de passion m’est venue à l’esprit. Ce qui fait la valeur de l’analyse de Rousselot au mitan du XXe siècle, c’est l’audace dont il a fait preuve écrite en présentant à l’époque les « nouveaux » poètes inconnus qu’étaient, pour une large part, les Guillevic, Pierre Emmanuel, Aimé Césaire, Claude Vigée, Jean Grosjean, Francis Ponge, René Guy Cadou, Luc Bérimont, Alain Borne, Jean Follain, Jean l’Anselme et autres Patrice de La Tour du Pin. Une simple relecture du sommaire de cet ouvrage de synthèse permet de noter avec curiosité les noms de ceux et celles que la notoriété a, en quelque sorte, consacrés, puis les autres dont on a parfois oublié jusqu’au nom…
Qui se souvient encore – mis à part les spécialistes2 – de Lucien Becker, de Louis Brauquier, de Robert Ganzo, de René Lacôte, de Paul Chaulot même ? D’ailleurs, il suffit de consulter la liste, la longue liste des auteurs qui firent le grand succès en son temps de la collection « Poètes d’aujourd’hui » de Pierre Seghers pour en relever les noms oubliés en 2014, alors qu’ils étaient, l’année où ils entrèrent dans la série légendaire, des poètes souvent unanimement « encensés ». Ainsi, par jeu révélateur, citons Yvan Goll, Franz Hellens ou Norge. Il faut se méfier des modes par définition passagères, elles sont si souvent les antichambres tape-à-l’œil de l’oubli.
Ce glissement qui s’est produit entre 1952, à la parution de cet essai, et le début du XXIe siècle aura sans doute lieu de la même manière entre 2001 et 2025. Et si nous avons l’outrecuidance de chausser les souliers enthousiastes d’un Georges-Emmanuel Clancier, d’un Bernard Delvaille, d’un Alain Bosquet, n’en n’ignorons pas les risques. Prétendre en effet discerner les poètes en partance pour un nouveau millénaire reste une aventure périlleuse, de toutes les façons. Sans éluder les difficultés, assumons le rôle d’un défricheur de chemins sauvages. Et embarquons sans trop de crainte dans la caravane des amoureux de poésie. Devenons des haut-parleurs, des passeurs du verbe nouveau.
La muse rebelle
Passeurs du verbe nouveau : qu’est-ce à dire ? De facto, si la poésie française, à l’aurore menaçante de ce XXIe siècle troublé, ne saurait être présentée, analysée, évaluée, textes à l’appui selon les mêmes critères et les mêmes procédés que la création des trois siècles précédents, il est évident qu’on ne saurait occulter, aujourd’hui, dans l’ici et le maintenant, l’importance croissante des sites, des blogs, des myriades de poèmes lancés « en ligne », en direct, comme des coups de poings serrés ou éclatés, sur la Toile magique du virtuel en métamorphose.
On ne saurait davantage oublier les nouvelles formes prises par la muse rebelle quand elle fait violente rupture avec le passé récent et devient performances sonores, digitales, spatiales, orales, jaculatoires, grâce aux passionnés du slam ou autres rappeurs. Alors, vraiment, il devient évident que les balises pour classer et comprendre ne sont plus celles de ma jeunesse. Les « points de repère » ne sont plus les mêmes, surtout pour les érudits cartésiens et les étudiants quelque peu classiques. Toutes les tendances ont comme « implosé », s’interpénétrant les unes les autres, jusqu’à l’instauration de l’hybride comme principe.
Certes, les courants aisément repérables du romantisme, du symbolisme, du dadaïsme, du surréalisme (ombre émiettée d’André Breton), du réalisme, hyper ou non, du lettrisme, de la poésie blanche (d’André du Bouchet à Gérard Engelbach), gardent en 2014 encore une influence plurielle et profonde. Mais, par-delà ces tentations de classements à l’emporte-pièce – utiles pourtant –, des approches multiples de la poésie française s’imposent. Des mises en action pratique existent. Celles-ci sont fort bien caractérisées d’ailleurs par ce livre judicieux intitulé Aux passeurs de poèmes3, manuel de repères et de ressources proposé par l’association Le Printemps des poètes, avec notamment les participations de Jean-Pierre Siméon, Gérard Noiret, Jean-Yves Masson, Emmanuel Pierrat et Claude Ber.
Il tombe sous le bon sens que ce livre, conçu comme un panorama critique, restera de bout en bout ouvert à toutes les formes poétiques vivantes, y compris le slam, la poésie sonore, digitale et ce qui peut encore apparaître comme des pratiques assez peu orthodoxes et marginales, mais où se niche sans aucun doute un versant important de la poésie de demain : son chant populaire. Nous oserons ici fixer, droit dans les yeux, la poésie aux multiples facettes, le diamant qu’elle forme avec ses métamorphoses présentes, tant est palpable l’importance de tous ces changements de paradigme qui se montrent à nous. Tiraillée entre Gutenberg et Internet, la poésie se montre nue, se découvre sous la forme de livres papier, mais aussi sur l’écran polymorphe et séducteur de nos ordinateurs branchés, avec ou sans les bonds et rebonds des « réseaux sociaux ».
La critique, si elle ne veut pas mourir idiote – mais elle bouge encore ! –, si elle veut demeurer un vecteur favorisant la diffusion et la transmission de la poésie vive du temps présent, ne doit point hésiter à faire glisser son curseur un peu partout sur ses moteurs de recherche afin que jaillisse, d’un seul clic bien ciblé, la beauté contagieuse d’un nouveau continent. Au tournant du siècle, Internet a certes fait son apparition dans nos existences, mais aussi dans la création littéraire et poétique, bouleversant les usages, affranchissant les talents. Malheureusement, il existe un trop grand nombre de blogs bavards et assez médiocres de poètes du dimanche (et encore l’expression surannée est indulgente) qui s’imaginent en Arthur Rimbaud, en Louis Aragon, en Victor Hugo, parce qu’ils peuvent construire un blog clinquant et jeter en pâture, sur la Toile, quelques paragraphes mal écrits, bâclés, superficiels, souvent à la limite du plagiat, mais certainement insignifiants.
Mais il peut y avoir aussi d’authentiques découvertes nées de l’hydre de Facebook, ou de l’athanor des blogs personnels. Nous espérons que cet essai devienne une présentation utile pour tous ceux et celles qui sont curieux de connaître et de comprendre ce qui relève, ou non, de la poésie. Car, pour tenter, en 2014, de s’y retrouver, de discerner où est la piquette et où est le bon vin sur la fenêtre de mon ordinateur – avec ou sans pomme gravée dessus –, j’ai demandé à l’ami Dominique Boudou, l’un des poètes les plus discrets mais aussi les plus doués, à mes yeux, de sa génération, de m’aider à dénicher les perles rares du verbe nouveau. Comme le sage Henry Bauchau, disparu en 2012 à quelques mois de ses cent ans, nous le rappelait dans ses riches œuvres complètes, il ne faut jamais perdre de vue « la vision première, initiatique » de l’aventure d’écrire : tout poème réussi, quels qu’en soient le support, le transmetteur, demeure pont, trait d’union, joint, perte et liaison nécessaires.
Rappelons qu’à la fin du XXe siècle déjà, dès les années 1960, la radio, le vinyle, la télévision (« Le Club des poètes » de Jean-Pierre Rosnay n’eut, hélas, jamais à l’écran de successeur), puis le CD et le DVD, donnèrent aux mots de la tribu des ailes inédites. Souvenons-nous de l’audace de Pierre Seghers quand il osa compléter les monographies de « Poètes d’aujourd’hui » en commercialisant, avec chaque monographie d’un auteur, un 45-tours où était enregistré un bref récital des poèmes du créateur présenté et étudié. Mais, Seghers était, en quelque sorte, en avance sur son temps et l’élan du pionnier passionné ne fut guère suivi par un grand public, encore peu accoutumé à l’éclosion de l’audiovisuel.
Qu’aurait dit un Pierre Seghers de l’irruption dans notre vie domestique et intime du pays virtuel d’Internet ? Nul ne le sait. Une chose est sûre : il ne l’aurait pas occulté. Quelle que soit la forme de la bouteille qui contient le vin des noces, ou la substance dont est faite ladite fiole, l’essentiel pour faire rêver, méditer, jouir, se rebeller ou bousculer le monde, c’est le vin, la liqueur dans le récipient ! Le contenu n’est point le contenant. N’oublions pas qu’il y a aussi un prestige de l’humilité et gardons en tête l’exclamation du romantique Alfred de Musset : « Mon verre est petit mais je bois dans mon verre ! » Aujourd’hui, les nouveaux venus de cette ouverture d’époque peuvent surfer ou non sur la Toile, porter ou non les habits de poète, ce n’est en aucun cas l’apparence qui leur assurera la postérité. En revanche, s’ils gardent au secret d’eux-mêmes la phrase mythique de Saint-John Perse recevant le Nobel – « c’est assez, pour le poète, d’être la mauvaise conscience de son temps » –, tout est désormais possible.

Ascendances, filiation et héritage
En royaume de poésie, l’inattendu est roi. Et l’esprit de révolte, une seconde nature du créateur. Nul ne sait si le livre imprimé ne sera pas, dans un quart de siècle par exemple, un objet devenu pièce de musée, autant dire une antiquité, une curiosité. Et pourtant non : les augures ont probablement tort. Chaque période connaît ses ruptures d’axe, ses mutations extraordinaires, irrésistibles, ses retours de flamme et ses révolutions, ses actions et ses réactions – hélas, parfois. Mais je crois l’acte poétique quasiment éternel, inné en l’Homme. La phrase du futur fait l’amour avec la destinée de l’humanité en marche. Marche de crabe, reculs ou avancées ? De la nuit, quelle aube jaillira ?
Il y eut, au siècle dernier, bien des éditeurs inspirés qui s’engagèrent au service des poètes, de concert avec Pierre Seghers ou à sa suite… Dites Guy Chambelland, Pierre-Jean Oswald, Michel et Jean Breton – pères de la série de poche Poésie 1 qui voulurent vendre à un prix modique et à un public populaire la poésie contemporaine, nationale et internationale. Dites Bruno Durocher puis d’autres noms encore, et vous en ferez rêver plus d’un sur l’enfance de bien des œuvres majeures. Depuis sa disparition en 1987, maints éditeurs, petits ou grands, ont rêvé d’être pleinement les héritiers de Pierre Seghers, l’« éditeur des poètes » qui, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, sut avec inspiration et bonheur poursuivre, amplifier une certaine résistance au nom de la liberté des peuples et des personnes, si glorieusement engagée dans les années 1940-1945, en publiant les poètes autrefois casqués, muselés par les nazis et par tous les totalitarismes les plus écrasants. Mais je ne l’ignore pas : il n’est pas de souvenir qui permette de faire parler juste les morts. Personne ne peut revendiquer de filiation authentique – peut-être n’existe-t-elle même pas en poésie. Et puis, on ne peut pas sérieusement comparer la clandestinité obligée et tragique qu’endurèrent les poètes de la Résistance qu’édita courageusement Pierre Seghers, à celle d’aujourd’hui.
À l’aube du millénaire complexe et compliqué, il est temps de dresser l’état des lieux, selon l’expression consacrée. Contrairement à l’après-guerre, 2014 n’est pas un âge d’or, mais d’argent : la poésie y souffre d’une clandestinité qui n’a rien d’héroïque. La poésie d’aujourd’hui semble parfois claquemurée dans un certain anonymat obligé ; elle manque de crédibilité, de diffusion, de promotion, de visibilité. Elle est condamnée à une marginalisation de fait, en somme. Au sein des maisons d’édition, le bilan financier du département « poésie » est toujours en manque d’efficacité, et les comités de lecture tributaires du chiffre d’affaires. Pour lutter contre cet étouffement par le veau d’or, des amoureux de la poésie libre se constituent, voient le jour dans le but d’éditer « envers et contre tout » des recueils de poèmes à petit tirage mais à vraie circulation, d’offrir aux lecteurs des blogs et des sites servant de tremplin de diffusion aux nouveaux auteurs… Ainsi, la poésie contemporaine française sort, vaille que vaille, de la désaffection apparente du public, de la clandestinité justement ! De plus le phénomène d’autoédition, même s’il reste mineur par manque de « surface commerciale », demeure significatif. Dans le même esprit, les autres arts de l’époque – la peinture surtout – illustrent et servent souvent de « sponsoring » aux poètes.
Deviner, ou pressentir, quelles sont les pousses prometteuses qui se lèvent ici et maintenant, n’en demeure pas moins un jeu de voyant, efficace par bien des aspects. Et il est conseillé de faire appel aux mânes de bon aloi des Alain Bosquet, Bernard Delvaille, Serge Brindeau et autre Robert Sabatier pour garder ce recul indispensable et ce sang-froid qui permettent de maintenir en soi une certaine lucidité de non-partisan a priori. C’est alors que, comme naturellement, nous revenons au Panorama de Jean Rousselot. Que disait en substance Rousselot ? « Il ne s’agit pas pour l’auteur de faire état de ses préférences personnelles, mais de procéder à un recensement objectif de toutes les tendances qui se côtoient, se succèdent, s’interpénètrent aujourd’hui. Plutôt que de dessiner arbitrairement des “familles” poétiques dans un flot de vocations et de volitions dont on ne saurait trop souligner le nombre et la richesse. » Voilà bien un cap qui n’a pas changé. Résolument, notre démarche critique s’inscrit dans la grande tradition française des ouvrages de synthèse et de référence publiés des années 1950 à 1980. Dans le projet de ce livre comme dans celui de Jean Rousselot, il n’y a aucune prétention de bouleverser le microcosme poétique de notre pays, et, encore moins, le macrocosme. Il n’est pas question ici d’opposer les poètes du XXIe siècle qui s’ouvre à leurs aînés du siècle précédent « en un combat renouvelé de celui des Antiques et des Modernes » (sic). La tentation est certes de tous les temps, mais elle est absurde. Les poètes authentiques savent quitter les compartiments où l’on a cru pouvoir les asseoir, pour en visiter d’autres, dans l’audace et la rébellion. Abandonnons l’idée de tout cloisonnement arbitraire.
Outre l’essai de Jean Rousselot, il nous faut rendre hommage aux anthologies, critiques ou non, qui ont su rassembler ce qui était épars, déjà, dans la production contemporaine de l’avant-Internet. Il est juste de reconnaître simplement ce qu’on leur doit, c’est-à-dire une certaine hauteur de vue, un parti pris de lisibilité qui permet de se faire comprendre du plus grand nombre et d’éviter l’esprit de copinage « mondain », les renvois d’ascenseur sans grand intérêt. Parmi les ouvrages à vocation de grande diffusion traitant de la poésie en langue française, nous saluons La Poésie contemporaine de Serge Brindeau4, la monumentale Histoire de la poésie de Robert Sabatier5, plutôt que le volume de Jean Orizet6 intitulé La Poésie française – un survol très partisan pour la partie concernant le temps présent. En revanche, nous saluons comme fondamentale l’anthologie « blue-jean » de Bernard Delvaille7, au même titre que son anthologie8 chez Robert Laffont, dans la collection « Bouquins ». Et nous avouons enfin un faible pour le Poète toi-même édité au Castor Astral9 tout comme pour l’anthologie de la Pléiade10, en dépit de ses accès de conformisme et ses manques manifestes.
De toute façon, le siècle dernier n’a pas été, éditorialement, celui du silence prudent – et c’est heureux ! Comme l’écrit Jean-Michel Maulpoix, animateur infatigable de la poésie d’autrui11, « les nœuds de vraie présence » sont légion depuis plusieurs décennies. « Pour garder le contact avec la vérité la plus proche », il s’agit de rechercher opiniâtrement, selon les mots de Jean-Yves Reuzeau, ce « quelque chose qui nous aide encore à tenir, face au monde », tout en ne cédant pas à l’habituelle victimisation du poète, attitude trop facile et souvent caricaturale.
Notre espérance affichée en guise d’ambition profonde est sans doute plus justement exprimée par l’humble et célèbre exclamation de Louis Aragon : « Avoir été peut-être utile ».
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1
LA LIGNE BLANCHE
Depuis les années 1970, nous avons appris à les reconnaître. Mais qui sont-ils, ces ouvreurs de parenthèses qui ne se referment jamais ? Sont-ils les grands aînés frigorifiés, vivant devant un immémorial crépuscule et oubliant qu’il peut exister la promesse d’une aurore nouvelle – même en ce début de troisième millénaire ? Sont-ils les « anti-lyriques », conventionnels, sans tiret ni trait d’union nulle part, avec un blanc interrogatif entre « anti » et « lyriques » ?
Les enfants naturels d’André du Bouchet (1924-2001) n’ont eu peur, en définitive, ni du bâillement général qu’ils suscitent, ni de la redondance et de la prétention intellectuelle de leurs écrits. Sont-ils les responsables d’un divorce entre le public et les poètes ? Nul ne peut le dire. Toujours est-il qu’ils portent haut l’étendard de la bien-pensance triste et ennuyeuse, avec l’illisible, le désordre et la mort comme politique d’écriture. Successeurs du précurseur André du Bouchet, ces penseurs de l’ambiguïté ont été consacrés trop prématurément, au risque de plonger dans un purgatoire.
Nous devons nous demander de quel bouge d’art provient ce fameux intervalle entre deux phrases, écart en creux dans la page bien entendu. Cette poésie blanche et anémiée cherchant à illustrer le chaos comme système semble devenir, à force de tuer toutes les limites, une poésie de nulle part, une poésie du traficotage qui a fait pourtant l’admiration de tant de critiques mondains et obsédés de l’avant-garde… Comme le suggérait André du Bouchet lui-même, en une graphie ramassée :
Étant là
 
membres
ou
mots
 
mais sur un bras
j’ai débordé
 
comme le vent1.

Comme le vent, en effet ! Et des commentateurs de l’époque ont qualifié ces mots entrecoupés de « chef-d’œuvre pur »…
Ce que cela veut dire ? Qu’un certain illisible peut avoir son succès et rendre muet, surtout quand il prétend illustrer l’éparpillement, comme de bien entendu. Ne cherche pas, lecteur, mon frère, plus loin que le bout de ton nez ! Afin de progresser dans ce type d’insignifiance d’une signifiance profuse, il faut se forcer au silence et, à la rigueur, relire ce que disait d’André du Bouchet le Jean-Pierre Richard de ma jeunesse2.
Vous vous en doutez : il est évidemment interdit d’interroger la poésie blanche avec le feu rouge de la passion puisqu’elle est blanche, par définition. Il n’empêche que personne ne m’interdira de plaindre ceux et celles qui voudront encore suivre le tracé poétique d’une école qui fait du vide abyssal un socle de la pensée.
Où se situent les grands-pères de cette poésie blanche ? Les prédécesseurs ? Les initiateurs peut-être involontaires ? Du côté des aïeux. Comment alors ne pas songer aux surréalistes ? En effet, André Breton et les siens revendiquaient pour le XXe siècle la primauté dans la création de l’irrationnel, du rêve, de l’absurde et de la révolte. Ils avaient eux aussi le goût de la provocation à l’égard de toutes les formes du classicisme. Ils se voulaient insurrectionnels, parfois ésotériques, et ils suivaient un parcours souterrain et métaphysique comme l’explique Patrick Lepetit dans un ouvrage remarquablement documenté3.
Le surréalisme influença sans doute les adeptes de ladite poésie blanche, mais ces derniers se révèlent plus froids, ennuyeux, hautains, autrement dit : moins joueurs et ennemis systématiques du lyrisme. Sans conteste, les André Breton, Louis Aragon, Philippe Soupault, et autres Robert Desnos affichaient plus franchement leurs idéologies marxistes et libertaires, ils étaient fougueux, provocateurs, imaginatifs, insurrectionnels et vivants, merveilleusement vivants ! Les poètes blancs de ce début de siècle se révèlent donc de tragiques frigorifiés de la syntaxe. Ils font davantage songer à des médiateurs de platitude sans fin. De plus, ils s’avèrent souvent – est-ce le hasard ou la nécessité ? – voisins de ces riches propriétaires de galeries d’art établies sur la rive gauche parisienne, ne sachant plus qui louanger à force d’apparaître sur les cimaises des compositions décomposées, lesquelles ne suscitent même plus la bovine surprise de quelques gogos acheteurs. N’est pas Salvador Dalí qui veut !
En réalité, les héritiers irréductibles de feu du Bouchet ne deviendront jamais, par un coup de pouce du hasard, les descendants inspirés de Stéphane Mallarmé. À force de se situer dans l’intervalle qui sépare l’infini de la médiocrité, ils auront de la peine à retrouver quelque part une vague identité digne de figurer dans les dictionnaires spécialisés et peu visités des médiathèques… À cet égard, l’indifférence polie de la « grande presse » à la mort de Jacques Dupin en 2012 – mise à part La Quinzaine littéraire de Maurice Nadeau, bien sûr, que le bon Dupin avait matériellement aidé à ne pas cesser de paraître – est éloquente. On peut à la rigueur, de son vivant, jouer au révolutionnaire de la syntaxe et du non-sens du sens, mais l’illusion savante ne perdure guère.
Quoi qu’il en soit, il faut un réel courage pour oser déshabiller de tels mannequins de la mode, ainsi que le fit le philosophe Henri Meschonnic (1932-2009), théoricien et anthropologue du langage. On s’en souvient, Meschonnic n’hésita pas à critiquer en fougueux polémiste un grand nombre de poètes contemporains plus ou moins issus de la « poésie blanche ». Ainsi, il n’appréciait guère Jacques Dupin, Jacques Roubaud, Michel Deguy ou Claude Royet-Journoud, taxés d’« adorateurs du blanc ». Sans entrer plus avant dans ces affrontements de boutiques à faire bâiller d’ennui Roman Jakobson lui-même, force nous est de reconnaître que l’entente cordiale en domaine de poésie s’est toujours avérée un vœu pieux.
Une certitude historique, plutôt éclairante, demeure : c’est bien avec Yves Bonnefoy et Jacques Dupin qu’André du Bouchet créa la revue L’Éphémère (sans omettre Gaëtan Picon, Louis-René Des Forêts, Michel Leiris et Paul Celan). Et il reste hautement significatif de rappeler que c’est bel et bien Aimé Maeght (mais oui, celui de la galerie richissime) qui en fut le propriétaire. Ainsi, si le dénuement matériel et la solitude engendrent trop souvent les suicides de facto des poètes, le trop plein d’appuis sonnants et trébuchants est encore plus fréquemment la cause d’une certaine installation insolente dans les fauteuils creux du pouvoir et de la prétention.
Le « cas » de Michel Deguy (né en 1930), proche du philosophe Jacques Derrida, pose bien le problème évoqué. Vieux défenseur agité et ô combien intelligent du plurilinguisme et de l’« hybridité » comme le dirait Jean-Michel Maulpoix, Michel Deguy est un poète indéniable, érudit torturé, qui ne cesse de se poser la question de la place juste et du rôle de la poésie ici et maintenant. Lire son œuvre n’est pas toujours une partie de plaisir. Il y faut souvent un dictionnaire, une bonne agrégation de philosophie, une longue patience, un certain goût de la plongée dans le déconcertant par système. Michel Deguy est toujours très présent, en ce début de siècle, dans l’animation de l’érudite revue Po&sie qui vit le jour en 1977. Il y supervise des traductions intéressantes, des forums vivants, des débats sur les enjeux de l’écriture. L’inertie n’est toujours pas de son royaume, la colère oui, surtout quand elle se veut prophétique. Quant à la lisibilité, elle ne se mesure surtout pas. Les défenseurs farouches de cette œuvre polymorphe se contentent d’évoquer une certaine alchimie énigmatique et séduisante du verbe…
Toujours dans la même lignée « blanche », attardons-nous un instant chez Bernard Noël, « coqueluche » des commissions d’aide à l’édition, qu’elles soient idéologiquement de droite ou de gauche. Bernard Noël qui publia pour la première fois un recueil attachant chez l’éditeur-artisan Bruno Durocher4 n’a cessé depuis lors de se faire éditer par les maisons les plus élitistes (Minuit, Fata Morgana, Bernard Dumerchez, P.O.L, Flammarion, entre autres). Mais laissons au dérisoire l’aspect mondain du personnage, d’ailleurs très affable et même émouvant dans cette insistance souriante à inscrire son estampille un peu partout. Restons-en au haut intérêt de ses essais et autres textes sur le vide, le plein, le manque en creux des mots, l’érotisme, sadien ou non, l’interrogation permanente autour du corps, de sa signification, sans oublier de saluer sa vive passion d’historien de la Commune et son amour de la peinture, de l’art en général.
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