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« Pourquoi ma Célia se désole-t-elle ? À la place d’un mari méprisable tu auras un amant digne de toi. Profite de ta chance et goûtes-en secrètement les joies. Vois sur quoi tu peux régner, non en reine d’un moment, mais en princesse couronnée. Regarde. Voici un rang de perles, chacune d’elles est plus brillante que celle portée jadis par la belle Égyptienne. Dissous-les et bois-les. Voici une escarboucle qui surpasse les yeux de saint Marc ; un diamant qu’aurait voulu acheter Lollia Paulina, quand elle vint comme une étoile, couverte de bijoux et représentant le butin de provinces conquises. Prends-les, porte-les, perds-les. Il te restera ces boucles d’oreilles pour les racheter, car elles valent à elles seules tout le reste. Une pierre représentant un patrimoine privé n’a pas de valeur ; nous en dépenserons le prix à chaque repas. Des têtes de perroquets, des langues de rossignols, des cervelles de paons et d’autruches seront notre nourriture, et si nous pouvons mettre la main sur le phénix dont la race est perdue, nous le découperons à table. »
Ben JONSON, Volpone
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Il m’arrive de perdre soudain tout le fil de ma vie : je me demande, assis dans quelque coin de l’univers, près d’un café fumant et noir, devant des morceaux polis de métal, au milieu des allées et venues de grandes femmes douces, par quel chemin de la folie j’échoue enfin sous cette arche, ce qu’est au vrai ce pont qu’ils ont nommé le ciel. Ce moment que tout m’échappe, que d’immenses lézardes se font jour dans le palais du monde, je lui sacrifierais toute ma vie, s’il voulait seulement durer à ce prix dérisoire. Alors l’esprit se déprend un peu de la mécanique humaine, alors je ne suis plus la bicyclette de mes sens, la meule à aiguiser les souvenirs et les rencontres. Alors je saisis en moi l’occasionnel, je saisis tout à coup comment je me dépasse : l’occasionnel c’est moi, et cette proposition formée je ris à la mémoire de toute l’activité humaine. C’est à ce point sans doute qu’ils se tuent, ceux qui partent un jour avec un regard clair. À ce point en tout cas commence la pensée ; qui n’est aucunement ce jeu de glaces où plusieurs excellent, sans danger. Si l’on a éprouvé fût-ce une fois ce vertige, il semble impossible d’accepter encore les idées machinales à quoi se résume aujourd’hui presque chaque entreprise de l’homme. Et toute sa tranquillité. On aperçoit au fond de la spéculation qui semblait la plus pure, un axiome inconsidéré, qui échappait à la critique, qui tenait à quelque autre système oublié, dont le procès n’est plus à faire, mais qui laissait pourtant cette ornière dans l’esprit, cette formule qu’il ne discutait pas. Ainsi les philosophes parlent par proverbes, et démontrent. Ils enchaînent leurs imaginations avec ces anneaux étrangers, volés dans des tombes célèbres. Ils distinguent des facettes à la vérité, ils croient aux vérités partielles.
J’ai vécu dans l’ombre d’une grande bâtisse blanche ornée de drapeaux et de clameurs. Il ne m’était pas permis de m’échapper de ce château, la Société, et ceux qui montaient le perron faisaient sur le paillasson un affreux nuage de poussière. Patrie, honneur, religion, bonté, il était difficile de se reconnaître au milieu de ces vocables sans nombre qu’ils jettent à tort et à travers aux échos. Pourtant avec lenteur je démêlai leurs plus fermes croyances. Elles se réduisent à bien peu. « La tendance de tout être à persévérer dans son être » est une de leurs formules favorites, encore que l’hédonisme soit assez discrédité à leurs yeux ; l’expression péjorative « entaché de finalisme » leur suffit à condamner n’importe quoi ; enfin ils inaugurent des paragraphes de leur vie intellectuelle par cette phrase qui leur plaît : « Écartons un instant le voile des mots. » Que de telles méthodes les entraînent à des réalisations d’hypothèses, et d’hypothèses a posteriori, voilà ce qu’ils ne soupçonnent jamais. Leurs esprits sont des monstres hybrides, enfants du singulier amour de l’huître et de la buse. Mais les bossus de la pensée ne craignent point que les passants viennent frôler par superstition leur malformité porte-chance. Ils sont les rois du monde et les geôliers de ce cachot d’où j’entends leurs chansons joviales et le bruit des clefs qu’ils agitent.


OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Du même auteur aux éditions Seghers


		Page de titre


		Page de copyright


		Exergue


		Table des matières


		Il m'arrive de perdre soudain


		Aragon parle avec Dominique Arban, 1968 - (Extrait)


		Postface de Marie-Thérèse Eychart
		Une vague de rêves, premier manifeste du surréalisme ?


		« Une sorte de manifeste de nos idées communes »


		Entre rigueur et vertige


		La griserie de l'écriture








Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		41


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		53


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69



Guide

		Couverture

		Une vague de rêves

		Table des matières





OPS/cover/pagetitre.jpg
ARAGON

UNEVAGUE |
pE REVES

Suivi d’Aragon parle

avec Dominique Arban (extrait)

Postface de Marie-Thérese Eychart

EDITIONS
SEGHERS





OPS/cover/cover.jpg
ARAGON

UNE VAGUE |
DE REVES

EDITIONS
SEGHERS






