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Avant-propos
Depuis 1986, la fondation Pablo Neruda accomplit une tâche de conservation du patrimoine et de l’œuvre du poète, et notamment d’une importante collection d’originaux manuscrits et dactylographiés. Les documents de cette collection sont archivés au sein de caisses spécialement conçues pour la préservation du papier, installées dans une chambre forte où sont scrupuleusement contrôlées l’humidité et la température et où sont respectées toutes les conditions de sécurité requises pour ce type de documents.
 
Les poèmes publiés ici ont échappé à la relecture de Matilde Urrutia, la veuve du poète, qui fut aussi la première à mettre de l’ordre dans ses archives et à se lancer dans la recherche de textes inédits ou parus dans des revues rares et confidentielles. Malgré tout le soin apporté par Matilde à cette entreprise, certains poèmes sont demeurés inconnus du public.
En juin 2011, la fondation Pablo Neruda a entamé un important travail de catalogage des originaux manuscrits et dactylographiés du poète, en décrivant un à un tous les textes, en repérant à quel livre ils appartiennent, en vérifiant s’ils sont complets ou si ce sont des fragments, et en les comparant aux versions publiées. Ce travail a impliqué la relecture de chaque page et, en chemin, a provoqué quelques surprises.
 
Ce fut un voyage exceptionnel dans les profondeurs de la poésie de Neruda, au plus près de sa matérialité primordiale. Car travailler avec les originaux, c’était entrer en contact avec ce que l’on pourrait appeler le pouls du poète. Étudier ces originaux, c’était comme remonter au moment originel de la création poétique. Dans son livre Raz de marée, Neruda décrit les organismes et déchets que la mer vient déposer sur le sable. En étudiant ses manuscrits, nous avions parfois l’impression que sur le papier glissaient des flots de vers qui, en se retirant, emportaient avec eux les mots écartés et corrigés pour laisser place à la version la plus aboutie du poème.
Ces brouillons manuscrits apparaissent particulièrement éclairants car ils correspondent aux premières versions d’un poème. On y trouve des lignes de vers inclinées vers le haut ou vers le bas, ou encore des lignes interrompues par les ratures ou par une correction.
Nous nous sommes aussi arrêtés sur certains détails, comme le matériel d’écriture du poète : des cahiers d’écolier des années 1950 et 1960, des feuilles volantes, des blocs de papier de différents formats, certains portant d’étranges marques, d’autres fabriqués à l’étranger, des carnets universitaires, des encres de plusieurs couleurs. Parfois, le poète griffonnait sur les menus ou les programmes musicaux distribués à bord des bateaux qu’il empruntait lors de ses voyages, et ses vers se faufilaient alors parmi les entrées, les plats, les desserts et les vins.
Certaines versions dactylographiées sont constellées, elles aussi, de corrections à la main. D’autres poèmes sont déjà au propre ou très légèrement retouchés. Ce chemin de l’écriture, de l’encre, du ruban encreur, de la frappe et de la copie carbone menait finalement à la version imprimée. Pourtant certains textes semblaient se refuser à aller jusqu’au bout du chemin : c’étaient les moins nombreux, mais ce caractère exceptionnel les rendait particulièrement intéressants. De prime abord, rien ne pouvait nous indiquer leur statut particulier d’inédits. À maintes reprises, nous avons « fouillé » recueils, livres et anthologies de Neruda, pensant les y trouver, mais en vain. Comme s’ils s’étaient cachés dans la forêt des originaux, camouflés entre les milliers de feuilles et les mots innombrables, pour conserver intacte leur qualité d’inédits.
Les vingt et un poèmes publiés ici appartiennent à une longue période qui va du début des années 1950 jusqu’à peu avant la mort du poète, en 1973. Le processus de transcription est resté fidèle à l’écriture de Neruda. Mise à part l’accentuation dans les cas où il n’existe aucune ambiguïté, on a veillé à respecter l’orthographe originale, en particulier l’absence de signes et de ponctuation. Les fac-similés reproduits dans cette édition offrent un échantillon représentatif de la variété de supports utilisés pour la rédaction de ces poèmes. De même, les notes qui viennent clore ce volume révèlent les particularités de chacun des manuscrits trouvés et fournissent des clés pour les situer dans le temps et dans l’espace du corpus poétique de Pablo Neruda. Il est important d’insister sur le fait qu’ils ne sont en rien des variantes d’autres poèmes mais qu’ils possèdent une existence propre. Tous sont liés aux grands thèmes de sa poésie : l’amour, sa patrie et sa nature, le monde et les choses qui le composent, sa propre biographie, les devoirs du poète, les voyages, les travaux de l’homme, et les représentations qu’il donne de lui-même.
 
Par leur qualité littéraire et leur intérêt, ces poèmes méritent d’être intégrés à l’œuvre imprimée de Pablo Neruda. Je crois que leur parution révèle sa qualité de poète inépuisable. Inépuisable non tant par la découverte de textes inédits de sa main, chose rare qui représente un événement littéraire de premier ordre, mais par la possibilité de lectures renouvelées, c’est-à-dire des très nombreuses et diverses relectures qui peuvent continuer à être faites de cette œuvre immense.
Dario Oses
Directeur de la bibliothèque et des archives de la fondation Pablo Neruda.
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