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 [image: ]J’ai grandi au Liban, terre natale de Gibran. Évidemment, Le Prophète ne 
m’était pas inconnu: ce petit livre, présent dans la bibliothèque familiale 
à Beyrouth, m’a suivie dans mes pérégrinations. De déménagement en 
déménagement, le mince dos de l’édition de poche a toujours trouvé sa 
place sur mes étagères. Rarement feuilleté pourtant, il ne m’était pas 
familier. Je reconnaissais quelques phrases, citées lors de mariages ou de 
cérémonies et, je dois l’avouer, cette proximité quasi obligatoire du fait de 
mes origines était souvent accompagnée d’un sentiment de gêne. J’étais 
censée connaître ce Prophète et pourtant… quelque chose me tenait à 
distance. 
C’est en lisant Le Prophète un crayon à la main et un carnet à dessin 
sur les genoux que je l’ai enn rencontré.
Il y a d’abord eu son visage. « Aurore de sa propre vie », dit Gibran. 
Almustafa est donc un jeune homme. Il scrute depuis douze ans l’horizon, 
espérant apercevoir le bateau qui va le ramener chez lui, et, au moment 
précis où son navire arrive enn, il est pris d’hésitation. C’est ce doute 
inaugural qui a fait de lui un proche. 
J’ai pensé à cette première valise bouclée à Beyrouth en 2004, à mon 
désir irrépressible de partir, soudain alourdi par ce bagage de vingt-trois 
kilos. J’ai pensé à ce «23», qui était aussi mon âge.
Almustafa, lui, garde son bagage à quai. Il l’offre aux villageois venus 
l’escorter jusqu’au port, leur livre sa pensée, fruit de ces douze années 
passées à arpenter leurs rues, leurs plaines et leurs montagnes. Il devient 
prophète à l’instant où il doit partir. 
Il fallait que mon dessin honore ce moment. 
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 [image: ]J’ai pensé à ma mère qui, pour me faire aimer la poésie, enfant, me faisait 
écouter de grands poèmes chantés et mis en musique. Jusque-là lointains, 
comme écrits dans une langue étrangère, les mots vibrant avec les notes et la 
voix se révélaient à moi, devenaient d’une manière indiscutable et dénitive 
intimes.
C’est cela aussi que j’ai tenté d’accomplir ici par le dessin.
Aller vers le texte de Gibran. Chercher un rythme, une scansion, pour 
« l’entendre » enn au creux de mon oreille. Proposer une représentation, 
donner à voir, mais pas tout, pour permettre à l’imaginaire de chacun de s’y 
épanouir. Tisser le dessin avec le texte, construire un vocabulaire narratif, 
ysemer des refrains graphiques. Ménager des silences. Accompagner le texte 
de Gibran dans une danse. 
De cette danse est née une proximité nouvelle avec les mots centenaires 
de Gibran. J’espère qu’à travers ces pages vous la ressentirez à votre tour.
  ZEINA ABIRACHED





 [image: ]POUR LOU,
POUR NINA,
POUR MYMO,
PARTIE TROP TÔT.
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 [image: ]l’arrivée du navire
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 [image: ]ALMUSTAFA,
L’ÉLU ET LE BIEN-AIMÉ,
AURORE DE SA PROPRE VIE,
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 [image: ]ATTENDAIT DEPUIS DOUZE ANS
DANS LA CITÉ D’ORPHALÈSE





 [image: ]LE RETOUR DU NAVIRE
QUI DEVAIT LE RAMENER
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 [image: ]SUR SON ÎLE NATALE.
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 [image: ]LA DOUZIÈME ANNÉE,
AU SEPTIÈME JOUR DE IELOOL, 
MOIS DES RÉCOLTES,





 [image: ]IL GRAVIT LA COLLINE  
QUI S’ÉLEVAIT À L’EXTÉRIEUR
DES REMPARTS
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 [image: ]ET REGARDA VERS LA MER ;
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 [image: ]ALORS IL APERÇUT SON NAVIRE DANS LA BRUME.
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 [image: ]LES PORTES
DE SON CŒUR





 [image: ]S’OUVRIRENT
EN GRAND
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 [image: ]PAR-DESSUS LES FLOTS.
ET SA JOIE S’ENVOLA AU LOIN





 [image: ]IL FERMA LES YEUX POUR PRIER
DANS LE SILENCE DE SON ÂME.
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 [image: ]MAIS TANDIS QU’IL REDESCENDAIT
DE LA COLLINE,
LA TRISTESSE L’ENVAHIT
ET IL SONGEA
AU PLUS PROFOND
DE SON CŒUR :





 [image: ]COMMENT POURRAIS-JE PARTIR
EN PAIX ET SANS CHAGRIN ?
NON,
JE NE QUITTERAI PAS CETTE VILLE
SANS UNE BLESSURE À L’ÂME.
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 [image: ]LONGS FURENT LES JOURS DOULOUREUX
QUE JE PASSAI ENTRE SES MURAILLES,
LONGUES LES NUITS DE SOLITUDE ;





 [image: ]ET QUI POURRAIT LAISSER DERRIÈRE SOI
SA SOUFFRANCE ET SA SOLITUDE ?
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 [image: ]TROP NOMBREUX
SONT LES FRAGMENTS DE MON ESPRIT
ÉPARPILLÉS DANS CES RUES,
TROP NOMBREUX
LES ENFANTS DE MON DÉSIR
QUI MARCHENT NUS DANS CES COLLINES,
ET JE NE PUIS M’EN DÉTACHER
SANS RESSENTIR
UN POIDS ET UNE DOULEUR.





 [image: ]CE N’EST PAS UN HABIT QUE JE RETIRE AUJOURD’HUI,
MAIS UNE PEAU QUE J’ARRACHE DE MES PROPRES MAINS.
CE N’EST PAS NON PLUS UNE PENSÉE QUE J’ABANDONNE,
MAIS UN CŒUR ADOUCI PAR LA FAIM ET PAR LA SOIF.
ET POURTANT
JE NE PUIS M’ATTARDER LONGTEMPS.
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 [image: ]QUI APPELLE TOUTES CHOSES,
LA MER,
ET JE DOIS EMBARQUER.
M’APPELLE MOI AUSSI,





 [image: ]CAR RESTER, BIEN QUE LES HEURES
BRÛLENT DANS LA NUIT,
REVIENDRAIT À GELER,
À ME CRISTALLISER,
À ME FIGER DANS UN MOULE.
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 [image: ]TOUT CE QUI SE TROUVE ICI,
JE VOUDRAIS L’EMPORTER.
MAIS  COMMENT ?





 [image: ]UNE VOIX NE PEUT EMPORTER
LA LANGUE ET LES LÈVRES
QUI LUI ONT DONNÉ DES AILES.
ELLE DOIT SE METTRE SEULE
EN QUÊTE DE L’ÉTHER.
ET C’EST SEUL, LOIN DE SON AIRE,
QUE L’AIGLE VOLE
AU-DELÀ DU SOLEIL.
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 [image: ]LORSQU’IL ATTEIGNIT
LE PIED DE LA COLLINE,
IL SE TOURNA DE NOUVEAU VERS LA MER
ET VIT LE NAVIRE APPROCHER DU PORT,
AVEC À LA PROUE DES MARINS,
DES HOMMES DE SON PAYS.
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