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Saravah !
« “Faire une samba sans tristesse, c’est aimer une femme 
qui ne serait que belle.” Ce sont les propres paroles de 
Vinícius de Moraes, poète et diplomate, auteur de cette 
chanson et, comme illedit lui-même, le Blanc le plus noir 
du Brésil… »
Pour beaucoup, en France, c’est avec les paroles de 
« Samba Saravah
1
 » que le nom de Vinícius de Moraes fait 
sa première apparition. Pierre Barouh, grand passeur de 
la musique brésilienne, y délivre un hommage à la culture 
de son cœur, à ses maîtres et àses disciples, salués les 
uns après les autres, et tout particulièrement au père de 
la bossa-nova, Vinícius de Moraes. En quelques mots –qui 
resteront–, tout est dit. Le statut légendaire du « poète 
et diplomate », son culte de l’amour, sa vision métissée 
du Brésil, et son rôle majeur dans le développement 
1.  Adaptation française de la « Samba de Bênção » signée Baden Powell 
et Vinícius de Moraes, qui figure dans la BO du film Un homme et une 
femme de Claude Lelouch (1966).
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dela musique de son pays. Un rôle si magistralement 
rempli qu’il en a fini par éclipser l’art du poète, non seule-
ment en France, mais au Brésil même.
Le père de la bossa-nova
Depuis l’enfance, Vinícius de Moraes écrit des paroles de 
 chansons, à côté de ses poèmes et de ses pièces de théâtre. 
Mais c’est seulement en 1953, à quarante ans, qu’il signe sa 
première samba, « Quando tu passas por mim », avec le 
musicien Antônio Maria. Cen’est pas de cette association-
là que l’étincelle va jaillir. Vinícius porte en lui depuis un 
certain temps l’envie de transposer le mythe d’Orphée 
et Eurydice dans les favelas. Quand ce projet arrive enﬁn 
à maturité, au début des années 1950, il sollicite pour la 
musique de sa pièce Orfeu da Conceição un jeune pianiste 
inconnude vingt-neuf ans, qu’un ami, critique musical, 
lui afait écouter dans une boîte de nuit, le bar Vilarinho. 
Antônio Carlos Jobim et Vinícius de Moraes écrivent 
la partition en quinze jours (« Se todos fossem iguais a 
você », « Eu e o meu amor », « Lamento no morro »). 
Cette aventure initiale va accoucher d’une collaboration 
 incroyablement fructueuse. Le 25septembre 1956, la pièce, 
qui a déjà remporté le concours de théâtre des quatre cents 
ans de São Paulo, est créée au théâtre municipal de Rio. Le 
célèbre architecte Oscar Niemeyer en a dessiné les décors. 
Pour la première fois, des acteurs noirs jouent sur cette 
scène. C’est un succès. Parallèlement, un ﬁlm tiré de la 
pièce verra le jour –Orfeu Negro, réalisé par Marcel Camus 
et produit par Sacha Gordine. Désapprouvé par Vinícius, 
mécontent de l’adaptation, il remportera la Palme d’or à 
Cannes en1959 et l’Oscar du  meilleur ﬁlm étranger en1960.
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En 1958, Jobim et Vinícius poursuivent leur travail 
commun en écrivant pour la chanteuse Elizeth Cardoso 
les chansons de l’album Canção do amor demais. Parmi 
les titres : « Chega de Saudade ». Avec les arrange
-
ments révolutionnaires d’un guitariste de Bahia, João 
Gilberto, vingt-sept ans, ce titre est considéré comme 
la toute première bossa-nova. Jobim et Vinícius signe
-
ront par la suite de nombreux classiques, de « Água de 
beber » à« Insensatez » ou « Só danço samba ». Mais 
c’est « Garota de Ipanema » qui leur procurera la gloire. 
Inspirée par une jeune fille qui passait chaque jour devant 
le café Veloso, bar de Rio qu’ils fréquentaient tous deux, 
popularisée aux États-Unis par le saxophoniste de jazz 
Stan Getz et la voix d’Astrud Gilberto, sous le titre « The 
Girl from Ipanema », cette chanson, l’un des plus grands 
tubes du 
e
siècle repris plus de trois cents fois dans 
toutes les langues, lancera une irrésistible vogue.
S’il a inventé la bossa-nova avec Jobim et Gilberto, c’est 
avec Baden Powell (de Aquino) que Vinícius continuera de 
marquer de son empreinte la musique populaire. En 1966, 
les deux hommes enregistrent l’album Os Afro-Sambas, 
profondément infusé de candomblé, syncrétisme afro-
brésilien dont les croyances, musiques, rythmes et danses 
ont contribué à forger la culture du pays. Sur ce disque 
figure « Canto de Ossanha » ; d’autres chefs-d’œuvre 
suivront : « Samba em Prelúdio », « Tempo de amor », 
« Lamento  de  Exu »,  « Berimbau »  ou  « Samba  em ».
Dès lors, Vinícius de Moraes embrassera peu à peu une 
nouvelle carrière en participant, comme auteur, comme 
chanteur (à partir de 1960) et, plus rarement, comme 
compositeur, à de nombreux disques. Il cosignera plus de 
quatre cents chansons avec les meilleurs musiciens brési-
liens de son temps, notamment Edu Lobo, Ary Barroso, 
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Carlos Lyra, et enfin le guitariste et compositeur Toquinho, 
avec qui il se produira en duo durant les dix dernières 
années de sa vie, donnant de nombreux concerts. Celui 
immortalisé sur l’album Vinícius en LaFusa fit office, pour 
quantité de néophytes, d’introduction à la bossa-nova. 
Lié aussi au tropicalisme de la jeune génération (Caetano 
Veloso, Maria Bethânia, Gilberto Gil), Vinícius est devenu 
une star de la MPB (musique populaire brésilienne).
En France, Pierre Barouh compose « Saravah » d’après 
« Samba da Bênção », Claude Nougaro, « Bidonville » 
d’après « Berimbau », Georges Moustaki, « Tu sais je vais 
t’aimer » d’après « Eu sei que vou te amar »
1
… Le rayon-
nement de Vinícius de Moraes s’est étendu au monde 
entier. Au-delà d’un simple courant musical, il incarne une 
nouvelle culture. « La bossa-nova est un univers composé 
de deux mondes, d’un côté un monde musical, de l’autre 
un monde existentiel, une attitude, une façon de parler, 
de rêver, un esprit typique du moment de l’éclosion, de 
l’irruption de la bossa-nova. De la même façon que João 
Gilberto et Tom Jobim ont formulé l’attitude musicale de 
la bossa-nova, Vinícius de Moraes en a formulé l’attitude 
existentielle », résume Carlos Alberto Afonso
2
.
Vinícius a offert sa poésie à la bossa pour lui donner son 
charme unique. Mais cet immense succès a en partie effacé 
l’homme de lettres: du « poète et diplomate », on connaît 
surtout la musique.
1.  Il y a une forte similitude entre la chanson française et la chanson 
brésilienne dans le lien fort que toutes deux entretiennent avec la 
poésie.
2.  Ancien professeur, spécialiste de la bossa-nova, et fondateur de la 
librairie musicale Toca do Vinícius, rue Vinícius de Moraes à Rio de 
Janeiro, interrogé par Annie Yankebian pour France Télévisions.
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Vinícius de Moraes, poète et diplomate
On dit que Vinícius a écrit ses premières poésies à l’âge 
de sept ans à l’école de Botafogo. L’enfant à la créativité 
précoce est né Marcus Vinícius da Cruz de Mello Moraes 
à Rio de Janeiro dans le quartier de Gavea, le 19octobre 
1913, de Clodoaldo da Silva Pereira Moraes, fonctionnaire, 
et de Lidia Cruz, femme au foyer et pianiste amateure. Ses 
parents déménageront dans le quartier de Botafogo, puis 
sur l’île du Gouverneur dans la baie de Rio. Aﬁn de pour-
suivre sa scolarité dans le collège jésuite de Santo Inácio, 
il fait des allers-retours entre Botafogo, chez ses grands-
parents, et l’île (de là, l’amour que Vinícius vouera toujours 
à la mer, aux pêcheurs et à la vie simple). En 1930, à dix-sept 
ans seulement, ilentre à la faculté de droit de Rio, comme 
le font beaucoup d’aspirants écrivains, et se lie d’amitié 
avec le jeune essayiste et futur romancier Otávio de Faria, 
catholique convaincu, de cinq ans son aîné, qui l’encou-
rage dans la carrière littéraire, le pousse aussi à cultiver 
son goût pour le cinéma, et l’inﬂuence dans ses idées. Les 
premières œuvres de Vinícius porteront la marque d’un 
mysticisme exacerbé, déjà mêlé aux élans de la sexualité.
En 1933, à dix-neuf ans, il publie son premier recueil, 
OCaminho para a Distância (Le Chemin vers la distance). 
Son deuxième recueil, Forma et Exegese (Forme et exégèse) 
obtient en 1935 le prix Felipe de Oliveira. L’année suivante, 
il publie Ariana, a muhler (Ariane, la femme), considéré 
comme le sommet de sa première période. Ses auteurs 
favoris sont Rimbaud, Gide, Dostoïevski, Ibsen.
La publication de Novos poemas (Nouveaux poèmes), en 
1938, marque l’éloignement d’un certain aristocratisme en 
faveur d’un réalisme poétique et d’une syntaxe plus proche 
du langage parlé. Rejetant par ailleurs le « modernisme », 
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Vinícius revient à des formes plus classiques, s’attachant 
au sonnet. Il est d’ores et déjà considéré comme l’une des 
voix les plus remarquables de la jeune poésie brésilienne, 
« la génération des 30 ». Cette même année, ilobtient 
une bourse pour Oxford et part y étudier la poésie et la 
littérature anglaises. Il travaille alors sur les sonnets de 
Shakespeare, découvre T.S. Eliot et traduit aussi Rilke (les 
Élégies de Duino) en portugais.
En 1941, Vinícius quitte l’Europe en guerre pour retrouver 
le Brésil où il vivra sans emploi stable comme journaliste 
et critique de cinéma. L’année suivante, il rencontre l’écri-
vain américain Waldo Frank, ancien communiste épris de 
culture latino-américaine, qui fréquente comme lui les bars 
et les favelas de Rio. Tous deux entreprennent un voyage 
à travers le Brésil. Ce compagnonnage et le spectacle 
de la grande pauvreté dans le Nordeste transforment la 
vision politique de Viníciusqui devient alors un « homme 
degauche », antifasciste convaincu, et se libère définitive-
ment du conservatisme de ses années de jeunesse.
Après une première tentative infructueuse, il réussit en 
1942 àentrer par concours dans la carrière diplomatique et 
devient vice-consul à Los Angeles. En 1943, il publie Cinco 
elegias (Cinq élégies). Durant ces années holly woodiennes, 
il vit près des studios, fréquente les critiques, les acteurs, 
les cinéastes (notamment Orson Welles), les musiciens 
(Luiz Bonfá), s’imprègne de jazz et de cinéma américain, et 
fait aussi des sauts à NewYork ou à La Nouvelle-Orléans. 
Poemas, sonetos e baladas (Poèmes, sonnets et balades) 
paraît en 1948.
En 1950, à la mort de son père, Vinícius rentre au Brésil. 
À Rio, ilreplonge dans la vie nocturne. C’est un tournant: 
la samba, puis la bossa-nova vont désormais prendre dans 
sa vie une place centrale.





 [image: ]15
Il retourne pour quelque temps à Los Angeles, avant, dans 
les années 1950, de travailler pour le service consulaire 
brésilien àParis (c’est là qu’en 1953, alors second secré
-
taire d’ambassade, ilrencontre un certain Sacha Gordine, 
producteur, à qui il présente l’idée qui donnera naissance 
au film Orfeu Negro), puis à Rome.
De nouveaux livres voient le jour : Antologia poética 
(Anthologie poétique) en 1954, Livro de sonetos (Livre de 
sonnets) en 1957 et Novos poemas II (Nouveaux poèmesII ) 
en1959. Le poetinha est maintenant publié en France, en 
Argentine et au Chili, où il est traduit en espagnol par son 
ami Pablo Neruda.
Sa carrière diplomatique se poursuivra à Paris, auprès 
de l’Unesco, puis à l’ambassade du Brésil à Montevideo, 
en Uruguay, avant qu’il reprenne en 1963 son poste 
àl’Unesco. En 1968, la junte militaire, au pouvoir dans 
son pays depuis 1964, exclut Vinícius de Moraes du 
corps diplomatique. Mis à la retraite forcée à l’âge 
de  cinquante-cinq ans, ilse consacre pleinement à la 
musique, àl’écriture (et au whisky) jusqu’à sa mort le 
9juillet1980.
Romantique incurable, Vinícius se sera marié neuf fois. 
L’amour aura été la grande affaire de sa vie.
Vinícius de Moraes et Seghers
Sous le titre inédit de Je te demande pardon pour 
t’aimer tout à coup (le premier vers du premier poème 
« Tendresse
1
 »), cet ouvrage réunit deux volumes initia-
lement parus chez Seghers dans la collection « Autour du 
1.  Voir page27.
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monde », respectivement en 1953 et en1960: Cinq élégies 
et Recette de femme et autres poèmes
1
.
Pierre Seghers avait une passion pour le Brésil et il 
afait traduire de nombreux auteurs brésiliens(Manuel 
Bandeira, Ribeiro Couto, Carlos Drummond de Andrade, 
Cecilia Meireles, Murilo Mendes,etc.). Le poème qu’il 
aécrit sur Bahia
2
 ne quittait jamais le mur de son bureau. 
À l’invitation de son ami Roberto Assumpçao de Ajau, 
attaché à l’ambassade du Brésil à Paris, il avait visité 
le pays et pu rencontrer là-bas de nombreux artistes, 
peintres, poètes, musiciens parmi lesquels Vinícius 
deMoraes qui devint l’un de ses proches
3
.
Cinq élégies
Après avoir écrit quatre livres en cinq ans, de 1933 
à1938, Vinícius laisse passer cinq ans sans rien publier 
entre la  parution de Novos poemas
4
 (1938) et ces Cinco 
1.  Repris aux éditions Chandeigne en 2012, sous le titre Recette 
de femme, Cinq élégies et autres poèmes, en un volume aujourd’hui 
épuisé.
2.  « Dans ce pays de crabes bleus et d’huile rouge / Dans cette ville 
d’oranges vertes et de cris […]
 
».
3.  Voir le portrait qu’en fait Colette Seghersdans Pierre Seghers, un 
homme couvert de nom, Seghers, 2006, p.106 et s.: « Il y eut aussi 
Vinícius. […] Pierre m’en avait parlé et m’avait dit que je ne le verrais 
jamais. On ne présente pas à sa femme les hommes irrésistibles.[…] 
Il avait décidé, un jour, de quitter la carrière et de traverser la vie en 
jouant de la musique et en écrivant des poèmes. Il avait réussi. C’était 
un personnage étonnant. Quand il venait à Paris, il cuisinait lui-même 
dans les cuisines du Plaza un gigantesque plat de haricots noirs, une 
feijoada, et il faisait la fête avec tous les amis. »
4.  Rio de Janeiro, José Olympio, 1938.
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