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DU PEU DE MOTS D’AIMER


  

  
    
      Je n’ai pas terrassé sous mon genou la Bête

      Je ne suis pas Persée au rocher bas-volant

      Faux Orphée à l’enfer de mes poings martelant

      Cette porte de mort où veille avec trois têtes

       Le chien Cerbère aux yeux sanglants

       

      Et pas plus je ne suis le Prince d’Aquitaine

      Pas plus ni Lancelot Tariel ou Tristan

      Je n’ai fait reculer ni la mer ni le temps

      Je ne suis pas venu des légendes lointaines

       Vers celle qui dormit cent ans

       

      Et je ne chante pas comme le cygne chante

      Quand il atteint le jour à sa nuit dévolu

      Toute musique en moi s’éteint je n’entends plus

      Cet orchestre profond de ma chair violente

       Où le silence a prévalu

       

      Taisez-vous taisez-vous forêts et vous romances

      La plus longue douleur est de n’avoir été

      Que ce passant par tout à ses pas arrêté

      Qui crut ce qu’on lui dit et prit pour sa démence

       Ce dont il était habité

       

      Ah ce siècle de moi pour à la fin comprendre

      Que tout n’était que leurre où l’homme se méprend

      Et voir comme un oiseau son reflet transparent

      Fuir avec l’eau du fleuve et le fleuve descendre

       Indifférent et différent

       

      Ainsi rien ne m’est plus de ce qui fut moi-même

      Rien ne m’est plus qu’amer et du pied dispersé

      Le feu périt en vain d’avoir été pensée

      Et le livre pâlit où le pire blasphème

       Serait de parler au passé

       

      Car de cette ombre moi que tout s’efface et meure

      Et la pierre inutile au chemin lapidé

      Retombe On m’oubliera comme on change d’idée

      Une chose pourtant une seule demeure

       Comme le point qu’on lit aux dés

       

      Une chose pas même une ombre à peine un signe

      Au mur de l’avenir un murmure de nous

      La trace devant toi que firent mes genoux

      Et saigne le baiser comme le vin la vigne

       Suffit la rime qui le noue
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