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À celles et ceux qui naviguent en eaux troubles au lycée… 
pour qu’ils gardent espoir en des lendemains meilleurs. 





Avertissement

Nous informons nos lecteur.rice.s que ce roman aborde des sujets durs tels que le viol, le harcèlement scolaire et les agressions LGBTophobes. Le contenu de cet ouvrage peut être difficile à lire pour les lecteur.rice.s ayant subi ces traumatismes. 

Si une personne de votre entourage, ou vous-même, êtes victimes de ces actes, nous vous invitons à ne pas rester seul.e et à en parler à une personne de confiance. Vous trouverez 
une liste de contacts et d’informations à la page 247 de ce livre.
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J’en ai encore pour deux minutes

22 h ! Grouille-toi !!

Y’a mon vernis qui sèche… 
un nouveau rose fluo [image: ]

T’es sérieuse, meuf ???

Je teste pour la rentrée. T’as le matos ?

T’inquiète, j’ai tout ce qu’il faut !

Super ! J’arrive 
dans cinq minutes.

Un dernier coup d’œil dans le miroir et je file rejoindre Faustine : vernis sec, combi-short ajustée, maquillage léger…

— Mélodie ! Ça fait une heure que t’es là-dedans ! Sors !

Il ne manquait plus que mon frangin : Lucien, geek invétéré, toujours planté devant son ordi et accessoirement étudiant en BTS aéronautique. Il est un peu relou mais c’est la personne que je préfère dans cette maison. Il n’est pas bavard mais sait m’écouter quand il le faut, contrairement aux autres membres de cette famille. 

Je sors sans le calculer et il rentre dans la salle de bains en me bousculant. Je riposte et on commence à se battre en rigolant lorsqu’on entend les parents commencer une de leurs conversations à voix basse. Chaque fois, c’est la même chose : ils pensent qu’on n’entend rien. Évidemment, ils se trompent complètement. Leurs messes basses, ça ne peut vouloir dire qu’une chose : le compte en banque est encore dans le rouge.  

Lucien me fait signe de ne pas faire de bruit et on avance doucement sur le palier. En bas, dans la cuisine, ma mère est au bord des larmes. 

— … un licenciement économique… 

— On va s’en sortir, Christine. Mais je ne vais plus pouvoir aider ma mère à payer sa maison de retraite. 

— Et si on la prenait à la maison, Pierre ?

Avec Lucien, on prend la dernière remarque de ma mère comme une gifle. Non seulement on vit dans une petite maison, déjà juste pour nous quatre, mais en plus on va devoir partager l’espace avec mamie Odette. Mon père a l’air d’accord avec ma mère. Il poursuit les réjouissances : 

— … soit Lucien se débrouille tout seul à la rentrée pour se trouver un logement, soit ils vont devoir partager la même chambre avec Mélodie. Comme ça, on aura de la place pour ma mère en attendant de redresser la situation…

Pour mon frère et moi, c’est la douche froide. On a la même réaction : même pas en rêve ! Les parents continuent de s’inquiéter mais je me tire. J’en ai assez entendu. Et puis c’est leur faute après tout si on vit comme des cassos. Quelle femme reste mère au foyer aujourd’hui alors que son mari galère avec son microsalaire de soudeur ? C’est pour ça que j’ai toujours tout misé sur les cours : pour devenir quelqu’un et avoir un salaire de malade tous les mois. Plus de misère, plus de parents fauchés, plus de mémé à la maison : la liberté !

Je prends mon sac dans ma chambre. Je remarque que la semelle de mes sandalettes se décolle. À la place, j’enfile les tennis à fleurs : toujours être impeccable en toutes circonstances ! Quand je repars vers la salle de bains, Lucien écoute encore la conversation des parents et me fait signe que c’est de pire en pire. Alors je n’ai aucun scrupule. Je lui fais signe en retour que je m’en vais. Je fais le mur par la fenêtre de la salle de bains.

Les derniers jours du mois d’août sont encore moites, malgré l’averse qui vient de tomber. Mais une petite brise fait voler doucement mes longs cheveux bruns. En prenant appui sur la poubelle de tri sélectif pour retrouver le plancher des vaches, j’entends un scooter. Les choses deviennent enfin intéressantes ! Je me mets sur la pointe des pieds pour voir qui arrive chez les voisins et là, je l’aperçois sur un scooter rouge tout neuf : Timothée Colin, l’un des garçons les plus cool du lycée dans lequel j’entre dans trois jours. Il passe en première cette année. Je ne peux pas m’empêcher d’avoir un sourire jusqu’aux oreilles. Timothée klaxonne et Malik sort de chez lui. 

Malik, c’est un de mes copains d’enfance. Pas de ceux qu’on se fait à l’école. Non. On est devenus potes parce que nos mères étaient amies. On se connaît très bien, même si depuis qu’il est entré au lycée, on ne se fréquente plus vraiment. 

Sans même réfléchir, je descends de la poubelle, je me recoiffe rapidement et je me pince les joues. Après une grande inspiration, je sors du jardin de mes parents.

Malik rigole avec Timothée, qui descend de son scooter et enlève son casque. Pas mal le beau gosse du bahut. Je passe à côté d’eux, Malik me salue. Je fais la même chose, un grand sourire collé sur mon visage… mais Timothée me met un vent. Je suis comme un fantôme : totalement invisible à ses yeux. Je suis dégoûtée. 

En tournant au coin de la rue, je tombe sur mes potes du collège, Jimmy et Loïc. Ils sont souvent à la sortie de la cité-jardin où j’habite : on appelle ça aussi les corons, les anciens logements des mineurs. Jimmy vit à quelques rues de chez moi et Loïc est toujours fourré chez lui. 

Loïc me voit le premier. 

— Oh non ! Encore elle !

Et il se marre. Ce n’est pas vraiment drôle mais c’est le rituel. Alors je joue le jeu, tout en regardant Timothée et Malik sortir de la cité en scooter. 

— Vous traînez encore dans les rues, les mecs.

Jimmy me regarde, un peu timide. Il se dandine d’un pied sur l’autre et sourit nerveusement. Je crois qu’il en pince pour moi. Son air fébrile chaque fois qu’il me croise m’amuse beaucoup. Loïc reprend la joute verbale : 

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Une crise de somnambulisme ?

— Moi, les mecs, on m’attend !

Je fais un clin d’œil à Jimmy et il réagit comme je le pensais : il rougit. Je ne peux pas m’empêcher d’éclater de rire. 

Faustine m’attend à quelques rues de là. Elle tourne comme un lion en cage. Je me prends une rafale dès qu’elle me voit arriver : elle ne peut pas s’en empêcher. J’aurais pu me dépêcher mais ça m’amuse de la faire enrager. Pour lui faire plaisir, je cours quand même pour la rejoindre. 

— C’est pas ma faute, tout le monde s’est donné rencard dans la cité ce soir. 

Faustine grimpe sur son vélo. 

— Qui ? 

Je m’assois sur son porte-bagages. 

— Je me suis pris le vent du siècle par un des frères Fish and Chips.

Les frères « Fish and Chips », c’est le surnom que tout le monde donne aux frères Colin, parce qu’ils partent un mois tous les étés à Londres. Moi j’en rêve et pourtant tous les étés, c’est la même histoire : pas assez d’argent pour partir de ce trou perdu. 

— Timothée ou Louis ? me relance Faustine. 

Je pouffe de rire. Faustine en pince clairement pour Timothée depuis des années. Elle croit que je ne l’ai pas remarqué. Elle pense tout le temps que je suis trop centrée sur mon nombril et que je ne me préoccupe pas d’elle. Mais c’est totalement faux. Je lui explique où j’ai vu Timothée et elle pédale de plus belle. Parce qu’on n’est pas en avance pour notre rituel annuel. Et le rituel, c’est sacré ! 

*

Dix minutes plus tard, on arrive à destination : notre QG. Un espace vert à la sortie de la ville, près du canal. On peut sentir l’humidité de la terre avec cette pluie qui est tombée un peu plus tôt. L’odeur est agréable et la soirée d’autant plus cool que mes parents ignorent que je ne suis pas dans ma chambre. 

Une bande de garçons traîne au bord de l’eau. On ne les voit pas, mais ça chahute pas mal. Ils ont l’air très chauds, même pour un vendredi soir. On ne fait pas de bruit parce que notre mission est top secrète : personne ne connaît notre planque ni ce qui est caché à l’intérieur. 

Faustine sort de son sac à dos une boussole qu’elle me donne. Elle s’empare ensuite de la truelle à fleurs de sa mère. Ça me fait penser à ces mamies qui jardinent avec leurs gants, leurs chapeaux de paille et leurs tabliers démodés. Quand j'imagine Faustine habillée comme ça, je manque d'éclater de rire. Ça l'agace et elle me mime un « chut ». J’essaie de reprendre mon sérieux, mais je n’y arrive pas. 

On marche en direction de l’ouest, vingt pas depuis le vieux chêne. Là, Faustine creuse. Rapidement, elle tombe sur notre trésor : une vieille boîte métallique à l’effigie délavée de Bécassine. C’est une boîte à sucre qu’Ève, sa mère, avait achetée la première année où elle m’a emmenée en vacances en Bretagne. Ève n’a jamais pu s’en servir, parce que Faustine l’a prise en douce pour qu’elle devienne notre boîte à prédictions. Un truc qu’on avait vu dans une série et qu’on trouvait trop cool. Notre rituel depuis notre entrée en CM1. 

On y est enfin. J’échange un grand sourire avec Faustine. C’est toujours très excitant de faire ça avant la rentrée scolaire. En ouvrant la boîte, on retrouve notre carnet. À chaque page, une année scolaire figure en tête, avec des objectifs et des promesses qu’on s’est faites l’une à l’autre. Des serments d’amitié à la vie à la mort, remplis de pour toujours et à jamais. J’avoue, j’aime beaucoup énerver Faustine, parce qu’elle part au quart de tour. Je trouve souvent qu’elle a mauvais caractère et qu’elle ne s’ouvre pas assez aux autres. Mais c’est la personne que j’aime le plus au monde. 

— Alors ? Qu’est-ce qu’on espère pour notre première année au lycée, Mel ?

Je prends le temps de réfléchir, parce qu’il faudrait quelque chose d’important. Après tout, le lycée c’est un sacré changement : on va entrer dans la cour des grands !

Je m’apprête à demander à Faustine ce qui pourrait être vraiment mémorable, quand on entend des voix qui viennent dans notre direction. Par réflexe, je pose le sac à dos de Faustine sur le trou dans la terre et la boîte métallique. Faustine me donne un coup de coude dans les côtes. J’ai envie de râler mais je vois tout de suite pourquoi elle a fait ça : Timothée, Malik et Louis Colin – le frère aîné de Timothée, une véritable légende – avancent dans notre direction. Ils sont en pleine conversation. Je fais signe à Faustine de les ignorer et de faire semblant de discuter. Elle reste les bras ballants, incapable de faire ou de dire quoi que ce soit. Ils passent à dix mètres de nous, sans nous voir, mais cette fois, je refuse que ça se termine avant même d’avoir commencé. J’éclate de rire. C’est très exagéré, mais je ne vois pas quoi faire d’autre. Faustine ne comprend pas tout de suite ce que je fais, alors je la pince. 

— Aïe ! T’es folle…

— Écrase, je lui chuchote. 

Je me remets à rire comme une bécasse tout en lui faisant les gros yeux. Elle a l’air d’un poisson rouge, la bouche grande ouverte. À un moment, elle finit par piger le truc et se met aussi à rire maladroitement. Je suis soulagée, mais qu’est-ce qu’on a l’air bêtes, au milieu de nulle part à rire pour rien ! C’est tellement absurde comme situation que ça finit par nous faire rire aux larmes pour de bon. À tel point que j’oublie pourquoi on fait n’importe quoi jusqu’à ce que j’entende sa voix. 

— On peut rire avec vous ? 

Je tourne la tête. Timothée est juste devant nous. Un peu plus loin, Malik discute à voix basse avec Louis, qui tient une bouteille dans un sac en papier. 

— On s’est croisés tout à l’heure, non ? 

J’acquiesce. Il me fait un grand sourire, c’est à n’y rien comprendre. Je lance rapidement un regard vers Louis, qui ne tient pas en place. Ils semblent tous avoir un peu trop bu, avec leurs regards vitreux et leurs sourires niais. Mais ça ne me gêne pas. Ils nous ont enfin remarquées. 

Louis a l’air de faire la gueule. Timothée me relance : 

— Alors ? Qu’est-ce qui vous fait rire ? 

— Si je te le dis, tu vas rougir… 

Je le regarde bien droit dans les yeux. 

Si tu crois que tu m’impressionnes, mon petit pote, tu te plantes complètement. 

Ma réponse semble lui plaire, il s’apprête à surenchérir, quand son frère s’énerve parce qu’il veut partir. 

— Désolé pour le rabat-joie, il vient de se faire larguer, précise Tim. 

Louis colle la bouteille dans les mains de Malik et part, furieux. 

Timothée reste devant nous. Apparemment, l’état de son frère l’amuse beaucoup. 

— Si ça vous dit, on fait une fête demain soir. 

Je pense que j’ai mal entendu. Comme on reste muettes comme des carpes, Timothée insiste : 

— Tu demanderas mon adresse à Malik, OK ?

J’acquiesce. Timothée est sur le point de rejoindre les autres, mais il se retourne pour ajouter : 

— Pas de bêtises en mon absence, les filles ! 

J’attends qu’ils aient disparu complètement avant de crier de joie. 

— Ça y est ! Ça y est ! On fait partie des plus cool du lycée !

Faustine rigole. 

— Tu t’emballes un peu, là. 

Sa prudence m’agace. Je suis certaine que cette invitation va tout changer et je voudrais qu’elle s’en rende compte aussi. Alors je la pique un peu : 

— T’es pas intéressée par Timothée peut-être ? 

Faustine me regarde et je vois dans ses yeux qu’elle en pince vraiment pour lui. 

— Moi, j’aimerais beaucoup consoler Louis de son chagrin d’amour. 

Faustine éclate de rire. 

— T’oserais pas ? 

Je hausse les épaules. Louis Colin, le vainqueur du championnat de France juniors de moto-cross, et accessoirement le mec le plus en vue du lycée… Est-ce que je serais capable de brancher la légende de la ville ? Je crois que j’en meurs d’envie depuis un sacré bout de temps. D’un seul coup, j’ai une super idée et je demande à Faustine de sortir le carnet.  

Elle me le tend et j’écris :

 

Pacte d’entrée au lycée : cette année avec Faustine, on va sortir avec les frères Fish and Chips et coucher pour la première fois.  

Faustine en reste bouche bée. 

— Tu vas trop loin, meuf…

Je refuse qu’elle se dégonfle et me laisse tenter cette nouvelle aventure toute seule. La pluie se met soudain à tomber : des gouttes éparses et fines, qui font remonter la fraîcheur de l’herbe sur laquelle on est assises. Je sens le doux parfum de cette fin d’été. C’est notre moment. Mon moment. Tout est enfin possible. Je le sais. Je le sens au plus profond de moi. Plus rien ne sera comme avant à partir de ce soir. Je suis obligée de jouer sur la corde sensible pour convaincre Faustine. 

— On a toujours tout fait en même temps. Amies à la vie à la mort. C’étaient pas des paroles en l’air, si ?

Faustine est sérieuse tout à coup, malgré les gouttelettes qui ruissellent doucement sur son visage. 

— Bien sûr que non.

Je la serre dans mes bras et elle me rend mon étreinte. Et puis je lui tends le carnet.

— Cette année va être inoubliable, je te le garantis. 

Faustine hésite une seconde avant de prendre le stylo et de signer en bas de la page. 

En réalisant ce qu’on vient de se promettre, on a toutes les deux un peu le vertige. Tout excitées, on éclate de rire lorsque la pluie redouble d’intensité. L’eau ruisselle sur l’asphalte à quelques mètres de nous. 

L’odeur qui remonte du macadam est très agréable. 

C’est l’odeur de la liberté. 

Le pacte est lancé : Game on! 
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Samedi 29 août

 

C’était vraiment une étrange soirée hier. Entre notre mission secrète et l’arrivée des frères Fish and Chips, j’ai jamais rien vécu d’aussi surréaliste. Et puis le culot de Mel quand même : croire qu’on va réussir à sortir avec eux et en plus… non, je vais rien écrire sur la deuxième partie du pacte parce que ça n’arrivera jamais. Enfin, quand je dis jamais, c’est jamais avec eux et jamais cette année. 

C’est IM.PO.SSI.BLE !!!

Mélodie dit que j’ai mes chances avec Timothée. Elle rêve ! Il m’a à peine regardée hier. Je ne lui en veux même pas. Comment il pourrait juste me voir, moi. À côté de Mélodie, je ressemble à rien. 
Elle est jolie, sûre d’elle et surtout elle est trop à l’aise avec les garçons. Et c’est vraiment injuste ! Je donnerais tout ce que j’ai pour être à moitié aussi naturelle qu’elle. Mais dès que quelqu’un me plaît, ça me paralyse. Je deviens complètement bête et invisible. Un vrai boulet ! 

 

Même si ça me saoule de l’admettre, Mel a quand même raison sur un point : je suis trop renfermée et dès qu’on essaie de m’approcher, je mords un peu. C’est pas que j’ai pas envie d’aller vers les autres. C’est juste que ça me fait complètement flipper…

Toc, toc, toc… Ma mère entre dans ma chambre sans attendre ma réponse. Ça me rend dingue chaque fois. On ne peut pas avoir d’intimité dans cette maison. Bien évidemment, elle ne comprend pas ce que j’ai de si important à faire sans être dérangée. Je n’ai pas l’intention de lui dire que j’écris un journal intime depuis la quatrième. C’est vrai, c’est très personnel comme truc. À noter pour plus tard d’ailleurs : trouver une meilleure planque. Parce que sous mon matelas, c’est pas très discret finalement.

— … Faustine, tu m’écoutes ? 

— Bien sûr, maman. 

Elle n’a pas l’air de croire ce que je viens de lui dire. Je ne peux pas vraiment lui en vouloir. La vérité, c’est que je n’écoutais pas, perdue dans mes pensées, comme d’habitude. Je crois que dans ces cas-là, c’est écrit sur mon front : « Faustine est dans la Lune ! »

— Je pars pour ma garde de nuit. Tu te couches pas tard, je te fais confiance.

La confiance de ma mère, c’est très important. Surtout parce qu’on vit juste toutes les deux. 

Mes parents sont séparés depuis longtemps. Mon père est quelqu’un d’ultra pris. Un militaire toujours parti aux quatre coins du monde pour son travail. C’est plutôt cool, mais je ne le vois jamais. Je suis quand même vachement fière de lui. C’est vrai, après tout, il est au service de sa patrie. C’est un sacré engagement. 

Ma mère, elle, travaille à l’hôpital. Les infirmières sont souvent en sous-effectif et les gardes peuvent vite s’accumuler. Mélodie pense que c’est super d’avoir une mère qui a une vie professionnelle épanouissante. C’est sûr que j’ai beaucoup plus de libertés qu’elle. Mais quand Mélodie a des repas en famille tous les soirs et des fous rires avec son frangin, moi je suis toute seule avec mon plateau télé en train de faire la conversation à la plante verte du salon. 

Alors que ma mère se prépare au rez-de-chaussée, on sonne à la porte. Je vais ouvrir. Mélodie est là, avec ses affaires pour la nuit. 

C’était pas du tout prévu ça, meuf.

— Daronne en vue… je lui chuchote. 

Mélodie balance son sac à dos derrière l’arbre de la voisine. Elle éclate presque de rire quand ma mère arrive, prête à partir. 

— Bonsoir, Ève.

— Pas trop tard, les filles, c’est compris ? 

On hoche la tête comme des filles obéissantes. Mais je sens déjà le coup foireux. Je connais Mélodie par cœur. 

On fait signe à ma mère, qui démarre vite la voiture. Avant que la voisine ne se pointe, on récupère le sac à dos de Mélodie. Une fois à l’intérieur de la maison, elle se marre toute seule. 

— C’était moins une. Je dors chez toi ce soir.

Je ne dis rien. Mélodie fait ça chaque fois. Elle débarque la bouche en cœur pour dormir à la maison, quand ma mère est de garde de nuit. On s’amuse beaucoup. On regarde des séries, Mélodie essaie de m’apprendre à me maquiller – ça, c’est vraiment pas gagné – et on fait des jeux de société jusqu’au petit matin. 

Mais si juste une fois de temps en temps, elle me demandait mon avis avant de débarquer, j’aurais un peu plus l’impression qu’elle se soucie de ce que je pense. Moi aussi j’ai une vie. Parfois, on dirait que je dois juste faire ce qu’elle veut quand elle veut. Être à sa disposition. C’est pour ça que je râle beaucoup. Quand je lui parle, elle n’entend pas ce que je dis. Mais quand je m’énerve, elle est bien obligée de m’écouter. 

— … il faut qu’on se dépêche. 

Ça y est, ça recommence… Je n’ai pas entendu le début de la phrase. 

— Pourquoi ? 

— La soirée des frères Fish and Chips, je viens de te le dire !

Pardon ? Elle était vraiment sérieuse hier soir ? 

— Mais non, meuf, j’y vais pas. J’attends Loïc et Jimmy pour la soirée jeux. 

Mélodie me regarde comme si elle ne m’avait pas entendue. 

Est-ce que c’est la tête que je fais quand je n’écoute pas les autres ? 

— Une occas' comme ça, ça va pas se présenter deux fois. 

Je ne sais pas pourquoi je m’étonne qu’elle me pousse encore à l’accompagner dans une soirée où elle est la seule à vouloir aller. J’essaie de lui tenir tête mais elle se marre. Elle m’agace quand elle fait ça. Parce qu’elle sait qu’elle a déjà gagné. Pourtant, elle joue à notre petit jeu habituel : le chantage affectif. 

— Tu peux pas me laisser y aller toute seule. Je te promets qu’on va bien rigoler et que je resterai avec toi tout le temps. 

Mélodie me fait son regard de chien battu. Elle saute déjà dans l’escalier et se précipite vers ma chambre avant que je n’ajoute quoi que ce soit. 

— Suis-moi, je vais te trouver THE tenue pour tonight ! Tu vas faire craquer Tim, c’est garanti !

Il est hors de question qu’elle me déguise. Même pour aller voir Timothée. 

Et depuis quand elle l’appelle Tim d’abord ?

*

Une heure plus tard, on a planté nos potes. Mélodie les a baratinés en les regardant droit dans les yeux. Pour elle, il n’y a pas de mal à inventer un petit mensonge, une fois de temps en temps. Pour ménager ses amis. Je ne suis pas certaine d’être d’accord avec elle. Et j’ai un peu honte d’avoir posé un lapin à Loïc et Jimmy. Il faudrait que je sache tenir tête à Mélodie. Que j’apprenne à lui dire non. Mais ça non plus, c’est pas gagné. 

Lorsqu’on arrive devant chez les frères Fish and Chips,je suis impressionnée. La maison est tellement grande qu’on se demande si on ne va pas se perdre à l’intérieur. Je vois les yeux de Mélodie. C’est comme dans les cartoons, quand le loup voit une jolie fille. Elle a les yeux qui sortent de leurs orbites. Les parents de Tim et Louis ont des super boulots. La grande pharmacie du rond-point appartient à leur mère et leur père est directeur des ressources humaines d’une grosse boîte automobile (et accessoirement adjoint du maire pour la culture et les sports). Pas étonnant que leurs fils soient si populaires, avec les soirées démentielles qu’ils donnent. Avoir autant d’argent, ça aide.
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