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L’autrice
Née en 1991, Hermine Lefebvre se partage entre différentes réalités. Élève à Poudlard dans ses rêves, naviguant à travers l’éther à bord d’un trois-mâts quand elle ne cherche pas les êtres magiques de notre monde, elle travaille également comme correctrice dans l’audiovisuel. Elle explore avec joie le F « Fantasy » du sigle SFFF depuis de nombreuses années et se demande souvent sur quelle voie étrange ses personnages vont l’entraîner – tout en récusant toute accusation de sadisme à leur égard : elle n’est que l’interface entre eux et le clavier.
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Note d’intention et avertissement
Nous informons nos lectrices et nos lecteurs que les chapitres du point de vue du personnage de Camille sont rédigés en utilisant le pronom « ael ». Camille est en effet non-binaire et intersexe, et utilise un pronom non-genré. Il existe en français plusieurs pronoms différents utilisés par les personnes non-binaires, comme « iel », « ael », « ille » ou « ol ». Ces pronoms, appelés néo-pronoms, ne sont pas nouveaux et ont existé de tout temps dans la langue française, mais sans s’imposer officiellement, malgré des propositions d'uniformisation. Ainsi, plusieurs usages cohabitent.
La non-binarité est une identité de genre. Le genre n’est pas lié à la biologie mais à la construction sociale : une personne grandit en se comportant, s’habillant, se désignant selon des attributs « dits » masculins ou féminins. Une personne non-binaire n’est ni exclusivement homme ou femme, mais peut se définir plutôt comme entre les deux, un mélange des deux ou aucun des deux. La non-binarité peut être également le fait d’avoir un genre fluide dans le temps.
L’intersexuation est une variation biologique (anatomique et/ou chromosomique), c’est-à-dire le fait d’avoir des caractéristiques sexuelles qui ne sont ni typiquement « mâle », ni typiquement « femelle ». Les variations peuvent être visibles et/ou invisibles, externes et/ou internes, et elles diffèrent selon chaque individu. En France, le corps médical propose aux parents (souvent en leur forçant la main) des opérations lourdes et violentes pour corriger l’intersexuation. Ces mutilations sont condamnées par l’ONU depuis 2016, et les collectifs intersexes luttent pour l’arrêt de ces mutilations.
 
De plus, nous avertissons nos lecteurs et lectrices que ce roman aborde des sujets tels que le suicide, la dépression, les violences physiques, l’addiction à la drogue, les violences LGBTQIAphobes, telles que l’embyphobie et l’intersexophobie. Ce roman peut être difficile à lire pour les personnes ayant vécu ces traumatismes ou se sentant mal à l’aise à la lecture de ce genre de scènes. Si une personne de votre entourage, ou vous-même, êtes victimes de ces actes, nous vous encourageons à ne pas rester seul.e et à en parler à une personne de confiance.



Partie 1
19 décembre – 25 décembre
J-43 à J-37

I
19 décembre – 21 heures
Camille alluma la haute bougie posée devant la fenêtre couverte de givre. Tandis qu’ael1 retirait sa main, la flamme dansa, trop frêle pour fendre l’obscurité extérieure, mais parfaitement visible des faës de l’Été qui s’égareraient dans le froid. Leur insouciance les poussait parfois à sortir en plein cœur de l’hiver alors que les températures, comme les créatures*2 qui rôdaient, pouvaient leur être fatales.
Pour une fois, le ciel restait dégagé : cette nuit, le brouillard ne répandrait pas ses volutes assassines dans les rues de Paris. La prudence demeurait cependant de mise. Ces dernières semaines, l’humeur de la reine de la Cour d’Hiver se révélait plus qu’instable et elle infligeait aux hommes une saison froide sans concession. Simple caprice ou quelque chose l’agaçait-il réellement ? Difficile à dire : les Cours* de l’Été et de l’Hiver, qui se partageaient le monde faërique, ne s’entendaient pas et tout était prétexte à querelle pour elles. Néanmoins, il était rare que ce soit perceptible à ce point.
Le téléphone de Camille vibra. Ael jeta un coup d’œil à l’écran. Raphaëlle – son contact au sein de l’Échiquier*, l’organisation chargée des relations entre les faës et les êtres humains ainsi que du maintien de l’ordre pour tout ce qui touchait à la magie. Ael décrocha en continuant de scruter l’extérieur.
— Oui ?
— On a une agression humain-faë en train de tourner au vinaigre, tu es dispo ?
Camille attrapa le kit mains-libres de son téléphone et le brancha en glissant l’appareil dans sa poche. Ael récupéra sa deuxième béquille, appuyée contre le mur.
— Dis-moi tout.
— Les circonstances ne sont pas très claires, mais on a des faës en colère sur place. Un blessé de leur côté, et la faute serait humaine. Les Cavaliers essaient de calmer le jeu.
Bien qu’efficace, la section de terrain de l’Échiquier n’avait que peu de moyens à opposer aux faës. Avec une grimace, Camille béquilla jusqu’à sa chambre, s’empara du sac à dos qu’ael gardait toujours prêt et gagna l’entrée de l’appartement.
— D’accord. Tu es là dans combien de temps ?
— Deux minutes.
— Je descends.
Camille dut de nouveau lâcher une béquille pour s’équiper. Qu’est-ce qui avait pu se passer ? Un pacte* conclu avec l’une des deux Cours qui s’était mal terminé ? Depuis que les guerres entre les hommes et les reines des Cours faëriques s’étaient achevées une vingtaine d’années plus tôt, les traités de non-agression étaient plutôt bien respectés.
L’ascenseur l’amena au hall, qui s’éclairait par à-coups de l’éclat vert et blanc du gyrophare de l’Échiquier. Raphaëlle l’attendait. Camille força sur ses béquilles pour la rejoindre plus vite. Le froid lui mordit les joues dès qu’ael sortit. D’immenses congères masquaient une partie des trottoirs. Le sel n'était d'aucune efficacité face aux neiges de Medb et elles offraient une résistance aussi acharnée que surnaturelle à ceux qui essayaient de les déblayer.
Raphaëlle avait reculé le siège passager, libérant autant de place que possible pour ses jambes. La douleur restait sous contrôle, mais Camille apprécia l’attention. À peine eut-ael claqué la portière que Raphaëlle redémarra. Camille se tourna vers elle tout en se massant la jambe gauche.
— Du nouveau ?
La Cavalière grimaça.
— La faute est bien de notre côté, une femme qui s’en est prise à un enfant de la Lune*.
Camille jura. Dans la hiérarchie compliquée des deux Cours et des différents peuples qui les composaient, les enfants de la Lune occupaient une place à part. Faës au physique juvénile, ils vivaient à l’écart et vouaient une passion particulière à l’astre nocturne. Ils étaient sans doute le peuple magique le moins belliqueux qui soit, et Medb comme Titania veillaient sur eux avec attention. L’un des rares points d’entente entre les deux reines.
— Il va bien ? Et elle ?
C’était étonnant qu’elle fût encore en vie.
— Les Cavaliers sont arrivés à temps, la situation a l’air bloquée.
Dans les avenues désertées, les décorations de Noël ne semblaient pas vraiment à leur place, fragiles et incongrues face aux stigmates de la magie. Elles disparurent lorsque la voiture atteignit les quartiers qui portaient encore les vestiges de la guerre comme autant de blessures béantes. Des immeubles éventrés se dressaient ici et là, tandis que des gravats jonchaient le sol. Des ornières creusaient la route, obligeant Raphaëlle à slalomer. Semblables à des serpents d’une longueur démesurée, des plantes mortes émergeaient parfois dans l’éclat des phares, victimes des efforts des hommes pour repousser la végétation luxuriante de l’Été. Un combat qui se renouvelait tous les ans et qui expliquait que les autorités n’aient pas jugé bon de réhabiliter les bords de Seine, préférant les garder comme zone tampon. L’hiver, l’endroit voyait rôder de nombreuses créatures.
Même si Camille avait vu des photos de l’époque, ael peinait toujours à imaginer à quoi ressemblaient les lieux autrefois. Une trentaine d’années plus tôt, le Dévoilement* avait profondément transformé leur monde. Aujourd’hui encore, on ignorait ce qui l’avait provoqué. Pourtant proche des faës, Camille n’avait jamais obtenu de réponse claire de leur part. Les reines le savaient-elles ? Ou préféraient-elles taire une erreur ? Conflit entre les souveraines aux conséquences inattendues, cataclysme magique, décision des Cours ou phénomène naturel et inéluctable ? En tout cas, les faits étaient là : les hommes avaient brusquement découvert que la plupart des créatures de contes existaient réellement – ainsi que quelques autres qui avaient mieux réussi à se dissimuler. Moins d’un an après, les guerres avaient éclaté, laissant le monde humain exsangue. Les Cours avaient également payé un lourd tribut au conflit. Les traités signés au terme de rudes négociations avaient établi un fragile statu quo. De là découlait la création de l’Échiquier, qui se démenait pour maintenir l’équilibre.
Une secousse. Raphaëlle n’avait pas pu éviter toutes les ornières. Le ruban noir du fleuve fendait la ville sur leur droite, les quais n’étaient plus très loin. Camille jeta un regard interrogateur à la Cavalière qui hocha la tête :
— On arrive.
Un petit attroupement se tenait un peu plus loin. Camille reconnut la silhouette haute et fine de trois faës d’un côté, aux vêtements trop légers pour le froid qui régnait. De l’autre, les uniformes des Cavaliers de l’Échiquier, visiblement sur la défensive. Et entre les deux…
— Raphaëlle !
— J’ai vu.
Une petite silhouette recroquevillée sous ce qui s’apparentait à un grillage. Camille se raidit, le corps tendu vers l’avant. Sensibles aux métaux qui les brûlaient, les faës ne pouvaient pas aider leur congénère et refusaient certainement de laisser approcher les humains. Avec ael sur place, cela devrait mieux se passer.
Raphaëlle s’immobilisa dans un crissement de pneus. Camille s’empara de son sac et de ses béquilles. La voix de la Cavalière s’éleva :
— Tu veux que…
— Reste en arrière. Je ne sais pas comment ils vont réagir et ton don ne sera pas utile.
Sa force surhumaine ne ferait pas le poids face aux faës. Les mains crispées sur ses béquilles, Camille s’avança avec prudence sur le sol glacé. Les faës se tournèrent aussitôt vers ael, leurs visages pointus tordus par la colère. Ael aurait voulu se jeter aux côtés du blessé, mais ael devait d’abord s’occuper des autres.
— Je viens vous aider. Puis-je approcher, amis de l’Hiver ?
Sa gorge n’était pas conçue pour reproduire la musicalité du langage des faës, mais ses mots restaient compréhensibles. Un gémissement plaintif monta du prisonnier. Ses vêtements le protégeaient en partie du métal, mais du sang argenté coulait sur ses mains et dans ses cheveux, là où l’espèce de filet avait creusé de profonds sillons et l’avait brûlé. Il avait rabattu ses ailes contre lui. Camille espéra de toutes ses forces qu’elles n’avaient pas été touchées. Sans elles, les enfants de la Lune dépérissaient et finissaient par mourir.
Devant les mines féroces des faës, Camille crut un instant qu’ils refuseraient son aide. C’était nouveau, cela. D’ordinaire, les êtres magiques acceptaient plutôt bien sa présence. Ici, même à distance, ael percevait leur colère et les ondes malveillantes qui les entouraient. Que se passe-t-il ? Pourquoi cette défiance ? On n’a pas beaucoup de temps si on veut qu’il survive.
Les faës finirent par hocher la tête, sans bouger, mais leurs mains demeurèrent sur la garde des lames de pierre précieuse qui pendaient le long de leurs cuisses. Sans s’en soucier, Camille rejoignit aussitôt le petit faë et retint sa béquille droite de la main gauche. Ael retira le filet, une de ces grilles souples que les hommes mettaient devant leurs fenêtres pour se préserver de la magie. Son mouvement manqua de force, mais ael parvint à l’éloigner. Le souffle haletant de l’enfant secoué de sanglots lui serra le cœur. Comment pouvait-on… Plus tard. L’acier avait trop marqué la peau pour qu’il puisse se soigner avec ses seuls pouvoirs.
Camille lutta pour s’asseoir à côté du faë. Le choc remonta dans ses jambes, lui tirant une grimace de douleur. L’urgent d’abord. De son sac, ael tira une gourde d’eau lumineuse, présent de Titania.
— Je vais laver tes blessures. Je ne te toucherai pas. Essaie de ne pas bouger.
Ael versa l’eau sur les plaies. Elle était tiède. Un lourd parfum floral lui monta au nez, amenant des images de prairies verdoyantes et de bouquets de fleurs. Un cri de douleur échappa au faë, qui se transforma en soupir soulagé. Sa posture crispée, recroquevillée, se détendit tandis que l’eau coulait, balayant la morsure du métal. Avec soin, Camille en déposa sur chaque blessure. Les premières commençaient déjà à se refermer.
Bientôt, l’enfant de la Lune se releva. Ses ailes se déployèrent dans son dos, scintillantes, du même éclat que l’astre. De la poussière s’en échappait et voletait dans l’air. Il s’inclina profondément devant Camille.
— Merci. Que la lumière de la Cour bénie éclaire tes pas…
— … et que le froid de l’Hiver te garde lucide et éveillé.
Dans un battement d’ailes qui couvrit Camille de poudre dorée, il rejoignit ses congénères et disparut en compagnie de deux d’entre eux. Le dernier resta. Il exsudait une aura sombre et glacée. Incapable de se relever sans soutien, Camille croisa le regard d’obsidienne.
— Nous voulons l’humaine.
Parlant au nom des hommes, Camille revint au français.
— A-t-elle noué un pacte qu’elle n’a pas tenu ?
C’était la seule manière dont les faës pouvaient attirer des hommes dans leurs Cours sans risquer de représailles de l’Échiquier. Passés maîtres dans l’art de les tourner à leur avantage en jouant sur les mots, ils profitaient de l’orgueil de ceux qui s’imaginaient capables de les tromper. Les forces de l’ordre humaines menaient un combat acharné et vain pour alerter contre ce danger.
— Elle s’en est prise à l’un des nôtres.
— Alors, la justice des hommes disposera d’elle. L’Échiquier s’appliquera à réparer le mal qui a été fait avec le plus grand soin.
— La justice des hommes ne s’occupe que de ce qui l’arrange. Vous protégez les vôtres à tout prix sans vous préoccuper de leurs actes.
Son agressivité prit Camille au dépourvu. Cela ne ressemblait pas aux faës de jouer la vertu offensée dans ce genre de situation. Dans son dos, ael entendit les Cavaliers se déplacer. Ils devaient se préparer à protéger la femme contre toute agression.
— L’Échiquier tranchera selon les règles établies.
Une rafale lui cingla le visage, tandis qu’il se mettait à neiger à gros flocons. Camille ne broncha pas.
— Tels sont les accords.
Le faë hocha sèchement la tête et disparut dans une bourrasque blanche.
— Bien joué, ami des faës.
Camille tourna la tête. Raphaëlle s’avançait. Derrière elle, les Cavaliers entraînaient leur prisonnière menottée vers leurs voitures.
— Tu as entendu ? demanda-t-ael.
— Non, mais j’ai vu la façon dont il regardait notre coupable. Il n’y a qu’avec toi qu’ils cèdent aussi vite.
Camille fit la moue.
— Pourquoi s’en est-elle prise à l’enfant ?
— Sa sœur a noué un pacte qui s’est retourné contre elle et s’est retrouvée à la Cour de Medb. C’était une tentative désespérée de la retrouver.
L’amertume teintait les paroles de Raphaëlle. Sans doute aurait-elle voulu elle aussi sauver les prisonniers des Cours. Mais il n’y avait rien à faire ; les lois intangibles des pactes comptaient parmi les plus importantes.
Camille récupéra une bonne partie de la poudre d’or laissée par le fils de la Lune, la glissa dans une petite fiole de verre et laissa le reste se disperser au vent. Raphaëlle l’aida à se relever et lui rendit ses béquilles. Seuls signes de ce qui s’était passé, quelques fleurs s’épanouissaient sur le sol gelé, là où l’eau avait goutté. Une bourrasque les balaya, les transformant en fines sculptures de glace qui se brisèrent en une multitude d’éclats. Medb n’était vraiment pas de bonne humeur. Raphaëlle fixa les cristaux jusqu’à ce qu’une nouvelle rafale les balaie et qu’il n’en reste plus trace.
— Merci.
Camille sourit.
— Comment dit-on dans les films, déjà ? Je n’ai fait que mon travail ?
La jeune femme rit.
— Nous sommes plusieurs à espérer que ça le devienne rapidement.
Étant en deuxième année de fac, il lui restait trois ans d’études avant de pouvoir rejoindre officiellement l’Échiquier, très intéressé par les amitiés qu’ael avait nouées depuis des années au sein des peuples magiques. Camille attendait ce moment avec impatience tout en appréciant sa position à mi-chemin entre les Cours faëriques et l’organisation. Ael espérait aider à faire avancer les relations entre les deux mondes. Encore fallait-il qu’ael soit à la hauteur. La discussion n’avait duré que quelques minutes, mais ael sentait la fatigue lui tomber dessus et la raideur qui montait dans ses jambes à cause de ses brusques changements de position.
— Je te ramène ? fit Raphaëlle.
— Je veux bien.
La neige les accompagna jusqu’à la voiture. La température était trop basse pour qu’elle tombe, mais la magie se jouait des lois physiques. Camille tremblait lorsqu’ael s’assit.
— Quel sale temps ! maugréa Raphaëlle en poussant le chauffage. Aucune idée de ce qui nous vaut ça ?
Camille secoua la tête. Les quelques mots échangés avec le faë tournaient dans sa tête. Tout cela ne lui disait rien qui vaille. Si la confiance fragile entre les deux mondes se brisait, ael préférait ne pas imaginer les conséquences.
— Non. Je comptais en parler à Titania.
La reine de l’Été serait plus encline à lui répondre que Medb. Raphaëlle lui jeta un regard aigu.
— Ne te force pas à…
— J’y pense depuis quelques jours. Ce n’est pas normal.
Qu’ael approuve ses paroles ne dérida pas la Cavalière.
De retour chez ael, Camille prit le temps de se changer, retira les orthèses qui soutenaient ses chevilles pour se caler confortablement contre son oreiller. Pourvu que Titania accepte de lui répondre ! De son placard, ael avait sorti une petite vasque en bois, rangée à l’opposé des aiguilles de glace confiées par Medb, moyens rapides d’entrer en contact avec les souveraines et signes de leur confiance. Elle était incrustée de pierres précieuses, des émeraudes et des rubis qui dessinaient des roses dotées de longues épines. Si quiconque les touchait sans y être autorisé, elles se transformaient en armes mortelles. Camille posa le petit bassin sur sa couette et le remplit d’eau avant d’y disperser des pétales séchés. Il ne lui en restait plus beaucoup ; ael arrivait au bout de ce qui lui avait été alloué pour l’année.
Prenant une profonde inspiration, Camille inclina la tête jusqu’à entrer en contact avec l’eau, murmurant les paroles apprises tant d’années plus tôt, au cœur même de la Cour d’Été. Un tourbillon l’aspira aussitôt et sa chambre s’effaça.
Un parfum entêtant, presque suffocant, trop lourd et trop sucré, l’entoura. Camille ne se débattit pas. Ael avait toujours aimé retrouver ces senteurs qui l’appelaient irrésistiblement, et la part d’ael-même qui n’avait jamais vraiment quitté l’Été s’y plongeait avec plaisir. Même près de dix ans plus tard, la Cour l’appelait toujours. Mais Camille connaissait les limites maintenant.
Ael flottait au-dessus d’une grande prairie, bordée par une forêt de chênes. Un tapis de fleurs la couvrait, comme autant de chefs-d’œuvre avec leurs corolles ouvragées et leurs teintes précieuses.
Camille bougea avec prudence, redoutant de sentir la douleur, mais sa faiblesse comme sa fatigue avaient disparu.
Face à ael se tenait Titania, reine de la Cour d’Été. Ses longs cheveux, d’un vert feuille vif, encadraient son visage altier, aux traits pointus, presque humains mais juste assez différents pour mettre la plupart des hommes mal à l’aise. Des centaines de papillons multicolores couraient sur sa peau mordorée. Quelques-uns s’échappèrent pour venir voleter autour de Camille, qui sourit devant le spectacle familier et leva une main pour accueillir l’un des insectes. Ce n’était qu’une projection ; cependant, Camille percevait la puissance de la reine. Il émanait d’elle une vitalité presque palpable ; la nature autour d’elle semblait prête à se plier à la moindre de ses injonctions et Camille ael-même avait l’impression qu’une énergie nouvelle courait dans ses veines. Ael s’inclina devant le regard d’or en la saluant. Titania lui donna la bénédiction de sa Cour. Malgré le cérémonial cher aux peuples magiques, aels avaient plaisir à se revoir.
— Je ne t’attendais pas si tôt. La lumière de l’Été te manquerait-elle ?
La souveraine ne renonçait pas à l’idée de l’amener à ses côtés ; elle prendrait un aveu trop franc comme une demande. Le regret familier pinça le cœur de Camille.
— Les éclats que j’en reçois apaisent mon cœur, Majesté. C’est plutôt l’inquiétude qui m’amène aujourd’hui.
Titania ne laissa rien paraître.
— Tu as mon attention.
— L’hiver apporté par la reine Medb prend des proportions nouvelles, auxquelles nul n’est habitué. J’en redoute les conséquences pour les hommes et pour les enfants de l’Été qui s’aventurent parmi nous. La reine de l’Hiver vous a-t-elle partagé ses raisons ?
Le regard de Titania s’assombrit. Elle se montrait distante, bien loin de la familiarité qu’elle lui manifestait d’ordinaire.
— Les affaires des Cours ne regardent pas les mortels.
— Y a-t-il eu offense…
— Offense il y a eu et la Cour d’Été ne restera pas sans réagir. Seulement, elle n’est pas là où tu la crois.
Camille savait quand il était inutile d’insister. Malgré tout, la curiosité l’envahit. Quel différend opposait les Cours ? Qu’est-ce qui énervait Medb ? À voir la froideur de Titania, son regard d’or figé, ce n’était peut-être pas la reine de l’Hiver la plus en colère finalement. Camille s’inclina.
— Puis-je souhaiter que nous nous retrouvions sous des cieux plus cléments ?
— Ton amitié fidèle nous est précieuse. Il ne dépend pas de moi de t’exaucer, mais puisse ton vœu être entendu jusqu’au royaume de glace.



1. Camille est non-binaire, c’est-à-dire qu’ael s’identifie en dehors du masculin et du féminin. En conséquence, Camille emploie le pronom neutre « ael » et évite les tournures genrées autant que possible. (Toutes les notes sont de l’autrice.)
2. Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le lexique.

II
19 décembre – 22 h 45
Une pression de mon don, et la porte s’ouvre. J’entre en veillant à ne pas faire grincer le parquet. Ma torche à la lumière tamisée balaie des objets exposés avec soin, livres, artisanat… Jusque-là, le faë avec qui j’ai passé un pacte tient sa promesse de m’aider à trouver mon butin, et mon expédition se déroule sans encombre. Parfait. Un soupir m’échappe tandis que j’avance. Vite, maintenant.
Un scintillement. C’est bien la dague ! Tout en diamant, avec sa garde en or ornée de pierres précieuses. Putain. J’ai beau l’avoir déjà vue dans le bric-à-brac d’objets faëriques qu’ils appellent exposition, prêtée par son légitime et bientôt ex-propriétaire, elle a une sacrée gueule. Sans offense, j’ajoute pour mes deux lames glissées dans leur fourreau. Côté pratique, est-ce qu’il vaut mieux mourir sous de l’acier ou des pierres précieuses ? Je hausse les épaules. Tant que ça fait son boulot… Les faës aiment juste en mettre plein la vue.
Concentration. Il ne faut pas que j’oublie de chercher le prix du faë pour notre pacte, le symbole de je ne sais quel esprit magique. Ça a beau être un casse comme un autre, je n’ai pas le droit d’échouer. Alors, pour ça, malgré ma méfiance envers les Cours et tout ce qui les concerne, je me suis décidé à demander un peu d’aide. Les conditions sont simples et claires : il force la chance pour que je trouve mon butin sans emmerdes et, en échange, je lui rapporte son truc végétal avec des bois de cerf. Ce n’est pas cher payé et mon oncle ne le saura jamais. Il sera content, c’est tout ce qui compte.
L’arme d’abord.
Aucune cage ne l’entoure, mais impossible d’approcher sans déclencher les alarmes, et son support est sensible au poids. Mon sac glisse de mes épaules, j’attrape la lame fournie par mon oncle. Identique à la vraie, au gramme près – et les diamants en moins évidemment.
Mon don s’empare d’elle et elle s’envole, franchit l’espace jusqu’à sa jumelle. Le silence me vrille les nerfs, j’inspire doucement. La tension me pince les épaules. Du calme. C’est une mission comme une autre, un objet de plus à piquer, j’en ai déjà réussi quelques-unes. Moins ces derniers temps. Si je me foire encore une fois… Non. Ne pas y penser. Ce soir, mon oncle sera fier de moi.
Aucune idée de ce qu’il fera de l’arme, s’il va la revendre telle quelle, s’il a un commanditaire intéressé ou s’il va la briser pour trafiquer le diamant. Aucune importance.
Petit à petit, j’échange les deux lames. Avec un sourire, je resserre mon emprise sur l’original, relâche la réplique.
Vive la télékinésie !
Non. La dague est plus lourde que prévu. Trois fois rien, mais c’est assez. Une sonnerie stridente déchire l’air. Enfoirés de commissaires incapables de remplir une fiche correctement ! Je flanque la lame dans mon sac et pivote. Impossible d’apercevoir l’autre truc, il y a trop d’objets. Un frisson me traverse. Plus tard. Si je me fais prendre, mon oncle me tuera.
D’une pensée, j’ouvre la fenêtre du salon. Le volet se relève dans un crissement et les barreaux de fer forgé se tordent comme du papier. Je grimace sous le vent glacé qui balaie la pièce. L’alarme se répand en hululements aigus dans la rue.
Je me hisse sur le rebord de la fenêtre.
Vertige.
Le vide m’aspire. Un instant, j’imagine, je vois la chute. Brève, intense. Trois étages, douze mètres, est-ce que c’est assez haut pour mourir ? Je n’ai qu’à fermer les yeux et me laisser tomber. Non, pas maintenant. Mon oncle m’attend. Une fois qu’il aura ce qu’il veut, les vagues noires dans ma tête reculeront. Ça ira bien.
Un bruit dans mon dos. Sans plus réfléchir, je saute et mon don me porte jusqu’au sol où j’atterris en souplesse. Je détale vers la caisse de Lucas et me jette sur la banquette arrière. Il démarre en trombe.
Quelques rues plus loin, je commence à respirer, les doigts bien serrés sur mon sac. Personne ne nous suit, je souris comme un con en sentant la dague.
— Alors ? demande mon complice.
— Je l’ai.
Il sourit, mais je n’arrive pas à me détendre complètement. Je ne suis qu’à moitié tiré d’affaire, il reste le problème du faë. Ça n’aurait pas dû mal tourner. Ou alors, comme je lui ai seulement demandé de m’aider à trouver la dague facilement, il s’est dit que le reste n’était pas de son ressort ? Mais comment voulait-il que je mette la main sur son truc avec l’alarme aux fesses ? Il va falloir que je négocie quand il se pointera. Je peux peut-être lui demander un délai ? Ou lui rapporter un truc en plus ? Je ne sais pas. Les faës d’Hiver sont des putains d’emmerdeurs et je préfère les éviter autant que possible, mais là, je n’ai pas eu le choix. Il y avait cette lueur dans le regard de mon oncle, celle qui dit ce qui m’attend si je me rate. L’angoisse revient, et je porte une main à mon sac avant de me rappeler que je n’ai pas mon matériel sur moi. Mais c’est trop tôt pour un shoot, le dernier n’est pas si loin.
Je peux tenir.
Le ventre noué, j’appuie le front contre la vitre glacée. Il n’est pas encore vingt-trois heures, mais les rues sont désertes et il n’y a quasiment pas de lumière derrière les fenêtres. Depuis qu’on ne sait pas très bien ce qui rôde dehors la nuit, les gens préfèrent se barricader chez eux. Par réflexe, je jette un coup d’œil vers le ciel. Dégagé. Mais ça rend le froid encore plus intense, on se gèle.
Une secousse. La voiture cahote dans les énormes ornières creusées dans le goudron, trop nombreuses pour que Lucas les évite toutes. On arrive. Il n’y a plus d’éclairage ici, juste un lampadaire de loin en loin ou les braseros bricolés par la faune du coin.
Les odeurs âcres du quartier m’assaillent dès que je sors de la voiture. Les mômes agglutinés autour d’un feu nous regardent d’un air vide. Avec Lucas, je rejoins l’un des immeubles délabrés aux murs tagués. Des cartons remplacent une partie des fenêtres. Je pousse la porte, traverse le couloir dont la tapisserie pend en grands lambeaux, salie, tachée, déchirée au point qu’on ne distingue plus les motifs ni la couleur d’origine. Le carrelage descellé cliquette sous nos pas et une odeur d’urine et d’ordures, mêlée d’humidité, m’irrite la gorge.
De l’autre côté, dans la cour, des hommes tapent le carton. Des bouteilles d’alcool traînent autour d’eux. Quelques éclats de verre brillent comme des étoiles dans la lumière jaunâtre des torches. La mise en scène habituelle, familière, qui cache qu’ils sont prêts à réagir à la moindre alerte, car on ne boit pas et on ne consomme rien quand on est de garde.
Lucas les rejoint et commence à discuter. Le pas rapide malgré moi, je gagne le deuxième immeuble qui se dresse au fond de la cour. Le cœur battant, le sac toujours serré contre moi, j’entame l’ascension en essayant de ne pas courir. Les marches grincent sous mes bottes souples. J’ignore les cris et les rires qui montent des appartements. Mon œil capte un rail blanc sur une table, des cadavres de bouteille, des filles avec des pétards aux lèvres – leur maquillage qui a coulé leur donne une tête de panda –, des mecs affalés par terre, complètement défoncés. Et un garrot, des seringues vides et sales, le matos pour dissoudre l’héroïne. Les petites boules me tirent un sursaut affamé. Plus tard. Alcool, sueur, fumée, odeur aigre – je suis sûr qu’il y en a déjà un ou deux qui ont vomi leur consommation de la soirée –, je passe à travers. Dans quelques minutes…
— Virgile ! Tu viens ?
Mick a surgi de l’appart. Elle titube pour me rejoindre.
— Non, je suis pressé.
— Allez, y a de l’éfaëria !
Ouais, je sais. La nouveauté du moment, tout le monde se l’arrache. Les vendeurs et ceux qui l’ont goûtée promettent un séjour au pays des faës. Franchement, qui peut en rêver ? C’est encore plus merdique que tout le reste.
Ma pote de défonce m’attire contre elle, m’embrasse. Son haleine charrie une odeur d’alcool. Je la repousse, elle manque de s’affaler contre le mur.
— Tout à l’heure, OK ? Je suis libre cette nuit.
Ma dose, elle et moi, ça conclura parfaitement la soirée. Je repars sans attendre de réponse.
Le troisième étage, enfin. Un garde du corps veille sur le palier, me jette un coup d’œil avant de me faire signe de passer. Un autre poireaute dans le minuscule hall de mon appartement. Je retire ma veste et mes armes, garde le sac. Il pointe le pouce vers la pièce à vivre :
— Ils t’attendent.
Paul est là, alors. Le second de mon oncle sera satisfait – soulagé aussi. Au moins, il verra que ses efforts pour m’aider ne sont pas vains.
Ils sont assis tous les deux autour d’une table bancale, sur les chaises dépareillées récupérées à droite et à gauche. Ça me fait toujours un peu bizarre de les voir chez moi, même si c’est grâce à eux que je peux occuper seul cet appart. Ils relèvent la tête. Paul s’éclaire en me voyant, son sourire remonte jusqu’à ses yeux bleus ; il doit comprendre à mon expression que tout s’est bien passé. Mais je me concentre sur mon oncle, dont les prunelles noires et glacées sont déjà plantées dans les miennes. Je réprime un frisson, je n’ai rien à craindre ce soir. Il ne me laisse pas le temps d’ouvrir la bouche.
— Donne-la-moi.
Comme une évidence. D’une main fébrile, je sors la dague, qui scintille dans la lumière terne.
— La voilà.
Il me l’arrache presque. La lame me mord la paume, mais je ne bronche pas, je guette sa réaction, sa mine qui va s’adoucir un peu, chasser sa colère perpétuelle envers moi… Ses sourcils se froncent tandis qu’il l’examine, sa bouche se tord d’un coup. Son bras se détend et je m’écarte dans un réflexe. La dague heurte le mur derrière moi dans un bruit mat et tombe au sol. Je lève les yeux, un nœud dans le ventre. Qu’est-ce que… Il me fusille du regard.
— Elle est fausse.
Je ne bouge pas. Il plaisante ? Ça doit être ça, c’est juste pour rire, il va se moquer de ma réaction. Comme dans un rêve, je le vois se lever, venir vers moi, la main déjà fermée en un poing. J’ai un bloc de glace dans l’estomac. Je me force à parler. Les mots s’entrechoquent.
— Je… je ne sais pas, elle était à la bonne place, je l’ai prise…
Le mur dans mon dos. J’ai reculé sans m’en rendre compte. Derrière mon oncle, Paul n’a pas bougé, mais il s’est raidi. S’il te plaît. Le poing de mon oncle envoie ma tête contre le mur. Sonné, je me retiens à la paroi, ignore la douleur dans mon nez et ma lèvre éclatée.
— Tout ce que tu avais à faire, c’était de voler cette putain d’arme ! Même ça, tu n’es pas foutu d’y arriver ?
— Je… je comprends pas, elles n’avaient pas le même poids, mais j’ai pris la bonne, je te jure, c’est celle-là, je ne sais pas…
Ma voix s’étouffe quand il plaque son bras sur ma gorge. Il appuie. Je cherche ma respiration, incapable de parler. Il colle presque son visage contre le mien, les traits tirés par la colère. Une veine palpite sur sa tempe.
— Tu as échoué.
Les trois mots sonnent comme une condamnation. Paul, s’il te plaît. Mais sa présence n’a jamais empêché…
Des points noirs volent devant mes yeux. D’une torsion, mon oncle m’écarte du mur. Je m’écrase au sol, ma tête cogne contre le lino. En hâte, j’inspire. L’air me brûle la gorge, je tousse. Je dois… bouger.
Vite.
Trop tard.
Je tente de protéger mon visage et mon ventre avec mes bras, mais ça ne marche pas, ça ne marche jamais. Je vois trouble, trop pour esquiver. Un coup m’atteint au ventre, un autre dans les côtes. La douleur me traverse en flashs, un liquide âcre remonte dans ma gorge.
— … incapable de rien faire… aurais dû me débarrasser de toi…
J’essaie de me redresser pour cracher, mais il me renvoie au sol. Je me recroqueville contre le lino glacé. Tout se brouille. Des larmes ? Non, il ne faut pas, il ne faut pas, scande une voix dans ma tête, ça ne fait qu’empirer les choses, aggraver sa colère. S’il te plaît, s’il te plaît, s’il te plaît…
Tout s’arrête. Haletant, à moitié conscient, je ne bouge pas. La moindre respiration me déchire les côtes. La douleur irradie dans mon torse, mon ventre. Je n’arrive pas à ouvrir un œil.
— Dégage, aboie mon oncle. Dehors, avant que je t’achève.
Je lève les yeux. Paul l’a rejoint. Est-ce que c’est lui qui l’a arrêté ? Paul ne me regarde pas vraiment, et ça me tord le ventre. Après tout ce qu’il a fait… Des étoiles multicolores dansent devant moi, mes bras tremblent, mais j’arrive à me mettre à quatre pattes, puis à genoux. Ne pas respirer trop vite ni trop fort. Lutter contre la nausée et ce putain de goût de rouille dans ma bouche qui me donne envie de vomir. Je crache un peu, sang et salive mêlés, ça coule sur mon menton, et la douleur me poignarde le côté droit. Je ferme les yeux une seconde.
Mon oncle se penche vers moi, je recule, mais il m’attrape par le col et me hisse sur mes pieds. Un cri m’échappe, je me retiens au mur pour ne pas tomber. La pièce tourne. Les dents serrées, je force, amorce un mouvement vers ma chambre, juste à côté. Le bras de mon oncle me bloque le passage.
— J’ai dit : dehors.
Je me fige. Non. C’est chez moi, ici. Les mots ne sortent pas. Si je le supplie, il va recommencer. Et je l’aurai mérité. Dans un dernier recours, je cherche Paul. Il est toujours tendu, mais il ne bouge pas. À ça non plus, il ne peut pas s’opposer, il ne m’aidera pas. De toute façon, est-ce qu’il a encore du temps à perdre avec un échec comme moi ?
Je me sens piégé, acculé, perdu.
Mon oncle me lâche d’une poussée, je vacille vers la porte. Je récupère ma veste et mes armes sans que le garde du corps dise un mot.
Les rires résonnent toujours dans la cage d’escalier. Je tremble, je suis gelé. Je ne peux pas rester là, ils vont finir par sortir et s’ils me trouvent… Ma main se cramponne à la rambarde, je descends marche après marche, le souffle court, mais je dois m’arrêter trop souvent, à cause de ce foutu poignard dans mes côtes et de cette brique dans mon ventre et du sang sur mon visage. Quand j’y porte la main, je la ramène teintée de rouge et d’humidité. Je fixe mes doigts. Je ne m’étais pas rendu compte que je pleurais encore.
Je n’en peux plus.
Je passe comme une ombre sur les autres paliers. Si elle me voit, Mick essaiera de me réconforter et rien que l’idée est insupportable. La drogue ne me soulagera pas cette fois. Je n’en peux plus. J’étouffe, les murs vacillent, sur le point de s’abattre sur moi. Le sang me bat aux tempes ; on joue du tambour sous mon crâne.
Je dois fuir.
Loin.
Même là, je me rate, une voix m’appelle, pas celle de Mick, heureusement. Je m’engage dans la dernière volée de marches en lâchant un : « Allez vous faire foutre » rauque et ignore la réponse rigolarde qui jaillit : « Déjà fait ! ».
Au moins, dans la cour, les mecs ne mouftent pas et je me retrouve dans la rue. Je ne suis plus qu’une coquille vide. Mon oncle et ma mère auraient dû se débarrasser de moi, ils auraient été bien tous les deux, plutôt qu’il se retrouve seul avec un changelin* dont le pouvoir ne sert à rien, que Paul perde des années à essayer de m’entraîner en profitant du fait que nous avons le même don. Comment j’ai pu croire que je réussirais cette fois, qu’ils seraient satisfaits tous les deux et, peut-être, fiers de moi ? Même la magie n’a pas suffi. J’avais presque oublié le faë et ses représailles.
La vérité, c’est que je n’en ai plus rien à faire.
Mon oncle aurait dû en finir. Ou plutôt, non. Je veux fuir. Définitivement. Mais à ma manière. J’ai toujours su qu’il me tuerait un jour, dans l’un de ses coups de sang, mais je suis fatigué, fatigué d’attendre qu’il décide que c’est le bon moment. L’idée s’impose, écrase tout, se niche au creux de la vague noire qui ne me quitte pas et me noie.
Un vent glacé me balaie tandis que je remonte les rues au hasard. Je tente de tousser. La douleur me cisaille le torse. Je m’assois sur un banc le temps qu’elle passe un peu. J’aurais dû prendre une dose, ça aurait calmé cette saloperie. Machinalement, je fouille mes poches, même si je sais déjà que je n’ai rien sur moi. Mes doigts se referment seulement sur le pendentif en bois de Mick. Je suis les contours de la petite plume, le lien de cuir qui la traverse. « Pour que tu te sentes plus léger », avait-elle dit en me l’offrant. Elle, elle porte toujours la petite flamme que je lui ai donnée en échange. Mon ventre se noue. Ce n’étaient que des vœux et des illusions.
Juste à côté, les arbres craquent et ce n’est pas que le vent, je m’en rends compte très vite. Leur malveillance suinte jusqu’à moi. Je me rappelle d’un coup que j’ai encore du sang sur mes fringues et peut-être mon visage. Je me relève comme je peux. Hors de question de leur servir de repas. Magie de merde.
Je m’arrête au milieu d’un pont. Minuit sonne tout juste. L’eau noire de la Seine m’hypnotise. Je veux en finir, ne plus subir ni la douleur, ni la déception de Paul, ni la haine de mon oncle.
Ni cette fatigue qui me cloue au sol et plombe chaque geste.
Un gémissement file entre mes dents serrées quand je grimpe sur le parapet du pont. L’eau tourbillonne contre les piliers. Les pluies d’hiver ont gonflé le fleuve. Les alentours sont déserts. Tant mieux. À quoi pensait ma mère quand elle s’est tuée ? Qu’est-ce qu’elle a vu en appuyant sur la détente ? Pourquoi elle ne s’est pas débarrassée de moi à la place ? Ça aurait été mieux pour tout le monde. Elle n’avait que dix-neuf ans. Deux ans de plus que moi – mais pour elle, c’était du gâchis, alors que pour moi, c’est la meilleure chose à faire. Je veux dormir, que plus rien ne me dérange.
Je ne vois pas les silhouettes lourdes des sirènes* avides de chair fraîche. Quelques flocons passent devant mes yeux, voltigent dans le vent, plongent vers la Seine. Ils sont libres, eux. Une seconde, j’ai envie de leur ressembler, de voler – Mick avait raison en fin de compte. D’être quelqu’un d’autre. Quelqu’un de moins cassé. Ou juste ne pas être moi – ne plus être moi.
La neige tombe de plus en plus dru, comme une invitation.
Alors, je saute.



III
20 décembre – Minuit
La claque contre l’eau m’assomme à moitié. Une décharge glacée me paralyse. Les tourbillons m’emportent loin de la surface, je ne sais plus où est le haut ni le bas. Tout est noir. Une barre de fer m’écrase les poumons. Ça ne durera pas. Je n’ai qu’à ouvrir la bouche, mais mon corps s’y refuse encore.
C’est bientôt fini.
Je m’accroche à cette idée.
L’eau s’apaise d’un coup, s’écarte. Je roule au sol, prends une inspiration brutale qui me fait tousser. L’odeur de la terre après la pluie m’envahit, mon visage et mes doigts s’enfoncent dans une sorte de terreau.
Je ne suis plus dans l’eau.
Un tremblement nerveux me traverse, je me mords les lèvres au sang pour retenir les larmes qui montent. Manquerait plus que ça. Mon poing martèle la terre, mais elle est trop meuble pour que ça me calme. Pourquoi, pourquoi ? J’ai envie de hurler, de casser quelque chose, n’importe quoi pour que ça s’arrête, pour que tout finisse. Et je pleure quand même, toujours à genoux, plié en deux, les bras ramenés contre moi.
J’en peux plus, j’en peux plus.
La litanie sourde me tourne dans la tête, impossible à arrêter.
Quand je reprends le contrôle, je capte que je bouge sans peine. La douleur a disparu, comme si tout mon corps était anesthésié. Je suis sec, ce n’est pas normal non plus. Je redresse la tête si vite que ma nuque craque. Est-ce que je suis mort finalement ? Mais il n’y a pas de comité d’accueil ailé ou fourchu pour me dire quoi faire. Juste un tunnel de terre, éclairé par une sorte de mousse fluorescente. Pas de porte en direction du fleuve. Des racines émergent des parois et bougent en rythme. Je bats des paupières. Je n’ai rien pris pourtant ! L’évidence s’impose : j’ai atterri en territoire faërique.
Viens.
Le chuchotement résonne autour de moi et en moi. Merde, merde. Je dois trouver une issue. Je m’enfonce dans le souterrain, une lame à la main. Les racines glissent le long des murs, grouillent comme des serpents. Je frissonne. Ne les regarde pas. Le tunnel est en ligne droite, aucune intersection pour m’échapper.
Bientôt une porte se dresse devant moi et s’ouvre sur une vaste salle. Le silence du tunnel laisse place à une musique étrange, lancinante. Des éclats de voix et des rires l’accompagnent. Derrière moi, les racines affluent et me barrent la route. Message reçu. Est-ce que c’est à cause de ce pacte à la con ?
Je grelotte comme un perdu. Une couche de glace étincelante couvre les murs et le sol ; de ce dernier s’élèvent des pics de glace qui vont en s’affinant, tandis que d’autres semblent couler du plafond. Ils pourraient former des colonnes si leur point de rencontre était plus épais qu’une goutte d’eau. Je sursaute en apercevant les visages taillés à leur surface. Des traits humains, tordus par la souffrance, les yeux exorbités de terreur. Il me faut quelques secondes pour m’en détacher, traversé d’un haut-le-cœur.
Enfin, comme si mon cerveau tâchait jusqu’à présent de nier la réalité, je lève les yeux sur les faës. Leur beauté irréelle. Leur peau aux reflets bleus, comme les glaciers. Leurs traits pointus, si proches des nôtres et pourtant avec un petit quelque chose qui les distingue immanquablement – qui leur donne une allure de fauves en chasse, en fait, accentuée par leurs dents qui ressemblent à des crocs. Certains dansent dans de larges rondes, paraissent à peine toucher le sol entre deux sauts. Avec eux, ils entraînent des humains, hommes et femmes. Leurs visages émaciés et leur peau grise trahissent leur épuisement. D’autres humains se trouvent parmi les musiciens, jouent du tambour comme si leur vie en dépendait.
J’évite de trop m’attarder sur la peau utilisée par les faës pour que leurs instruments sonnent avec une telle pureté. Certains sont nus, d’autres à peine couverts de quelques voilages. Ils ne semblent pas souffrir du froid. Certains sont étendus, emplis de sensualité. Rien que les regarder m’emplit d’une faim animale. La chaleur qui se réveille dans mon bas-ventre me ramène à la réalité. Stop.
— Approche, mortel.
Elle aurait pu dire « au pied, clébard », ç’aurait été la même chose. Assise sur un trône de glace, une faë m’observe. Sur sa peau d’un blanc de neige, des veines bleutées dessinent des arabesques. Dans les mêmes teintes, ses cheveux ruissellent jusqu’à ses pieds. Ses lèvres fines sont d’un bleu-violet malsain, comme si elles avaient gelé jusqu’à la mort. Sa robe semble faite de voiles légers – non, aux reflets qui courent dessus, au jeu d’ombres et de lumières que cela crée, on dirait qu’elle est habillée de rayons de lune ou de toile d’araignée. À mon avis, c’est plutôt la deuxième hypothèse. Pas besoin de m’y connaître en magie pour sentir son aura de puissance et d’autorité, noircie de malveillance.
Medb, souveraine de la Cour d’Hiver, la cour des disgrâces et des ténèbres, la cour maudite, qui accueille les faës les plus cruels. Mon niveau d’emmerdes vient d’exploser tous les plafonds.
— Approche, répète-t-elle. Il te faut honorer tes dettes.
Sa voix crisse comme de la glace. Je jure à voix basse, cherche le faë des yeux sans le trouver. Connard. Il n’a qu’à aller récupérer son foutu machin tout seul ! Mais ce n’est pas comme ça que ça marche. Je garde ma lame à la main, tout en doutant d’être assez rapide pour contrer la moindre attaque. Les yeux de la reine me fixent de façon inhumaine, on dirait qu’elle a été sculptée dans un glaçon.
— Ce n’est pas avec vous que j’ai passé un pacte.
— Mais tu as tenté d’y échapper par la mort et ma Cour ne pardonne pas la forfaiture. Ta vie nous appartient jusqu’à ce que tu aies payé ce que tu nous dois.
C’est une blague ? La pensée éclate et j’explose de rire, parce que c’est aussi ce que j’ai pensé devant mon oncle, et ce n’en était pas une, parce que l’Univers est en train de me rire à la gueule quelque chose de sérieux, parce que je ne sais quelle entité faërique ou cosmique a découvert mon existence et s’en amuse.
Mon rire s’éteint, remplacé par une immense lassitude.
Je veux juste crever, peu importe comment.
La reine a haussé un sourcil ; elle se lève. Il y a quelque chose d’impitoyable dans son regard, dans son allure. Je prends sur moi pour ne pas reculer. Un poids me tombe soudain sur les épaules. Je résiste de toutes mes forces, mais la pression augmente à chaque pas de Medb dans ma direction. Mes jambes finissent par céder et je me retrouve à genoux devant elle. Ma lame m’échappe. Saloperie de magie.
— Je n’ai rien à négocier.
Medb me sourit. Ses dents sont particulièrement aiguisées. Si elle se lançait dans une compétition avec un requin, je ne suis pas sûr qu’il gagnerait.
— Cela ne m’a pas échappé. Cependant, je suis d’humeur clémente et je t’offre une chance de te racheter devant nos lois. J’ai une mission à te confier.
C’est forcément un piège.
— Allez vous faire foutre !
Le froid s’intensifie, je ne sens plus mes doigts. Mais qu’elle me tue, je n’attends que ça ! Elle doit percevoir la pensée, car son pouvoir s’atténue. Elle s’incline vers moi jusqu’à coller son visage contre le mien. Sa voix gèlerait le Sahara en entier lorsqu’elle poursuit comme si je n’avais rien dit :
— Il se trouve que des chevaliers de la Cour d’Été disparaissent depuis trois solstices. L’Été nous accuse de les avoir enlevés et exige que nous les libérions.
Je ricane. Les deux Cours ont l’habitude de passer le temps en se cherchant des embrouilles. L’immortalité, ça doit être chiant au bout d’un moment.
Le regard de Medb me transperce.
— Je ne vois pas ce que ma Cour ferait de ces huit faës. Mais Titania ne veut rien entendre.
Tu m’étonnes. Elle vit peut-être entourée de fleurs multicolores et de papillons chantants, mais elle a quand même deux sous de bon sens. Qui d’autre serait assez cinglé pour s’en prendre à autant de faës ? On ne parle pas de lutins*, là.
— En quoi ça me concerne ?
— La Cour d’Hiver règne sur le monde pour quelques mois encore, mais leurs plaintes et leurs jérémiades m’insupportent. Je pourrais les ignorer, mais j’ai décidé de leur venir en aide. En compensation du pacte non honoré, tu seras chargé de retrouver les faës disparus.
Je ne sais pas si elle se fiche de moi ou de ses potes de l’Été. Est-ce que Titania va vraiment croire qu’elle se sent impliquée ? Elle n’a pas de véritable enquêteur sous la main ? Ou alors… bien sûr. C’est sa façon de me faire payer, en me confiant une tâche impossible. Comme pour me donner une chance de m’en sortir, alors qu’elle sait parfaitement que je vais me planter.
— Pourquoi vous me demandez ça ? Pourquoi ne pas en parler à l’Échiquier ?
Depuis trois décennies que la magie a décidé de foutre notre monde en l’air, les hommes se sont dit qu’il leur fallait un truc pour tenir tête aux Cours. La reine, la magie et les passages d’un monde à l’autre en moins. Du coup, l’Échiquier a été créé pour gérer tout ce bazar et il fait le taf comme il peut. À qui Medb devrait s’adresser d’ailleurs ? Aux Cavaliers qui font office de police pour le surnaturel, histoire qu’ils aient autre chose à faire que traquer les bandes et leurs changelins ? Ou les Fous qui jouent les ambassadeurs et portent bien leur nom ? Pas les Tours qui font juste de l’analyse ni les Pions qui gèrent l’administratif et les autres trucs chiants.
— Je ne les pense pas capables de résoudre une telle affaire.
Et… ? Silence. Elle les croit coupables ? C’est vrai qu’ils aiment bien expérimenter sur ce qui leur tombe sous la main.
— Je n’ai rien de plus qu’eux. Alors, je vais dire non.
— Tu as perdu tout droit à décider en n’honorant pas ton contrat. À moins que tu souhaites que ton existence ne soit qu’une longue et douloureuse agonie.
Peu importe. Dès que je serai sorti d’ici, je trouverai un autre moyen d’en finir. Un sourire cruel étire les lèvres de la reine.
— Nous t’avons sauvé la vie.
Dans sa bouche, ça sonne comme une menace.
— Et nous continuerons de le faire tant que tu n’auras pas payé ce que tu nous dois.
Salope. Connasse. Les insultes défilent dans ma tête. Medb ne réagit pas. En même temps, elle n’a rien à craindre d’un type à genoux devant elle.
— Tu as jusqu’au terme du premier mois de l’an à venir pour réussir. Il t’est bien sûr interdit d’en parler à l’Échiquier.
On est pratiquement le 20 décembre. Même pas un mois et demi.
— Et si j’échoue ?
Elle se tourne vers les humains présents.
— Je considérerai que tu as de nouveau voulu nous tromper. Ta vie nous appartiendra définitivement. Si tu refuses encore, ce sera le cas dès maintenant.
Putain. Une mission impossible et la torture au bout, ou la torture dès maintenant. Je lutte contre une bouffée de panique. Je n’ai jamais rien voulu de tout ça ! Je voulais juste disparaître. Et comme mon oncle, elle n’est pas de ceux qu’on supplie, à moins d’avoir envie d’empirer les choses. Est-ce que ça peut encore s’aggraver ? Je ne sais pas, mais je ne préfère pas essayer.
J’inspire profondément, plusieurs fois, pour tenter de me calmer.
— D’accord. Pour compenser le pacte non rempli, je dois retrouver les faës perdus de l’Été, morts ou vivants. Après ça, si je réussis, je gère comme je veux ma vie, ma mort… et la façon dont je passe de l’une à l’autre.
Est-ce que j’ai oublié un truc ? Je ne crois pas. Elle ne me quitte pas des yeux.
— Ta dette envers mon vassal sera payée. Acceptes-tu le pacte ?
Je n’ai pas le choix.
— Marché conclu.
Un sourire tord les lèvres de la reine, tandis qu’une faë apporte une lame de cristal. Le poids disparaît brusquement de mes épaules et je me relève, les genoux douloureux et gelés. L’autre me fait signe de tendre la main. Je secoue la tête.
— Je vais m’en occuper moi-même.
Elle me donne l’arme. Pour ne pas aviver la plaie sur ma paume, je glisse la lame sur mon avant-bras, là où ça ne me gênera pas. Le sang perle et la dague s’en abreuve. Une légère volute pourpre tourbillonne à l’intérieur. La faë récupère la lame, l’apporte à Medb, qui se coupe elle aussi. Son sang argenté se mêle au mien au cœur de l’arme. Elle m’adresse son sourire sauvage.
— Le pacte est scellé.
Bizarrement, ça ne me réjouit pas. Medb balaie l’air de la main.
D’un coup, la salle s’efface.



IV
20 décembre – 2 h 10
Dans un éclat de rire, Camille roula dans l’herbe. Bientôt, ael se retrouva au milieu des fleurs qui lui créaient un édredon confortable. Leur parfum sucré l’entourait ; à côté, les petits faës buvaient leur nectar. L’un d’eux lui tendit une coupelle dans laquelle il en avait recueilli quelques gouttes. Camille le remercia, ael avait découvert la boisson ces derniers jours et ne s’en lassait pas.
Un choc sourd troubla son bien-être. Camille s’éveilla dans un sursaut, battit des paupières. Il lui fallut un instant pour reconnaître sa chambre, la vasque posée à côté d’ael, encore emplie d’eau – elle ne se renversait pas lorsqu’ael se perdait entre les deux mondes, dans ses rêves ou dans ses souvenirs, ael ne savait jamais vraiment ce qu’il en était.
On toqua de nouveau. Camille alluma sa lampe de chevet. Une petite silhouette s’agitait dans l’espace entre la vitre et le volet, qu’ael laissait toujours entrouvert. Les ailes de la créature, haute comme une pomme, battaient frénétiquement.
Un pixie* d’Été.
Camille rejeta ses couvertures et attrapa ses attelles ainsi que ses béquilles. Si le brouillard s’est levé… Mais quelle idée aussi de se promener comme ça en cette saison !
Ael entrouvrit sa fenêtre tout en jetant un coup d’œil dans la rue. Par chance, aucun rouleau de brume ne noyait les environs, il neigeait seulement à gros flocons. Le pixie se faufila à l’intérieur avec un pépiement soulagé. Il secoua ses ailes chatoyantes avant de scruter avec soin sa peau et ses cheveux, de la couleur d’un brin d’herbe printanier. Le vert terni par le froid gagnait en éclat maintenant qu’il était au chaud. Il ne portait qu’une tunique de lin faërique, nouée à la taille par une minuscule racine d’où pendait une lame de jade semblable à une épingle.
— Qu’est-ce qui t’amène ?
Camille jeta un coup d’œil à son réveil en refrénant un bâillement. À peine deux heures passées. Sa conversation avec Titania avait eu lieu quatre heures plus tôt. La présence du pixie avait-elle un lien avec elle ? Ce dernier prit le temps de terminer son examen avant de lui désigner l’extérieur d’un doigt impératif. Il pépiait sur un ton précipité, comme s’il se rappelait soudain l’urgence de sa mission. Camille cligna des yeux.
— Tu veux que je sorte ?
Hochement de tête affirmatif. Camille fronça les sourcils. Le pixie s’agitait de plus en plus. Il attrapa le col de son pyjama comme pour l’entraîner avec lui. Dans la lumière de la lampe de chevet, ses yeux émeraude prenaient des reflets durs. Pourquoi ? Que se passait-il encore ? La fatigue pesait sur ael. Mais si les faës avaient besoin d’aide… Ael ne se sentait pas si mal. La douleur n’était qu’un arrière-plan sourd.
— Est-ce que c’est loin ?
Le pixie secoua la tête. Ce qui ne voulait rien dire. Camille serra les dents. Tant pis. Ael renoncerait si la distance se révélait trop importante.
— D’accord. Attends-moi dehors, j’arrive.
Camille s’habilla aussi vite que possible et sortit de sa chambre sous le regard agacé du pixie. Ael sourit. Non, mon vieux, on est au quatrième étage, je ne passe pas par la fenêtre.
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