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Trigger Warning
Certaines scènes de ce roman peuvent heurter la sensibilité des lecteurs et lectrices. Une liste de trigger warnings est disponible ici pour ceux qui ressentiraient le besoin d’en être informés avant de débuter leur lecture.


Résumé du tome 1
La terre est quasi recouverte d’une brume étrange, formée par les spores relarguées par des champignons géants, que l’on nomme « Amertume ». Pour les Arrière-Terriens, ceux qui vivent sur les rares terres encore épargnées, il ne s’agit que d’un léger brouillard charrié par le vent. Pour ceux du Rivage, en revanche, l’Amertume est quelquefois si dense que la terre est plongée dans l’obscurité pendant d’interminables semaines ; on appelle ces phénomènes « les marées ». Personne n’ose s’aventurer sous les vives brumes, dans cette atmosphère moite et viciée, où rôdent de terribles chimères.
De retour au guet de More après une expédition dans les Arrière-Terres, Clervie apprend que le maestre Sénoc, son mentor, est absent. Elle attend son retour, mais une rixe éclate entre son ami Aurèle et Flavien, un autre guetteur. Aurèle tabasse son adversaire et Flavien promet de se venger. Une fois seul avec Clervie, Aurèle lui confie son souhait de quitter le guet quand il sera libéré de ses obligations, et il aimerait qu’elle l’accompagne. Seulement, Clervie ne peut s’imaginer vivre loin des brumes.
Finalement, la patrouille du maestre revient avec un prisonnier dans leurs filets ; un être mi-humain, mi-chimère. Les hommes affirment que cette créature attire à lui de terribles chimères. Le maestre, blessé au visage, est devenu aveugle. Clervie le seconde dans chacune de ses activités, dont celles liées à l’étude du chimèron. La communication est cependant difficile : le chimèron parle un dialecte inconnu. Mais Clervie se découvre des facultés similaires : tous deux savent projeter leur esprit dans celui des chimères. Un lien commence à se tisser entre eux par le biais de cette étrange capacité psychique.
Peu de temps après, le guet de More est attaqué par une Nuée de chimères conduite par sa Reine. La nuée s’acharne sur les tours lanternes, si bien que la plus importante d’entre elles s’effondre. Clervie échafaude un plan pour réarmer la tour lanterne du guet. Elle compte ainsi sur l’aide de Jehan et d’Aurèle, mais la Reine de la Nuée bloque leur passage. Au cours de l’affrontement, Clervie est mise à terre. Inconsciente, elle vit l’attaque dans la peau de la Reine. Hélas, Jehan est déchiqueté.
Après l’assaut de la Reine et de sa Nuée, le guet de More se remet difficilement de ses pertes. Clervie surprend une conversation entre un groupe de guetteurs et Flavien. Ils en sont convaincus : le chimèron a attiré la Reine jusqu’au guet. Ils critiquent la faiblesse de leur commandant et complotent en faveur de Renaud, le capiston en chef, second du guet.
Plus tard, Clervie croise Aurèle qui s’avère être du même avis concernant la gestion du guet de More. Elle tente de le convaincre de ne pas se joindre aux complotistes, mais Aurèle est jaloux de l’intérêt que Clervie porte au chimèron. Les deux amis se séparent, fâchés. Clervie apprend que son maître, messer Sénoc, a, comme d’autres, attrapé la brumoise. Prise de panique, elle conduit le chimèron au chevet de son maître, en espérant que ce dernier pourra le sauver.
En pleine nuit, Clervie reçoit des images violentes : un guetteur tabasse le chimèron. Clervie reconnaît Aurèle comme l’un d’entre eux. Soudain, Flavien arrive dans la geôle. Il poignarde Aurèle et se vante d’avoir réussi à se venger. Réveillée en sursaut, Clervie se précipite dans les geôles, mais Aurèle agonise dans ses bras. Après avoir recueilli un témoignage, Clervie réalise alors que Flavien est la marionnette du capiston Renaud. En accusant le chimèron du meurtre d’Aurèle, les deux sombres alliés accroissent leur emprise sur les guetteurs.
Les guetteurs, menés par le capiston Renaud, se mutinent contre leur commandant : ils sont décidés à exécuter le chimèron. Profitant de la cohue, Clervie vole un trousseau de clés à l’intendant du guet de More. Sur le chemin menant au cachot du chimèron, elle rencontre Flavien qui vient cueillir sa récompense pour ses loyaux services auprès du capiston Renaud : il la veut, elle. Mais Clervie se débat et tue Flavien. Elle libère ensuite le chimèron de ses chaînes.
Après une fuite mouvementée, Clervie, qui souhaite en apprendre plus sur l’Amertume, désire suivre le chimèron dans la brume. Elle lui crie de l’attendre. Ce dernier accepte et lui confie alors son prénom : il s’appelle Noweramu.
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Par nos mains liées
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Tac, tac, tac.
Le son de ses pas claquait à mes oreilles. Des pas lourds, maladroits. Sans la moindre agilité ni discrétion. Ses talons heurtaient le sol gris, dans un rythme haché, à bout de souffle. Clervie butait sur un caillou ou une racine. Contre mes bottes, aussi. Naquit-elle de cette terre ? J’en doutais. Elle la piétinait comme si elle menait un combat ! Je la guidais, mâchoires serrées, pour étouffer la douleur de ma côte fêlée. Un pas en retrait, elle me collait comme mon ombre. Ses doigts cramponnés aux miens, comme s’ils retenaient une corde de survie qu’elle se refusait à lâcher. Et moi dans cette étrange fuite ? Moi, je n’avais pas su lui tourner le dos. Pas après ce cri ! On me reprochait souvent ce cœur qui s’entichait d’un rien. Il s’était pourtant endurci ces derniers mois. Pas assez, semblait-il. L’instinct me poussait vers les brumes. Fuir les Sans-Cornes. M’éloigner de leur maudite lumière ! Et retrouver ma Ruche. Les Mères-piliers m’y attendaient !
— Reviens-nous, fils, me soufflaient-elles.
Ce désir comprimait ma poitrine ; la Ruche donnait tout son sens à mon existence. J’étais son plume-roc, un bouclier de chair et d’os. Je dépérissais, loin d’elle. Mais ce cri, oh ! ce cri… Par Nerathomos ! Il m’avait fendu en deux. La voix écorchée de Clervie m’avait troublé, je devais l’admettre. Pendant un instant, elle avait fait taire les murmures des Mères. Mon instinct m’avait soufflé de l’ignorer, de laisser les vents avaler l’appel ; un mensonge simple, si efficace qu’il se teinterait certainement de vérité. Si je le voulais, je pourrais l’abandonner sur le champ, dans les brumes. Nerathomos, responsable de la fin de toute chose, s’occuperait alors du reste. Mais son cri ébranla ce lien invisible, tissé pour sauver mes cornes, ce lien qu’elle avait honoré en brisant mes chaînes. Un plume-roc ne s’encombrait jamais d’autres attaches que celles des Mères ! Et pourtant, j’avais ce cœur tendre, me répétait ma sœur de bulle, Noshiramo. Il avait cédé à l’appel de Clervie. Et nous étions là, elle et moi, à nous tenir la main, sans rien comprendre l’un à l’autre.
Le dénivelé s’accentua sous mes bottes.
À coup sûr, elle n’en verrait rien !
— Fais attention.
Mon avertissement lui arracha un sursaut, et elle s’emmêla les pieds. Une fois de plus ! Accrochée à ma cape, elle bredouilla dans la langue des Sans-Cornes. Tenter de déchiffrer ses paroles serait une perte de temps.
Un éclat attira mon regard vers la falaise où se tenait mon ancienne prison. Je perçai du regard les brumes, à l’affût d’une menace ; leurs feux bleus n’étaient que de vulgaires grains de lumière, inoffensifs vers luisants cramponnés à la grisaille du ciel. Un sourire satisfait plissa mes lèvres : j’étais enfin hors de leur portée !
Problème réglé !
Mais j’en avais un autre de taille ! Que faire, à présent ? Et où aller avec Clervie accrochée à mon bras ? J’étais comme empêtré d’une larve gluante, recouverte de mucus, impossible à décoller ! Je redoutais la réaction de mes frères et sœurs ou celle des Douze. Hors de question ! Les Sans-Cornes n’étaient pas nos alliés, et j’étais bien placé pour le savoir. Mes Mères-piliers, qui assuraient l’harmonie dans la Ruche, ne toléreraient pas que leur présence puisse perturber l’équilibre. Très loin de moi l’envie de les courroucer pour un lien encore jeune que le temps saurait défaire ! Un frisson dressa les écailles de ma nuque. Non, le mieux était de nous séparer. Il n’existait rien d’immuable entre Clervie et moi. Chacun resterait de son côté des brumes. Point final !
Un bruit étrange s’immisça dans mes pensées. Un picotement électrique parcourut chaque fibre du saïman en mon corps. Il me picota la racine des cornes ; d’autres saïmans se trouvaient dans les environs. Autres que celui de Clervie. Je me courbai, entrai la tête entre les épaules, à l’affût d’une menace venant du ciel. Nous n’étions pas en sécurité sur cette étroite bande de terre grise. D’autres rôdaient dans les brumes. Sans abri, nous étions des proies faciles. Je pressai mon poing gauche sur ma côte fêlée ; impossible d’en atténuer la douleur. Ce maudit Sans-Corne avait frappé fort. Sans mes chaînes, je lui aurais rendu ses coups au centuple : il en aurait même craché son cœur ! Je contins ma rage. Pas de temps à accorder à de telles pensées. Et puis, Nerathomos m’avait vengé ! Car le Sans-Corne était mort ; son avenir était brisé, pas le mien.
Blessé et sans escadron, je marchais à découvert en territoire ennemi. Un frisson me parcourait l’échine jusqu’à la pointe des cornes au moindre bruit. L’obscurité s’épaississait ; trouver un abri devenait impératif. Je suivais un sentier bordé de pierres, une route en ruine qui dessinait une ligne blanche devant nous.
— Avançons, et vite !
Clervie lâcha ma main.
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— Toi. Venir.
Venir, oui, j’avais compris.
Mais où allions-nous ? La brume flottait partout où se posait mon regard. Et le chimèron avait soufflé sur mon falot avec un air si autoritaire qu’il m’en coupa l’envie d’en rallumer la mèche. Les dernières balises du Rivage étaient depuis longtemps dépassées. Rien de mon monde ne persistait au-delà de leur frontière. Outre un cœur endeuillé et des affaires entassées dans un sac, je n’emportais rien du guet de More. Libérer le chimèron fut mon saut dans le vide. Je mesurais à présent la force de l’impact. Un soupir de fatigue s’échappa de ma gorge serrée, et ce souffle emplit ce bec de corbeau que je portais sur le nez. Mes doigts se resserrèrent autour de leurs pansements déchirés et trempés de sang. La morsure de messer Sénoc continuait de me brûler comme si ses dents écrasaient encore mes phalanges. Penser à mon maître, à Aurèle et à Jehan m’ébranlait. Leur disparition creusait un trou béant dans ma poitrine. Chaque souvenir heureux me rappelait alors tout ce qui n’existerait plus. Et Kaour, Sven… Les divisions au sein du guet les avaient-elles épargnés ? J’avais menti, j’avais triché et j’avais même tué. J’avais trahi mes camarades, les avais abandonnés. Peut-être était-ce cela, grandir : salir son âme inexorablement.
Noweramu saisit mon poignet.
— Venir !
Il me tira de force. Accéléra le pas. Une ombre passa au-dessus de nos têtes. Une silhouette fine et longue comme un ruban de velours noir. Je tendis davantage mon masque vers le ciel, mais l’Amertume avait dissimulé la menace sous son rideau de brumes.
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C’était clair, maintenant : nous n’étions pas seuls ! Elles nous survolaient. Traqueuses redoutables, elles ne perdaient jamais la piste d’une proie. Je devais me mettre à l’abri sous une fungaria : les chapeaux des haut-champignons masqueraient ma fuite, et le réseau de mycélium s’étendant entre leurs pieds m’aiderait à localiser Orgaï. Ici, les terres des Sans-Cornes étaient aussi sèches que de vieilles morilles. Maudite lumière bleue ! Quelle folie de brûler le sol et les cieux ! Tout ce désert gris me procurait la sensation d’être bercé par les bras d’Anunshala, la Mère de nos Mères, et cela ne présageait jamais rien de bon. Une de ses six mains arrachait le cœur de ses enfants, et nous ne savions jamais de laquelle se méfier.
Je tirai Clervie par la manche.
— Hâte-toi !
Nous marchions contre les vents, et chaque pas exigeait plus d’efforts. Clervie avait du mal à me suivre, c’était frustrant. Un abri ! Vite ! Un abri ! Voilà ce que criait mon instinct.
Clervie me retint par la cape.
— Nowe ?
Ma poitrine se pinça à l’entente de ce diminutif. Ce prénom d’enfance, seule Noshiramo, ma sœur de bulle, pouvait l’utiliser. Une familiarité que Clervie ne pouvait pas se permettre ; nous n’étions pas nés de la même bulle, elle et moi.
— Noweramu, corrigeai-je. No-we-ra-mu. (Je levai quatre doigts.) Quatre syllabes, Clervie. C’est important.
— Nowe… Nowe-ra… mu ?
Elle fronça les sourcils, soupira d’exaspération, puis désigna d’un index une tour délabrée. Très bien. Message reçu. Mon prénom pouvait attendre, pas notre survie. Il s’agissait d’une ruine de Sans-Cornes. Angles abruptes, empilement de rectangles, aucune rondeur. Là où la nature dansait et ondulait, les Sans-Cornes, eux, traçaient au couteau. Un frisson hérissa mes écailles une à une. Passer une autre nuit sous un de leurs toits après tout ce que j’avais enduré pour les fuir ?! Ironie du sort ! Mais mon instinct me criait : Un abri, à tout prix ! J’étais épuisé, Clervie aussi. Je scrutai une dernière fois le désert gris. À défaut d’un haut-champignon, cette tour nous tirerait d’affaire. Elle nous protégerait du ciel gonflé de pluie et des ombres tapies dans les brumes. Je refoulai la fatigue, resserrai la prise de ma garde et avançai en premier. Avant de fermer un œil, je devais m’assurer de la sécurité du lieu.
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Un toit de Sans-Cornes
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Noweramu dégaina son arme.
Le clair de lune rebondit sur le métal poli ; cette lame diffusait toujours un éclat implacable et froid lorsqu’elle sortait de son fourreau. Elle avait étincelé de la même intensité quand je m’en étais saisi pour frapper Flavien. Les souvenirs me submergèrent, et de longues traînées rouges obscurcirent ma vision. La tête me tourna au point de me faire perdre mes repères et la nausée noua mes viscères. Je me grattai le pouce et arrachai un petit morceau de peau pour tromper l’anxiété. Noweramu s’avança vers la porte de la tour, qui céda sous sa main, laissant place à des morceaux de bois pourri. Je me dirigeai vers les ruines, mais le chimèron se retourna subitement vers moi :
— Zhalen !
Il enchaîna ensuite une ou deux phrases dénuées de sens, mais son ton respirait une autorité impossible à ignorer.
— Je ne comprends pas.
Il soupira.
— Unné venir.
« Unné » marquait une négation. Pas venir, donc. Cette fois, c’était clair. Noweramu pinça ses lèvres avant d’entrer, arme à la main, dans l’édifice. Pour gagner sa confiance, je me positionnai à l’endroit qu’il me désigna du doigt. Une petite voix me répétait sans cesse de ne jamais le quitter des yeux, au cas où il lui viendrait la brillante idée de me fausser compagnie. La pluie battait le Rivage ; elle ruisselait le long de mon bec de corbeau, en imprégnait les fibres de mon manteau et rinçait la terre à grande eau.
— Clervie ?
L’appel de Nowe dissipa mes doutes. Il prononçait si bien mon prénom, à présent. Je devais m’entraîner à mieux articuler le sien. Noweramu, ces quatre syllabes lui importaient tant.
— Clervie. Venir ! m’enjoignit-il.
Je pénétrai dans la tour. Noweramu en inspectait l’intérieur. Outre l’escalier en colimaçon menant au toit fissuré, il ne restait plus grand-chose de sa grandeur d’antan. Des débris de pierre jonchaient les dalles abîmées ; difficile de trouver un endroit où s’installer. Heureusement, les marches retenaient une partie des éboulis, offrant un coin propre et sec où nous pourrions nous reposer. Je retirai mon masque de corbeau et passai une main sur mon visage pour en dissiper la raideur. Ici, l’air était léger, respirable. Les brumes, poussées par les vents, passaient au-dessus de la tour sans retomber en masse sur ses fondations, malgré le délabrement de la toiture. Enveloppée dans mon manteau, je me blottis dans un angle, les jambes repliées. Le chimèron, dos contre le mur, rejeta sa tête en arrière puis se laissa glisser jusqu’au sol. Il était trempé, lui aussi. Ses boucles grises collaient son crâne de près, si bien que ses cornes en semblaient grandies. Il me montra un espace, à ses côtés, et je me décalai vers lui pour profiter de sa chaleur corporelle, et réciproquement. Il ferma alors les yeux, retrouvant ce masque impassible qu’il avait arboré, jadis, lors de nos premiers échanges en prison.
Comment parvenait-il à s’imposer un tel détachement ?
J’étais vulnérable à la charge de Noweramu. Une embrumée libre, certes, mais sur le fil aiguisé d’un rasoir. Je ne donnais pas cher de ma peau s’il arrivait malheur à mon compagnon de fortune ou si, de guerre lasse, ce dernier m’abandonnait sur le Rivage. J’avais cette sensation désagréable dans la gorge ; elle était sèche, malgré plusieurs déglutitions, comme si rien ne pouvait l’hydrater. Je me sentais en danger. Je me tapotai les jambes pour me rassurer. À bien y penser, il n’existait qu’une seule façon de me garantir le soutien du chimèron : je devais devenir aussi utile à sa survie qu’il l’était à la mienne.
Restait à trouver une idée.
Le clapotement de la pluie habita nos silences.
Je devais apprendre, et vite !
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Une goutte d’eau glissa sur mes écailles. Je l’ignorai, concentré. Jambes croisées, mains posées sur mes genoux, paupières closes, j’imposai à mon corps de se taire. Une à une, les tensions quittèrent mes muscles, absorbées par la terre chaude, dense. Ne resta que la boule de douleur autour de mes côtes. Impossible à endiguer. Ma captivité nous avait affaiblis, moi et mon saïman ! Je réussis toutefois à réduire certains signaux nerveux pour retrouver une respiration plus sereine. Je n’oublierais pas de remercier les anciens : les heures de méditation qu’ils m’avaient imposées durant mon enfance m’avaient gardé de la folie, ces derniers temps. Et j’avais encore besoin de sérénité, maintenant plus que jamais, pour décider de la marche à suivre.
Je détestais jongler avec autant de variables. Un rôle, une tâche. Dans ma Ruche, tout était clair, simple, fluide. Mais ici, sur la terre des Sans-Cornes, il fallait sans cesse improviser. C’était épuisant ! Et désormais, je devais composer avec Clervie ! Non, je me débarrasserais de cette charge supplémentaire. Au fil du temps, sans nouvelles connexions, le lien entre nos saïmans s’affaiblirait jusqu’à rompre, et seul resterait un souvenir flou et lointain, bien vite étouffé par le bourdonnement de la Ruche.
Un plan parfait, à un détail près.
Je me remémorais le désert gris que nous traversions, et je doutais de trouver, au bout de ce chemin pavé, un toit de Sans-Cornes où Clervie pourrait survivre. Je lui devais au moins ça ! J’avais cru que cette tâche serait accomplie avant la tombée de la nuit, mais après une journée de marche le long d’une ancienne route, je n’avais aperçu aucun toit de Sans-Cornes. Si seulement ma chère serpaigle, Sarna, n’avait pas perdu la vie lors de notre dernière mission ! Nous aurions sillonné le ciel sur son dos, et l’affaire aurait été réglée. Clervie en sécurité, j’aurais repris le chemin de ma Ruche, le cœur léger, l’esprit libéré. Un mouvement contre mon flanc me ramena à la réalité. Clervie frissonnait de froid, et le frottement de son corps contre le mien raviva mes douleurs. Je grimaçai, sans lâcher un son, et calai une main sur ma côte. Je tiendrais bon, il le fallait !
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Errance
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Gratter. Petites pattes. Rapides. Gratter. Chercher l’odeur. Rassembler la bonne bouse. Une boule. Grosse. Appétissante. Bien fraîche. Une belle boule à pousser. Avec les pattes. À l’envers. Tête en bas. Une. Deux. Une. Deux. Une nouvelle boule pour le terrier. Une. Deux. Une. Deux. Pousser droit derrière. En ligne droite. Une. Deux. Une… Obstacle sur la ligne. Ne pas dévier. Pousser plus fort. Pousser plus haut. Une. Deux. Une. Deux. Les crochets de nos pattes s’enfonçaient dans la terre meuble. Nous avions hâte de rejoindre notre terrier. C’était un trou douillet et chaud au pied d’un grand champignon ; nous pourrions y déguster la boule parfumée en toute quiétude.
Une deux. Une. Deux. Qu’elle sentait bon, cette boule ! Passer dans trou. Passer feuille. Une. Deux. Une. Deux. Nous guidions notre trésor vers l’abri et je me satisfaisais du bonheur simple de ce petit bousier. Un havre de paix au milieu du tumulte de mes pensées. J’avais toutefois conscience de la présence d’autres chimères dans les environs. Je percevais la flamme de leur esprit à travers les brumes, comme autant de possibilités de sauts. Je jetai mon dévolu sur une créature, une parmi tant d’autres, et m’étirai vers elle, de toutes mes forces, au point de me dégrafer du bousier.
Je ressentis un bref instant de vide avant de découvrir progressivement l’identité de cette nouvelle enveloppe. Vibration. Enfin. Chasse terminée. Toile vibre sous mes crochets. Moucheron piégé. Ou moustique ? Vérifier. Puis entortiller moucheron. Ou moustique. Entortiller dans la soie. Manger plus tard. Attendre. Chasser encore. Les vibrations se propagèrent d’un fil à l’autre, s’étendant à l’ensemble de la toile, remontant le long de nos huit crochets. Sensation exquise. Nous adorions ces oscillations irrégulières, chaotiques, que provoquait un moucheron – ou moustique – en tentant de se libérer de notre piège. Risible. Fils solides. Se débattre serait inutile : nous avions tissé notre toile entre deux haut-champignons, au-dessus d’un léger courant d’air, très apprécié de nos petites proies volantes. Notre toile était parfaite, une merveille, son emplacement optimal : de nombreux et délicieux insectes se faisaient prendre dans ses mailles. Et si nous découvrions notre prise ? Moustique ou moucheron ? Un moucheron, cette fois. Bien dodu. Nous expulsâmes un filet de soie à l’aide des glandes situées sous notre abdomen pour emballer, grâce à nos crochets et à nos mandibules, l’insecte dans son cocon de conservation. Ensuite, nous retournâmes dans notre cachette, reliée à notre piège par un fil d’alerte. Nous étions à l’affût du moindre frisson. Que cette sensation sous nos crochets était délicieuse ! Bonheur. Joie absolue. En effet, cette joie, je la partageais aussi ! Pour la première fois, j’avais initié, et surtout orienté, un saut ! J’avais glissé, avec précision, dans la chimère de mon choix. Une araignée, une tisseuse, et voilà que de nouvelles flamme-esprits chatouillaient mon esprit ! Des chimères, des sauts à explorer ; je m’étirai alors vers l’une d’entre elles…
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Reviens-nous, fils.
Les Douze chuchotaient, inlassables, dans mon crâne. Les premières lueurs du jour s’étiraient derrière un brouillard épais. Il était temps de partir. Mais la Sans-Corne dormait encore ! J’avais patienté par politesse, en lutte permanente avec ce cœur tendre que je trimballais. J’avais donc attendu qu’elle se réveille d’elle-même, mais les voix s’impatientaient !
Au pire, abandonne-la ! Toi seul nous importe.
Une douleur vrilla sous mes cornes. Je me frottai les écailles afin de calmer mes migraines. Je devais maîtriser mes pulsions, étouffer mon désir de retrouver ma Ruche, encore un instant.
— Je dois suivre mon plan, déclamai-je à voix haute.
Je me plantai devant Clervie, une main calée sur la fêlure.
— Il nous faut partir. Par-tir, articulai-je dans sa langue. (Je posai un genou sur le sol humide, puis je tapotai son épaule.) J’ignore si nous trouverons un toit de Sans-Cornes avant le déclin de ce jour. Lève-toi, maintenant. Tu m’entends ? Je ne peux pas rester ici, et toi non plus !
Rien. Je secouai son épaule. La Sans-Corne ne bougea pas un seul muscle.
Je fronçai les sourcils, inquiet.
— Clervie, tu m’entends ?
Abandonne-la…
— Mères, taisez-vous, je vous prie !
Je glissai un index sous son nez ; elle respirait. Des mèches poisseuses collaient son front perlé de sueur. Ses doigts se crispaient dans le vide, comme s’ils saisissaient une prise imaginaire. Un cauchemar ? Non, un mauvais rêve n’aurait pas bloqué son réveil.
— Par le chapeau du Champignon-père, c’est une errance ! pestai-je. Les Sans-Cornes, même adultes, sont d’une telle incompétence ! Ce n’est quand même pas compliqué, avec un saïman de cette trempe, de ne pas se disperser. Avec un peu de formation…
Je me calmai. Dans la Ruche, oui, on nous formait, on nous forgeait. Nous apprenions à éviter les errances. Mais Clervie avait-elle appris à se servir de son saïman ? Ou était-elle la seule de son espèce à en posséder un ? Dans sa Ruche si étrange, elle avait été la seule à capter mes signaux.
Je m’assis à ses côtés.
Après tout, elle revenait de ses errances sans guide ni instruction. Je pouvais bien attendre un peu, mes Mères seraient patientes, elles aussi.
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Goûter odeur. Nous sortîmes notre langue bifide, puis nous en calâmes les pointes contre les deux glandes à l’intérieur de notre gueule. Belle odeur. Une explosion de chaleur ronfla sous nos écailles. Son souffle nous procurait autant de désir que de détermination ; une femelle conviait les mâles alentour à lui offrir leur semence. Or, nous étions jeunes, forts, dignes de ses faveurs. Suivre odeur. Ventre contre feuille. Ventre contre terre. Anneau après anneau. Rejoindre femelle. Le message olfactif gagna en intensité. Patience. Nous glissâmes sur des rochers, nous nous faufilâmes à travers les racines emmêlées, puis nous nous figeâmes, subjugués, devant la femelle, plus longue, plus épaisse ; splendide, dangereusement enivrante. Prudence. Un autre mâle, âgé – trop, même –, nous disputait ses faveurs. Se battre. Nous nous redressâmes pour paraître plus imposants. Alors, notre rival se jeta sur nous. Il enroula son corps autour du nôtre, tentant de nous faire tomber. Nous résistâmes à la pression de ses anneaux. La femelle serait à nous, à condition de remporter ce rapport de force. À l’aide de ses glandes, elle diffusait des signaux olfactifs irrésistibles et décuplait notre soif de victoire. Seule la semence du vainqueur aurait de la valeur ! Notre rival était expérimenté, lui : il avait mené de nombreux combats de ce genre. Sous l’emprise de ses anneaux, nous nous sommes rendus, ventre à terre, forcés de nous soumettre. Alors, la femelle se détourna de notre semence.
Nous retournions dans l’ombre des racines, vaincus, quand une force m’extirpa du serpent sans que je puisse m’y accrocher. J’en avais assez, maintenant ! J’avais initié cette succession de sauts, mais le processus s’était emballé. J’étais arrachée, puis projetée, trimballée de chimère en chimère, malmenée. Scolopendre, lézard, frêle papillon : cette danse perpétuelle épuisait mes forces, elle m’imposait une série d’images, de sons et d’odeurs. À la caresse d’une feuille succédaient le grain des pierres, puis la douceur d’un tapis de mousse que je foulais tantôt de mes pattes crochues, tantôt de mes griffes acérées. J’avais l’impression d’être partout, et nulle part à la fois. Comme si mon esprit s’était brisé en mille fragments disséminés dans l’Amertume. Une vague de panique me souffla un froid glacial dans l’âme : serais-je capable de me rassembler ?
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Je tournais en rond dans la tour. À chaque passage devant l’entrée, je jetais un œil à l’extérieur pour suivre la course du soleil. Clervie errait encore, et encore, et ma patience se mua en une lourdeur dans l’estomac. Il fallait la repêcher des brumes – c’était une évidence. Mais la Ruche et ses lois tacites me retenaient. Aucun plume-roc ne se risquait à utiliser ses capacités de projection psychique sur un frère, une sœur. Seules nos Mère-piliers le pouvaient ; elles dictaient ainsi nos rôles et nos vies ! Quand il était question de sauver tes cornes, tu n’as pas hésité, me sermonnai-je. À ma décharge, Clervie n’appartenait pas à notre Ruche ! Quelles excuses pitoyables !
Ma culpabilité savait où frapper.
Par trois fois déjà, j’avais transgressé la loi des Mères : pour protéger Clervie de la galmoé, pour renouer le lien après la mort des Sans-Cornes et pour sauver ses doigts de la morsure d’un fou ! Nos saïmans entraient maintenant en résonance. À présent, il me suffisait d’effleurer sa peau pour sentir son cœur dans sa poitrine. Pour entendre ses pensées, sans aucune retenue ni censure. Pour éprouver ses émotions dans ma chair et lui offrir les miennes en retour. Clervie manquait simplement de maîtrise. Elle gémit. Je me penchai sur son visage crispé. Je pouvais imiter les Mères et la repêcher, mais à quel prix ? Notre lien se renforcerait. Je percevais déjà le crépitement du saïman sous sa peau, sans même la toucher. Il m’appelait, lui aussi. Avec résignation, je pliai le genou et posai mon front contre le sien. Je libérai mon saïman, ce compagnon discret qui imprégnait chaque fibre de mon corps. Il brûlait mes mains, mon crâne et mes cornes. Celui de Clervie, lui, se fondait dans tous ses organes. Plus diffus. Difficile à localiser. La chaleur se propagea à travers notre peau.
Où es-tu, Clervie ?
Je m’engouffrai dans son désespoir. Tout y était flou, brouillé, confus. Une aiguille me transperça la poitrine. C’était le saïman qui pressait mon cœur. J’endurais l’errance de Clervie. Son éparpillement dans les brumes et son incapacité à en revenir. J’espionnais cette inconnue depuis son refuge le plus précieux, le plus secret, au cœur des connexions de son cerveau, où son saïman avait étiré des ramifications. Ici, j’interceptai les signaux de son corps, ses sens, ses émotions, et ses pensées aussi. Je lançai une corde psychique, toujours plus loin, toujours plus profondément à travers les méandres de son esprit. Mon cœur trébucha ; mes facultés de projection étaient de faible portée.
Tu dois revenir, Clervie. Je ne peux pas aller plus loin.
Je pressai mon front contre le sien, détournant la douceur de cette étreinte pour tracer un fil d’or et de lumière au cœur des ténèbres. Je me tiens de l’autre côté, près de toi, ma peau contre la tienne. Le lien de chaleur s’étira. Elle l’avait trouvé et le remontait. Son saïman piquait un coin de mon esprit ; Clervie s’orientait grâce aux sensations que je lui partageais. Elles l’aideraient à se couper de la multitude de sollicitations. Je t’attends. Ne te presse pas. Notre fil d’or se renforça, et bientôt nos saïmans entrèrent en résonnance. Je ressentis les picotements de ses doigts blessés et elle endura les pulsations douloureuses de ma cote fêlée. Je versais des larmes pour ceux qu’elle avait perdus à jamais et elle savourait ma liberté retrouvée. Pendant un instant, nous formâmes un tourbillon de pensées et d’émotions, les miennes, les siennes, toutes mélangées.
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J’ouvris les yeux.
Noweramu, les paupières closes, se tenait devant moi, son front contre le mien, mes joues dans ses mains. Sa chaleur me procura le même frisson de bien-être que le feu de l’athanor lors des nuits d’hiver dans notre laboratoire d’alchimie. Je n’osai bouger. J’avais perçu sa flamme à travers les brumes. Je ne savais pas s’il était revenu lui aussi. Dans un geste lent, Noweramu desserra ses doigts. Puis, dans un souffle, il murmura :
— Partir ?
— Né.
J’avais répondu dans sa langue, par instinct. Il plissa les yeux, étirés en un sourire de renard. Je me redressai maladroitement, m’appuyant contre le mur. Mes jambes étaient encore engourdies. Je les secouai en faisant de petits pas sur place, soulagée de ne pas souffrir de paralysie. Debout sur le seuil de la tour, Noweramu scrutait les vives brumes quand une traînée rouge relia ses narines à ses lèvres. Il rejeta sa tête en arrière, se pinça le nez et avala le sang en plusieurs goulées. Je saisis rapidement mon mouchoir, toujours dans la poche centrale de ma jupe, et le lui tendis dans un geste précipité. Il se braqua, surpris.
— Pardon, je… Attendez.
Je sortis une outre d’eau, j’en imbibai le tissu puis le proposai à nouveau. Après une seconde d’hésitation, Noweramu se baissa à ma hauteur ; ses yeux de chimère plantèrent leur regard, deux perles roses, au milieu de mon front. J’essuyai les traces en pensant à cette nuit, au guet de More, juste après notre altercation avec Flavien. Aurèle n’avait pas accepté mon aide, question de fierté, pensai-je avec tristesse. Était-ce tant signe de faiblesse ? Noweramu ne perdit rien de son aura en s’inclinant vers moi. Et une évidence me frappa alors de plein fouet : Noweramu avait déjà saigné du nez, et à plusieurs reprises ! Chaque fois qu’il avait apposé son front contre le mien ou contre celui de messer Sénoc, il avait saigné ! Était-il malade ? Ou ce don le faisait-il souffrir ?
Il me montra la sortie.
— Partir, vite !
Je fixai mon masque de corbeau, et nous quittâmes la tour en ruine, refuge d’une nuit agitée, vestige d’une gloire passée, aujourd’hui tombée en désuétude.


4
Changement de direction
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Je suivais Noweramu, un pas en arrière, ma main dans la sienne. Après cette première nuit passée dans l’Amertume, il la serrait moins fermement. C’était un soulagement, en vérité, car mes blessures restaient douloureuses, malgré l’efficacité du baume d’Adelin, le médecin du guet de More. Au fil de notre progression, l’ancien chemin de ronde disparaissait sous une épaisse couche de mousse. Il n’était plus fréquenté depuis des siècles et aucune sentinelle n’y posait plus le pied. Qu’espérait donc le chimèron en empruntant cette vieille route ? Des colonies de champignons aux teintes vives poussaient de part et d’autre du sentier. Des amanites, des russules de Quelet, des calvaires dorés ; des touches de rouge, de bleu, de jaune égayaient le gris morne des brumes. Enfin, les couleurs de la vie, celles des aquarelles de Noweramu, me souriaient. À l’occasion, j’en dessinerais quelques spécimens dans mon carnet. Je devais tout noter, tout consigner, tout conserver.
J’étais les yeux que mon maître fut contraint de fermer à jamais.
Une exploratrice de l’Amertume.
Cette pensée attira mon attention sur mon compagnon de fortune. Lui était né des brumes. Ses cornes dépassaient de la cape à capuche poussiéreuse qu’il portait sur les épaules, de nuit comme de jour. Il parvenait aisément à enfiler ce vêtement, en dépit des excroissances de son crâne, grâce à une série d’attaches et de boutons. Parfois, le vent s’engouffrait dans le tissu et une mèche de cheveux gris se fondait dans le brouillard. Unné partir, m’avait-il assuré après qu’une de ses courtes absences m’eut inquiétée. Tout ce que je possédais désormais, c’étaient ces deux mots en guise de promesse.
Une faim de loup gronda dans mon ventre. Je crispai les muscles de mon abdomen, espérant ainsi calmer les gargouillements de mon estomac. La veille, nous avions seulement consommé du pain et des fruits secs et avalé des gorgées d’eau de pluie. J’ignorais comment le chimèron pouvait marcher droit, sans ployer sous ses cornes, alors que sa panse était trouée par l’inanition. Je songeais aux jours de jeûne que Noweramu – il était toujours étrange de le nommer, même dans le secret de mes pensées – avait endurés dans son cachot. Je réalisai là un des privilèges de mon enfance passée au guet de More : je n’avais jamais connu la faim.
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Rien à l’horizon, pas un toit ou un mur.
Un désert gris à perte de vue et aucune Ruche de Sans-Cornes.
Clervie, pendue à ma main, avançait en silence. Je craignais de ne jamais lui trouver un foyer où vivre heureuse, quand un gargouillement me parvint aux oreilles. Elle couvrit son ventre. Ce son était universel : elle avait faim, elle aussi ! Rien de bon ne poussait le long du chemin de pierre. Je savais où dénicher de la nourriture. Mais les Sans-Cornes ne vivaient pas dans les généreuses fungarias, sous le chapeau de leurs haut-champignons ! De ce que j’en avais compris, ils les détestaient plutôt ! Ils raclaient les germes et abattaient ceux qui, par malheur, arrivaient à maturité. Alors, ni fougère ni délicieuse racine ne poussaient ici.
Les haut-champignons veillaient sur la terre. Vivre sous leurs chapeaux apportait lumière, abri et nourriture. Or, les Sans-Cornes tremblaient devant la plus petite spore. Une révélation me vint lorsqu’on m’administra cette rossée à me fendre les os : les Sans-Cornes ne possédaient pas de saïman ! Quand mon agresseur – cet Aurèle – m’étranglait, j’avais tenté de corrompre son saïman et de reprendre le contrôle. Pour le forcer à me lâcher et à se soumettre, en dépit des lois de la Ruche ! Aucun écho. Pas la moindre vibration, le néant ! Son esprit était resté hors de portée. Des cocons vides, à l’exception de Clervie et de ce vieux Sans-Corne qu’elle espérait sauver.
Le ventre de Clervie gronda de nouveau. Je fronçai les sourcils. Il fallait prendre une décision. La conduire dans une fungaria nous éloignerait de son peuple et nous rapprocherait du mien, mais à quoi bon chercher une Ruche de Sans-Cornes si nous mourions de faim en chemin ?
Je détestais ce genre de dilemmes !
Reviens, fils, me priait le cordon des Mère-piliers, et résister devenait plus difficile à chaque appel.
— Soit ! puisqu’il nous faut manger…
Je pivotai d’un quart vers le sud, en direction des vieilles brumes. Je quittai la piste, montrant la nouvelle direction par deux ou trois pas décisifs. Clervie me retint par la manche. Un pied en arrière, elle m’imposait un demi-tour.
— Nous ne trouverons rien à manger, là-bas.
Je désignai la masse de brouillard qui voilait l’horizon.
— Venir, Clervie, articulai-je dans sa langue.
Elle frissonna et se gratta le bout de l’index. Elle s’arracha même un morceau de peau ! Comment parvenait-elle encore à en trouver, entre ses bandages souillés et ses doigts déjà bien abîmés ? Je lui saisis le poignet pour mettre un terme à ces meurtrissures.
— Manger.
— Né ?
— Mang-er ! insistai-je, en mimant l’action. Tu en as vraiment besoin !
Je la tirai hors du sentier de pierre, coupant ainsi le dernier lien avec son passé.


5
Chasse à la salamandre
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Enfin, la nature reprit ses droits sur le désert gris. Nous atteignîmes une colonie de haut-champignons – des pieds-bleus aux chapeaux violacés – en rang serré, sous lesquels poussaient des fougères et des yuccas fleuris. La terre sentait le frais et l’humidité, la lente décomposition des plantes. Elle respirait ! Je ramassai des girolles et des racines comestibles. Parfait accompagnement ! À notre passage, des reptiles et des insectes, de la longueur d’un bras, disparaissaient dans la végétation ; ils seraient bons à griller ! Nous pouvions nous contenter des girolles et des racines, mais des brochettes de larves bien grasses ou de sauterelles croustillantes, voilà de quoi nous mettre un coup de sang et nous remonter le moral ! Seule ombre à mes plans : je ne disposais pas de talent pour la chasse, et Clervie encore moins ! Les engrange-grains s’occupaient des ressources de la Ruche. Je savais tirer à l’arc, oui, comme tout plume-roc, mais nous tous ignorions comment débusquer une proie ! Ce n’était pas notre rôle de nourrir la Ruche. De toute façon, mon arc était resté sur la selle de ma serpaigle lorsque j’en fus désarçonné. Je devais ruser et compter sur l’aide de Clervie.
Je soupirai en anticipant, mentalement, toutes les prochaines complications. Comment expliquer sa tâche à la Sans-Corne, avec trois mots en commun ? Je détachai mon fourreau et lui tendis mon sabre. Elle le refusa.
— Voilà qui commence bien ! me dis-je, en serrant les dents.
Je le lui plaçai dans les mains, de force.
— Tu vas devoir t’en servir si tu veux manger.
Je traçai une ligne sur ma gorge avec mon pouce.
— Tuer, tu comprends ?
Le sabre tomba sur la mousse. Clervie recula de quelques pas, agitant son bec de corbeau. Elle hoqueta deux fois puis prononça un long discours sans aucun sens. Sa peur sentait aussi fort que la terre humide. Qu’avait-elle compris de si terrible ? C’était pénible, à la fin, de ne pas parvenir à communiquer ! Et là, ma patience se brisait en mille morceaux. J’avais faim, tout comme elle. Nous étions tous deux de mauvais chasseurs. Je tricherais, oui. Ou pêcherais, plutôt, dans les brumes. Mais il me fallait une main solide pour tordre le cou de ma prise… et Clervie refusait de tenir une arme !
— Je vais me débrouiller, grinçai-je.
Je m’assis en tailleur dans un lit de fougères, dans un endroit paisible, mes bras appuyés sur mes genoux. Je percevais les saïmans alentours, celui de Clervie – et d’autres aussi. Je localisai ces points chauds, hôtes de faible volonté, faciles à tromper, faciles à dominer. Parfait ! Il ne me coûterait rien de les soumettre.
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J’étais encore sous le coup de l’émotion.
Je tapotais ma poitrine pour tenter de me calmer.
Pourquoi diable Noweramu m’avait-il tendu son sabre ? Et ce geste… Quelle horreur ! Voulait-il vraiment que je l’égorge ? De mes mains, en plus ? C’était impossible, mon interprétation était erronée. Pourtant, un doigt sous la jugulaire, c’était un message clair et universel. Je devais tuer, mais qui ? J’aurais aimé que Noweramu précise ses attentes. Au lieu de cela, il s’était figé au milieu des fougères, mains jointes et paupières closes, et plus aucune émotion ne craquelait son masque d’écailles. Tout à coup, nos premières rencontres, dans la prison du guet de More, me revinrent en mémoire. Je le retrouvais parfois en pleine méditation, sans que rien ne puisse l’interrompre. Cette maîtrise de soi, si rare, si insolite, me remplissait d’une peur glaçante. Deux mois seulement s’étaient écoulés, mais ceux-ci représentaient une petite éternité. Aujourd’hui, Noweramu, à la peau blême, assis dans son nid de feuilles, ressemblait à une perle dans un écrin de verdure. Fascinant, à tout point de vue.
Arriverais-je à un tel degré de compétence ?
Je l’observais en retrait, perchée sur un rocher. De toute façon, je n’irais pas loin sans lui. Il était mon guide dans les brumes, et cette pensée mettait en évidence ma vulnérabilité. J’ignorais où nous nous rendions, le choix de la destination finale ne m’appartenait pas. Seul importait le voyage, en vérité, et ce que j’en tirerais en termes de compréhension de l’Amertume et de moi-même, en sus. Et pour y arriver, je devais garder les cornes de Noweramu bien en vue ! Je tentai de le dessiner dans mon carnet pour patienter. Peine perdue, mes doigts malhabiles traçaient un horrible gribouillis sur le papier, quand un bruissement détourna mon attention vers un buisson. De là sortit une salamandre noire tachetée d’orange. Après un coup de langue rose sur son petit nez arrondi, elle dodelina en direction du chimèron. De la taille d’un avant-bras, elle s’installa sur ses genoux, sans hésitation et sans peur, comme si son instinct de survie avait disparu.
Noweramu ouvrit les yeux. Il s’approcha lentement de la salamandre… Celle-ci tourna la tête d’un côté, de l’autre, déboussolée. Puis, dans un sursaut de lucidité, elle détala le plus vite possible et la main de Noweramu se referma sur du vide. D’un coup, il se releva. S’empêtra les pieds. Il s’affala par terre, tendant le bras vers le batracien, qui disparaissait déjà dans les fougères, hors de portée.
À quoi jouait-il ?
Il pestait, et toute tentative de traduction s’avérait futile : son ton acerbe laissait entendre qu’il proférait des insultes. Après avoir récupéré son sabre, le chimèron se posta devant mon rocher, raide comme un vieil élastique. Il me proposa de nouveau son arme, ce qui m’agaça. Je n’en voulais pas, de cette lame. Je l’avais brandie une fois de trop, déjà ! D’un doigt nerveux, il désigna les fougères dans lesquelles l’amphibien avait disparu.
— Manger. Toi, cuic !
Et il signa encore une fois son égorgement.
— Cuic ?
— Né ! s’exclama-t-il.
Il pointa la végétation en émettant ce son.
— Oh… La salamandre, tu veux que je la tue ? Pour la manger ?
— Manger, yé.
Il déposa son arme sur le sol, près de mes souliers, avant de se glisser à nouveau dans son nid de verdure. Le comportement étrange de la chimère, la méditation de Noweramu, puis sa maladresse me donnèrent enfin des indices sur ce qu’il se tramait. Le chimèron s’était faufilé dans le cloître de l’esprit de l’animal de la même manière qu’il l’avait fait avec la blatte au guet de More. Comme je le faisais moi-même chaque nuit. Et je devais abattre l’hôte sous contrôle. Ne risquait-il pas de souffrir ? Il me coûtait, à moi, de vivre le trépas d’une chimère aux premières loges. Et si cela lui coûtait aussi à lui ? S’il saignait à nouveau ? Mon bras vacilla lorsque je sortis le sabre de son étui. Avais-je vraiment compris ? Je n’étais plus sûre de rien ! Mon regard s’attarda brièvement sur les inscriptions près de la poignée recouverte d’une lanière de cuir usé. C’était la troisième fois que je tirais sa lame au clair ; la première fois pour en copier les écritures, la deuxième pour m’échapper des griffes de Flavien, et la troisième, ce jour-là, pour achever une chimère.
Je m’humectai les lèvres.
Ce sabre était un dangereux allié ; il m’avait déjà poussé à une rage insoupçonnée contre Flavien. Et maintenant, j’appréhendais de perdre toute mesure en levant la main contre Noweramu. Du moins, contre la créature qu’il maîtriserait. J’avalai ma salive quand la salamandre couleur citrouille sortit des fougères puis pencha sa tête ronde d’un noir brillant.
— Noweramu ?
Aussitôt, la bête dodelina vers moi, tourna autour de mes chevilles, puis s’arrêta à portée de sabre. Aucun doute possible : Noweramu contrôlait ce corps que je devais pourfendre. Je m’agenouillai vers le batracien, l’attrapai par l’abdomen de ma main libre, avant de le frôler avec la pointe de mon arme. Pauvre créature, avait-elle conscience de son destin ? Un flash stoppa d’emblée mon geste : je me penchais sur Flavien, ma lame imprégnée de sang…
Je secouai la tête pour faire disparaître ce sombre souvenir. Concentre-toi ! Noweramu se trouve dans la chimère, tu ne dois pas rater ton coup ! Je devrais lui transmettre un message, un signal, un code qu’il reconnaîtrait. Trois secondes suffiraient-elles pour qu’il se dégrafe ? Cinq offraient une marge de sécurité. Mais comment l’avertir ? Je parcourus mentalement la liste de mots que j’avais notés dans mon carnet, jusqu’à atteindre une ligne en particulier, persuadée d’y avoir découvert la solution à mon problème.
— Partir, Nowe ! Partir !
Un. Deux. Trois.
La salamandre remuait entre mes doigts.
Quatre.
Pour se dégager, elle se tordit, tenta de mordre, de se dérober. Alors, je resserrai mon poing pour l’empêcher de s’échapper, de fuir, pour offrir une seconde de plus à Nowe.
Cinq.
Je retins mon souffle et plantai l’amphibien. Il cessa de bouger, mort sur le coup. J’abandonnai le sabre et sa victime, me précipitai vers le nid de fougères. Je me mis à genoux devant le chimèron. Je scrutai son visage à la recherche d’une goutte de sang, d’un signe de douleur. J’implorai une divinité inconnue, sans nom, sans visage, prête à m’accorder ses faveurs.
— Noweramu ? Nowe ?!
Il ouvrit grand ses yeux. Ses iris roses plongèrent dans les miens. L’étau qui compressait ma poitrine se relâcha si vite que j’eus l’impression qu’on me transperçait le thorax. Alors, Nowe se redressa, secouant la poussière de sa culotte, avant de saisir la salamandre par la queue avec un sourire victorieux aux lèvres.
— Clervie. Manger !
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Porter haut ses cornes
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Jamais, ô grand jamais, je n’aurais cru mourir d’impatience à l’idée de manger de la salamandre ! Et pourtant, en cet instant, l’odeur de sa seule chair me ravissait. Je ne pus réprimer des gargouillements indiscrets. Je me réjouissais déjà de la saveur de la viande grillée, quand l’ombre de Noweramu s’étendit dans ma direction.
— Clervie…
Je détournai les yeux des flammes.
Il se pencha vers mon masque.
— Non, hurlai-je en le retenant d’une main. Unné, Nowe !
Il décrocha doucement une sangle.
— Tu ne comprends pas ! Si je respire l’Amertume, je vais tousser jusqu’à l’épuisement !
Le chimèron s’empara de mon bec de corbeau sans même daigner m’écouter. J’avalai une brève goulée d’air avant de me couvrir le visage pour me protéger des vives brumes. Prise au dépourvu et saisie par la panique, je tentai de récupérer mon masque, mais Nowe le plaça hors de portée, en hissant son bras. Il glissa ensuite sa main sous mon menton pour me faire lever les yeux vers le chapeau du gigantesque champignon sous lequel nous nous abritions. Celui-ci diffusait une lumière apaisante et réconfortante, d’une magnifique teinte ocre et dorée. Son aura me rasséréna au point d’oublier les vives brumes et de continuer à retenir ma respiration. L’air tout juste inhalé ne me laissa aucun goût vicié sur la langue.
— C’est incroyable. L’Amertume est si légère, ici. Toute cette bioluminescence… C’est grâce à elle ?
Avec un sourire aux coins des lèvres, Nowe me tendit une brochette de girolles, mais ce ne fut pas la nourriture qui capta mon attention. Diantre, non ! Les fines écailles du chimèron capturaient les éclats de lumière de la végétation, en une éclosion de pétales d’or sur sa peau laiteuse. La beauté de ce moment me parut surréelle, comme si nous avions dérobé la magie d’un conte ancien et oublié. Et Nowe, autrefois si affreux à mes yeux, revêtait aujourd’hui des atours féériques.
Il me montra ma brochette.
— Manger.
— Oh, oui… Je… Tsa-hé.
Je croquai une bouchée de girolles. Aussitôt, toute gêne s’envola, laissant place au besoin impérieux de me remplir le ventre. J’avais goûté aux plats du chimèron, ceux que j’avais cuisinés sur le feu de l’athanor de mon maître, au guet de More. Mon estomac était aussi embrumé que mon esprit ! Les champignons étaient tout simplement délicieux et je me délectai de la salamandre jusqu’à en sucer les os. Enfin, un sentiment de bien-être m’envahit. Dans cet endroit, je me sentais pour la première fois en sécurité. J’observai mon compagnon de voyage du coin de l’œil. Selon l’inclinaison de son visage, certaines de ses écailles s’éteignaient alors que d’autres jouaient avec les lumières alentour. Tous les chimèrons paraient-ils leur peau de pareils reflets ? J’aurais voulu vivre ce moment avec messer Sénoc. Cette pensée ternit aussitôt mon humeur : mon maître se réduisait à présent aux souvenirs que je traînais dans le cœur.
[image: ]
Je décodais mieux les expressions de Clervie sans son hideux masque ! Ses humeurs étaient très fluctuantes. Tout d’abord émerveillée par la fungaria, elle s’embourba ensuite dans la mélancolie. Elle termina son repas, morose, puis s’allongea dans l’herbe. Je la vis fixer, les larmes aux yeux, les pages de son carnet.
Pourquoi me suivait-elle si cela la rendait si malheureuse ?
Je ne la forçais pas.
Je jetai des branches mortes dans le feu de camp. Les plus fines brindilles crépitèrent lors de leur combustion. Écouter les flammes me rendit mon calme. Nous avions le ventre plein. Un sacré travail d’équipe, et ce, malgré toutes nos différences ! Cette Sans-Corne pourrait apprendre. Peut-être trouverait-elle une place, un rôle à jouer au sein de la Ruche ? Plus besoin de retourner dans le désert gris ; nous poursuivrions dans cette fungaria, en route pour Orgaï et ma Ruche !
Quelle fonction aura-t-elle, là-bas ?
Son don la destinerait aux devoirs d’une plume-roc. Je fronçai les sourcils, pas convaincu ; elle refusait de brandir un sabre. Jamais elle ne pourrait devenir le bouclier de la Ruche. Une semencière ou une engrange-grain, alors ? Elle vouait une passion aux plantes, elle pourrait donc aider aux récoltes et…
Tu t’entends penser, fils ? me soufflèrent les voix des Mère-piliers. Je me giflai les joues. Je m’étais emporté. Conduire Clervie à ma Ruche ? Ridicule ! Elle n’avait pas éclos sur sa Grappe. Sans lien de filiation avec nos Mère-piliers, elle ne deviendrait jamais une sœur. Il était temps de remettre de l’ordre dans mes idées, maintenant que la faim s’était dissipée, et de m’en tenir au plan. Conduire Clervie jusqu’à un toit de Sans-Cornes ; c’était la seule option viable !
Je dégainai mon sabre pour y lire l’inscription : « Porter haut ses cornes », gravée à même l’acier pour ne jamais l’oublier. Mon arme me rappelait mes devoirs : servir les Mères-piliers.
— La Ruche avant tout, murmurai-je.
Pourtant, j’avais fait un choix très personnel, récemment, en tendant la main à la Sans-Corne. Je devais donc en assumer les conséquences. J’arborais fièrement mes cornes pour la Ruche. Je les portais aussi pour Clervie. Pendant ce temps ensemble, du moins. Les paupières closes, je respirai l’odeur de l’humus à pleins poumons. Orgaï attendrait mon retour, encore un jour ou deux, le temps de trouver un foyer pour Clervie.
Je la sentis frissonner sous son manteau.
Je grimaçai ; elle devait s’être égarée une fois de plus.
Je me glissai à ses côtés, avant de poser une main sur son front. Des larmes perlaient encore aux coins de ses yeux. Et voilà que ce petit rien suffisait à m’attendrir.
— Tu n’erreras pas cette nuit, non plus. Ensuite, tu devras te protéger, seule.


7
Gouttes de sang
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La chaleur d’une main me couvrait le front : celle du chimèron. Son casque de boucles grises dissimulait ses paupières closes. Il dormait sous la collerette du haut-champignon, notre refuge d’une autre nuit dans les brumes. Depuis l’aube, la luminosité dorée des lamelles s’était évanouie. Plus rien dans ce coin de verdure ne laissait présager la magnificence du spectacle qui s’y était déroulé la veille. Et pourtant, ce matin, je me sentais renaître, car ce fut un repos paisible, exempt de sauts. Mon esprit resta accroché à son corps, amarré à une ancre invisible. L’effet était similaire à celui de mes décoctions de valériane.
Je décalai la main du chimèron sans le réveiller. J’avais des courbatures plein le dos à cause de mon matelas de fortune : un simple tapis de mousse. Je dérouillai mes muscles avec une série d’étirements puis regardai, avec des yeux encore lourds de sommeil, notre campement. Seul un amas de cendres froides garnissait le cercle de pierres. Les baguettes et les os de salamandre, vestiges du repas de la veille, étaient posés sur une roche plate. J’approchai l’outre de mes lèvres. Elle était vide. Je me souvenais d’une retenue d’eau de pluie, au pied d’un lactaire indigo, à une centaine de pas au nord. Pour me rendre utile, je décidai de remplir nos gourdes. Nowe apprécierait sûrement de boire à son réveil, et j’en profiterais pour débarrasser mon visage de la poussière du Rivage.
La champondre était le nom que nous donnions à ces colonies de champignons géants. En un clin d’œil, je localisai la cuvette pleine d’eau cristalline et glacée. Je me désaltérai jusqu’à satiété, puis remplis les deux outres. Dans l’urgence, je coiffai mes cheveux en une natte désordonnée, sans m’occuper des nœuds. Chaque entrelacs formé ravivait la douleur de mes doigts. Je défis mes bandages tachés de sang et de terre grise. Les plaies cicatrisaient mal, à cause des saletés coincées entre les berges des blessures. Heureusement, le baume d’Adelin, d’une efficacité remarquable, empêchait l’infection d’envahir la chair. Je les plongeai dans l’eau froide et enlevai délicatement la poussière accumulée dans les replis de mes articulations. Je me nettoyai ensuite le visage, les yeux et la nuque. Un semblant de toilette pour me sentir mieux !
Cette nuit dans la champondre renforçait mes convictions sur les écosystèmes de l’Amertume. Contrairement aux idées reçues en Arrière-Terre et sur le Rivage, ils s’avéraient moins hostiles pour ceux immunisés contre la toxicité de leurs spores. C’était ce point, et pas des moindres, qui retenait l’humanité en Arrière-Terre : « Pestes soient les brumes », y répétait-on souvent. Curieusement, ces champignons que nous abhorrions au guet de More m’offraient aujourd’hui un abri, de l’eau et de la nourriture. Leur bioluminescence créait-elle un effet similaire à celui du feu bleu ? Je devais noter ces observations dans mon carnet. Je me rinçais une seconde fois le visage quand un liquide chaud coula le long de ma cuisse. Non ! Ce n’était pas déjà cette période du mois ! Je glissai discrètement une main sous ma jupe, geste qui confirma mes soupçons. Foutus sangs, ils tombaient toujours au pire moment ! Et, bien sûr, je n’avais emporté ni linge de rechange ni culotte à garnir. J’avais complètement omis ce détail lorsque, dans la précipitation de mon départ, j’avais emballé mes affaires avant de quitter le guet de More.
— La poisse !
Je relevai ma jupe jusqu’à ma taille, me lavai à grande eau. Le sang coulerait et sècherait. Tant pis ! Le calme de la nature s’intensifia dans la champondre. Ce n’était plus un silence paisible, mais un silence qui écoutait et surveillait. Un frisson me parcourut le dos. Un instinct primaire, enfoui au plus profond de mes entrailles et de mes os, me susurra : « Fuis ! ». Je laissai tomber mes jupons puis guettai par-dessus mon épaule. Horreur ! Une chimère, une énorme mante religieuse d’un vert moucheté de rouge, aussi haute que ma personne, surgit des ombres. La créature se décala vers la gauche du lactaire pour mieux me cibler de ses yeux protubérants. Elle replia ses ravisseuses, deux pattes antérieures équipées d’un dard, et écarta ses ailes pour se montrer encore plus impressionnante.
C’était parfaitement réussi !
Je ne contesterais pas sa jouissance du point d’eau ; elle pouvait en profiter pleinement, sur le champ. Je reculai avec précaution. Un pas à la fois. Sans aucun mouvement brusque. Hélas, ma chaussure s’enfonça dans la berge boueuse. Sans quitter des yeux la créature, je me déplaçai vers la droite pour éviter de tomber dans le bassin.
Si la chimère se montrait menaçante, je ne misais pas sur ma survie. Je n’avais pas de falot, d’éolipile, de javeline, ni de sabre. Fuir était donc ma seule option. Sans panique. Sans geste brusque. Une échappée calculée et contenue. Selon les dires de feu mon maître, les mantes des brumes digéraient très bien la chair humaine.
— Je vais m’éloigner doucement. Très doucement. Tu pourras boire à ta guise, sans souffrir de ma présence.
Tout en murmurant ces mots, avec une voix faussement posée, j’attrapai mon sac et les deux outres et reculai encore de trois pas. La chimère frotta ses ailes l’une contre l’autre, produisant ainsi un son strident qui me glaça le sang. Je me déplaçai sur le côté, en pas chassé. Elle émit à nouveau ce bruit sinistre, comme une mise en garde.
Noweramu arriverait-il si je l’appelais ?
[image: ]
À mon réveil, Clervie avait disparu. Son sac aussi.
S’était-elle décidée à retourner auprès des siens ?
Ce fut ma première pensée. La solution la plus simple et la plus efficace à tous mes dilemmes moraux ; Clervie évaporée, mes choix d’hier ne m’entravaient plus. Liberté ! Liberté chérie, te voici enfin ! Je filerais, léger comme l’air, prendre mes effets et disparaître à jamais dans les brumes. Je le pouvais, oui. Mes pieds restèrent toutefois plantés au sol. Et sans élan, nul plume-roc ne s’envole. Je demeurai immobile, au milieu des fougères. Je n’avais rien entendu, rien vu. Pourtant, mon cœur s’emballa soudainement, comme si mon instinct percevait le murmure d’un événement encore à venir. Pire que la peur, c’était d’attendre dans l’incertitude. Et s’il lui était arrivé malheur ? Je pris mon arme, jetai mon sac sur le dos, quand un éclat de voix – la sienne – vibra à travers la végétation. Par le chapeau du Champignon-père ! ce n’était pas un cri de joie, assurément !
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Des corbeaux de brumes
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La mante était rapide.
Je relevai ma jupe, accélérai ma course, dans l’espoir de la semer. Les fougères me fouettaient les mollets et les chevilles. Je levai les yeux, hors d’haleine. Le campement n’était plus très loin. À quelques enjambées de là.
— Noweramu ! hurlai-je. Nowe…
Viendrait-il seulement ?
Je ne pouvais pas compter sur son aide. Mes muscles se tendirent à l’extrême. Ma respiration, haletante et hachée, trahissait l’intensité de l’effort. Je filais pour ma survie. Ma poitrine se soulevait par saccades, avide d’un air incapable d’apaiser le feu de mes poumons. L’un de mes genoux fléchit. De justesse, je retrouvai l’équilibre sans interrompre ma course. Je me crispai en sentant la mante religieuse me fondre dessus. Elle leva ses pattes, prête à frapper. Dans un dernier effort, je me propulsai vers l’avant. Cette ultime foulée serait-elle suffisamment longue pour esquiver les crochets ? Et puis une forme sombre heurta l’insecte géant de plein fouet. Il roula sur le côté, se tortilla pour trouver une prise. Il se releva à l’aide de ses pinces. Ses ailes déployées pour renforcer sa stature, la mante religieuse se dressa face à l’ombre, son adversaire. Noweramu sortit son sabre. Il porta un coup d’estoc, mais la chimère contra l’attaque avec une ravisseuse, tandis que l’autre désarçonnait le chimèron. Je trouvai une grosse pierre, deux même, que je lançai pour faire diversion.
L’insecte me considéra à nouveau comme une menace.
— Voilà, viens ! Nous sommes deux, n’oublie pas !
En un clin d’œil, elle déplia ses pinces, décidée à me réduire en pièces. Par chance, je l’esquivai de peu, en glissant sur le côté. Je cherchais le chimèron des yeux : avait-il récupéré son arme ? Non, le fou ! Il courait droit sur la mante religieuse, sans lame, sans défense.
— Nowe !
D’un mouvement de jambes, Nowe évita les mandibules puis posa les deux paumes sur la créature, qui s’immobilisa jusqu’à la pointe des crochets. Puis ses ravisseuses retombèrent lourdement sur la mousse, et toute sa rage se dissipa, comme aspirée par le sol ; évanouie.
Nowe et la chimère se figèrent, pétrifiés.
— Nowe ?
La mante religieuse tourna la tête vers moi.
— Nowe, est-ce toi ?
L’insecte secoua ses ailes. De son côté, Nowe garda les mains appuyées sur la carapace. D’un simple contact, il s’était emparé de la chimère. Il la retenait, du moins, et son geste me sauva la vie.
Mais, maintenant, que devions-nous faire ?
Je pouvais m’enfuir, mais Nowe, lui, était coincé.
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