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C’est l’été.

C’est l’horreur.

Étalé sur son lit, tête molle, Maxence n’est plus rien.

Il n’est plus élève de 3e 8. La 3e 8 s’est désintégrée après le conseil de classe du dernier trimestre.

Il n’est plus avec Julie Vidal qui vient de partir pour la Grèce. Maxence pose un œil flapi sur Snapchat, où le pseudo de Julie (Tite Star) est suivi de la mention « Hors ligne ».

Pas si grave. Il n’était amoureux d’elle qu’à 60 %.

62 % maxi.

Le problème, avec l’été, c’est l’ennui. On colle. Tout est fermé, les journées ressemblent à un téléfilm pour vieilles dames.

Par la fenêtre, les autres maisons sourient bêtement dans le soleil matinal, il fait doux et frais, les gouttes d’eau d’un tuyau d’arrosage retombent sur des feuilles joyeuses avec un joli bruit.

Maxence émerge, entend que son père écoute la radio dans la cuisine, ça sent le café, c’est mélancolique. Il faut faire encore semblant de dormir, jusqu’à ce qu’il soit complètement parti au travail. C’est-à-dire jusqu’à ce que sa Saab ait tourné le coin de l’allée des Tilleuls, sinon, il risque d’entrer dans la chambre et il se passera ceci :

Son père : « Je sais que c’est pas facile pour toi, Maxence. »

Maxence : « Mais non, mais si. »

Son père : « Quand les parents ne s’aiment plus, il vaut mieux qu’ils se séparent. On est d’accord, Maxence ? »

C’est nouveau, cette manie de finir toutes ses phrases par « Maxence ». C’est peut-être depuis qu’il bosse dans la com. Dans la com, les prénoms remplacent la ponctuation. Papa se cherche une nouvelle femme sur Internet. Maxence a piraté depuis longtemps ses codes d’accès sur Meetic. Il lit ses messages. Pitoyables. Papa est sur trois affaires, en ce moment : Véronique, Christelle, Céline. Mais, selon Maxence, il ne les aime qu’à 40 % en moyenne (peut-être un point ou deux de plus pour Céline). Pas assez pour envisager une relation stable. Au mieux, quelques rendez-vous maquillés en déjeuners d’affaires. (« Je rentrerai très tard. Couche-toi sans m’attendre, Maxence. »)

Son père : « Je sais que ta mère te manque. Je ne t’interdis pas de l’appeler. Elle visite des musées, en Italie, avec sa copine Catherine. Tu l’appelles quand tu veux, Maxence. »

Maxence : « Oui, non, oui. »

Son père : « C’est pas de bol que je n’aie pas pu poser de congé du tout cet été, mais mon nouveau job, tu vois, on peut pas le faire à moitié. Tu vois ? »

Maxence voit.

Son père : « Si je le fais à moitié, on me dit : merci, tchao, c’était sympa, Guy. »

Son père s’appelle Guy.

Guy : « Bilan, on est coincés à la maison, toi et moi, tout juillet. Mais tu retrouves ta mère en août. Elle m’a dit qu’elle allait peut-être t’emmener en Vendée, chez sa sœur. »

Fun, la Vendée.

Guy : « Et si tu veux, je t’inscris au centre aéré. »

Non.

Guy : « Ou à un club sportif, ou à la Maison des Jeunes. »

Non.

Guy : « Maxence, je ne veux pas que tu restes toute la journée sur ton pieu. Demain matin, avant que je parte au boulot, tu me diras si tu préfères le centre aéré, le club, la MJC. On est d’accord, Maxence ? »

Alors, tous les matins, jusqu’à ce que son père ait vraiment disparu, Maxence fait semblant de dormir.

Juillet va être long.

La radio vient de se taire sèchement, coupant le sifflet à une moche chanson. Son père sort de la cuisine d’un pas préoccupé. Son nouveau boulot sauvera peut-être Maxence. Qu’il pense à autre chose qu’à son fils ! Qu’il le laisse croupir. S’ennuyer, d’accord, mais, surtout, s’ennuyer seul, pas au milieu d’une bande de singes de son âge obsédés par le sport. Pitié. Même une boîte de com n’atteint sûrement pas ce degré de décérébration. Toute la journée, obligé d’être COOL, de mater des MEUFS, de faire semblant de ne pas se taper dessus pour de bon. De surcroît, tout le monde est beaucoup plus fort que Maxence, qui est beaucoup plus beau que tout le monde. Deux raisons de s’en prendre plein la tête.

Guy se brosse les dents, tout en fredonnant la chanson moche en changeant l’air et les paroles, et en mélangeant les notes à des bulles de dentifrice. C’est agréable à entendre, mieux que l’original. Maxence aime comme son père chante faux.

Un SMS de Julie (Tite Star) :
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… répond Maxence, en songeant : « Va mourir chez les Grecs. » Pas question de reprendre avec elle, en septembre. Elsa Belloc et Maud Bourrieux se bousculent déjà au portillon de son cœur. Maud plisse gaiement deux grands yeux bleus, Maud a un écran plasma quarante-deux pouces, seize neuvièmes, TNT HD.

C’est le moment de replonger dans l’oreiller. Guy passe une tête parfumée au Chanel par l’embrasure de la porte. Le chat en profite pour se glisser dans la chambre et sauter sur les pieds de Maxence qui surjoue le coma dépassé.

Trente secondes suspendues. Un ronronnement du chat couvre la vibration du portable. Sans doute la réponse de Julie. L’écran de l’ordi diffuse une flaque de pâleur qui allume à moitié l’œil d’un ours en peluche périmé. Guy tente d’être dupe. Au fond, lui non plus n’a pas très envie d’infliger ses semblables à Maxence. Qu’est-ce que ça peut faire, après tout, de ne rien faire ? D’ailleurs, Maxence ne fera pas tout à fait rien.

Il commencera par dormir aux trois quarts parmi les plis de sa couette en vrac, avec, dans les oreilles, des morceaux de vraie musique, des morceaux qu’il n’a jamais le temps, dans l’année scolaire, d’écouter comme il faut, c’est-à-dire au moins seize fois de suite.

Il répondra aux quelques messages que lui enverront ses amis dispersés par l’été, trouvera tout de même quelques rescapés sur Snapchat, qui, comme lui, afficheront une tronche fatiguée dans les fenêtres des webcams, torse-poil sur leurs lits ou au fond de gros poufs. Il restera aussi quelques filles, Maeva et Allison ne partent pas en vacances.

Puis il absorbera l’habituel mélange céréales chocolat pain de mie Nutella jus d’orange lait fraise qui lui donne toujours la force de se recoucher jusqu’au goûter de l’après-midi.

Ensuite, il regardera quelques séries en streaming.

Il tiendra ainsi plusieurs jours, jusqu’au ras-le-bol, se gavera de pixels, téléchargera comme un fou, se shootera à Assassin’s Creed et ce sera bon.

Son père referme la porte, le Chanel flotte encore et se mêle aux fringantes senteurs florales distillées par la fenêtre entrouverte. Si son père ne rentre pas avant le milieu de la nuit, Maxence aura le temps de regarder encore un ou deux films gore du siècle passé. Sa friandise.

Mais après ? pense-t-il. Après ?

Maxence n’ose pas encore se l’avouer, mais Victor commence à lui manquer. Déjà. Il s’était donné au moins une semaine avant de ressentir ce manque, cette absence, cette perte absolue.

Ce salaud de Victor.

Son ami, son seul ami, son faux frère, sa moitié, son cerveau, son énergie, son pote, son double, celui sans qui Maxence n’est que vaguement lui-même.

Cette ordure de Victor.

Parti. Parti pour toujours.

Pour deux mois.

Parti en colo.

Et pourtant (pourtant !) des serments, ils en avaient échangé, des promesses, des actes de foi. « JAMAIS. Jamais, tu m’entends ? Jamais la colo. Jure, crache, entaille-toi la bidoche du doigt, sacrifie une mouche. » Non. Pas de mouche. Même à elles, ce dégonflé de Victor ne ferait pas de mal.

Des siècles qu’ils se connaissent. Des siècles qu’ils passent ensemble leurs étés, que Victor mène Maxence sur les chemins bleus de l’aventure, dégotte des grottes, des souterrains, des ruines, des forêts, l’entraîne dans les arbres, sous les eaux.

Le père de Victor est mort, tu imagines ? Victor est ORPHELIN.

À côté, Maxence et ses parents divorcés, bien sûr, ça paraît presque ridicule. Pas complètement, certes. Plusieurs filles l’ont plaint : « Moi, ça me ferait bizarre que mes parents divorcent. »

Oui, mais par rapport à un orphelin… Là, ça calme. Ça cloue les becs. Orphelin.

— Victor est orphelin.

— Oui, je sais, c’est mon pote. Mon meilleur pote.

— Mais attends, orphelin, ça ne veut pas dire qu’il a perdu son père ET sa mère ?

— Non, l’un des deux suffit, vérifie dans le dico.

En plus, Maxence a bien connu le père de Victor, et il était presque là le soir de sa mort. Disons qu’il aurait pu y être, vu qu’il allait souvent dormir chez Victor, et que s’il n’y avait pas eu une bête embrouille à cause d’un six sur vingt en maths, Maxence aurait eu le droit d’aller y dormir ce soir-là, la nuit de la crise cardiaque, et il aurait entendu, lui aussi, le cri de la mère de Victor, il se serait précipité, en pyjama, et aurait trouvé le père, déjà raide, bouche ouverte et yeux exorbités sur l’oreiller à fleurs.

Après cet événement tragique, bien sûr, Victor est devenu un peu fou. C’est normal. C’est psychologique. Il est devenu son père. Il est devenu ce qu’était son père à l’âge de Victor : un ado des années 1970. Pas de portable, pas d’ordi, pas de console, pas de fringues normales, pas de pseudo ni de mot de passe. Des bouquins. Des tonnes de bouquins d’aventure, des bédés. Les vieilles bédés que son père adorait, et dont il faisait collection. Blake et Mortimer, Tintin, Ratafia.

Avec tout ça, bien sûr, Victor n’aurait pas dû survivre longtemps au collège, mais on lui pardonne même sa coiffure, parce que tout glisse et ricoche sur lui. Victor cherche quelque chose. On ne sait pas trop quoi. Il croit aux voyages dans le temps, aux autres dimensions, aux planètes. Il n’a pas la télé.

Le plan, depuis le divorce chez Maxence, c’est que son père épouse la mère de Victor. Maxence et lui se sont bien mis d’accord : quand ils seront authentiquement frères, c’est-à-dire quand ils vivront sous le même toit (chez Maxence parce que la maison de Victor est beaucoup trop pourrie), chacun conservera sa liberté. Maxence aura sa chambre suréquipée, continuera à tchatter à sa guise et à télécharger. Victor lira ses bédés dans la sienne, sous les combles. Il a déjà disposé mentalement ses meubles et ses maquettes dans l’immense grenier qu’il faudra juste aménager un peu, mais pas trop, pour lui conserver son air de cambuse pirate.

Il y a des obstacles : la mère de Victor est une petite dame triste, pas du tout remise de la mort de son mari chéri. Eux, ils s’aimaient à 200 %, se racontaient tout le temps des blagues pas drôles qui les faisaient mourir de rire. Des calembours qu’on n’oserait même pas répéter. Ils n’avaient pas d’argent et tant pis. Le père de Victor était infirmier, sa mère travaille aux allocations familiales.

Les allocations familiales, pour le père de Maxence, c’est le contraire de l’amour. Il y a donc beaucoup de travail avant qu’ils s’épousent. Mais l’espoir est permis, parce que la mère de Victor serait presque jolie si elle allait chez le coiffeur, suivait un petit régime, se maquillait correctement comme les filles que son père drague sur Meetic.

Aussi bien, ils ne se sont jamais vraiment rencontrés. Une brève poignée de main, à l’enterrement, quelques rencontres au centre commercial. Maxence sait que la mère de Victor trouve que son père « pue le fric ». Mais il y a des tas de films comme ça, avec des obstacles, et des femmes qui deviennent super belles quand elles enlèvent leurs lunettes. À la fin, paf, mariage.

On n’en est pas encore là.

D’autant moins que sa mère a fini par convaincre Victor de partir en colo. Tout juillet plus tout août. Une colo débile, dans les Alpes, pas chère du tout, pour les enfants des employés des Allocations familiales. La mère de Victor trouve à juste titre son fils pâle, limite verdâtre, elle voulait qu’il respire le bon air, Victor a cédé, ça s’est fait comme ça.

Maxence, dégoûté, s’enfonce dans les oreilles une tuerie de Pony Pony Run Run. Il se gave d’infra-basses et se sent mieux.

Le chat, inconscient de cette sauvagerie qui secoue les écouteurs du garçon, ronronne et rêve.

La sonnerie de la porte d’entrée le réveille en sursaut. Maxence n’a rien entendu.
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Nouvelle sonnerie. Le chat ne sait pas quoi faire. Son regard frôle la silhouette de Maxence. Il n’aime pas cette stridence hargneuse. Prudemment, il saute du lit, produisant un « plop » souple, et progresse vers la fenêtre entrebâillée. Mais il se fige : une tête hirsute vient de s’y encadrer, dont les yeux scrutent l’intérieur de la chambre. Le chat gonfle inutilement ses poils. En attendant, l’ennemi, derrière la fenêtre, s’est enhardi : voilà qu’il glisse une main dans l’ouverture, pousse le battant, se hisse sur le rebord pour, pas gêné, sauter carrément dans la chambre. Le chat observe tout ça depuis le dessous poussiéreux de l’armoire.

Le type s’approche du lit, s’immobilise, puis secoue Maxence qui exécute un saut étonnant, sans élan, parfaitement vertical et retombe en hurlant. Le chat, connaisseur, apprécie. Cependant, son jeune maître vient 
d’arracher ses écouteurs, d’où s’échappe un vrombissement déplaisant, et articule à l’intention de son agresseur :

— Mais t’es complètement con ou quoi ?

— J’ai sonné, argumente Victor.

Maxence éteint son iPod, réorganise la réalité. Son œil gauche enregistre que l’ordinateur portable, catapulté par son saut de carpe, vacille au bord du matelas, prêt à s’écraser sur la moquette. D’une main ferme, il le tire vers lui, claque l’écran. Maxence aime les choses nettes.

— Qu’est-ce que tu fous là ? s’enquiert-il.

Victor jette autour de lui un regard de propriétaire, s’empare du tabouret roulant, s’assoit dessus puis exécute, par brutales détentes de ses longues jambes maigres, des zigzags dans la chambre. Quand il heurte l’armoire, le chat en jaillit dans un nuage de poussière.

— Je ne suis pas parti, dit Victor.

Il parle comme ça. Prononce tous les mots, y compris les « ne ». Il appelle Maxence « vieux frère ».

Ce dernier veut être sûr de comprendre :

— Tu n’es pas encore parti ?

— Non, je ne pars plus. Plus du tout.

Peu à peu, le taux d’adrénaline baisse dans les veines de Maxence, qui s’autorise à réaliser. Victor ne part plus. Il vient de le sauver de l’été.

— Mais comment tu as fait ?

Victor sourit à moitié, tout en farfouillant déjà dans sa poche pour préparer la suite. Il a toujours des tas d’événements en poche.

— J’ai dit à ma mère que l’idée de partir me rendait triste.

Ah oui, évidemment. Victor n’a pas beaucoup d’efforts à faire pour obtenir quelque chose de sa mère. Quand on pense au mal que certains se donnent pour sécher les cours, ne serait-ce qu’un jour ou deux, les douleurs qu’il faut feindre, les maux de tête, la spasmophilie, les fausses larmes…

Tandis que lui : « L’idée de partir me rendait triste. » Et hop. Deux mois de liberté gagnés, deux mois 
sans marches saines sur les crêtes, sans gentils copains, sans gentils monos, sans boum de fin de séjour 
avec des slows collants et des filles qu’on ne reverra jamais.

— C’est quoi, ce papier ?

Maxence désigne la feuille quadrillée que Victor vient de sortir de sa poche et qui laisse voir, par transparence, un réseau de lignes et de courbes assorti d’abscons gribouillages. Maxence connaît la réponse à sa propre question, qui arrive sans tarder :

— Le plan de la propriété.

Victor scrute la chose.

— J’ai repéré une faille possible, dans la muraille nord.

Maxence soupire. C’est reparti. Faut-il, finalement, se réjouir du retour de Victor ? Maxence sait ce qui les attend : L’AVENTURE, encore et encore. Victor rêve d’explorer « la propriété », seule zone du quartier qui a, pour l’instant, résisté à son obsession d’aller y voir de plus près. Depuis cinq ans, les deux amis ont pénétré dans tout ce que leur quartier compte d’endroits fermés et mystérieux, y compris l’ancien château d’eau, l’usine désaffectée, la gare abandonnée. Le plus souvent, ils n’ont trouvé que des gravats et des squatters. Quelques canettes, des préservatifs.

— On n’a plus dix ans, objecte Maxence, que l’expédition fatigue d’avance.

Ce qu’il faudrait, c’est que Victor se trouve une copine, mais les filles ont un peu peur de lui. Et puis, il est comme ses parents, quand il tombe amoureux c’est tout de suite à la folie, il ne dort plus, compose de longs poèmes avec des rimes et devient plus maigre encore.

— Un arbre s’est abattu contre le mur nord, poursuit Victor sans tenir compte de la remarque. J’ai vérifié, on peut grimper facilement. Trois problèmes : les morceaux de verre qui jonchent le faîte du mur d’enceinte, la hauteur de ce mur qui suppose de se munir d’une corde pour redescendre, et surtout, surtout, les chiens, bien sûr. J’ai écouté les aboiements, je penche pour des rottweilers.

Maxence ne discute même plus. Il sait que, depuis plus d’un an, Victor s’est fixé pour objectif de savoir ce qui se passe dans la propriété. Dans le quartier, les hypothèses s’échangent et se contredisent. On parle d’une vieille femme très riche, sûrement folle, qui habite un château au beau milieu d’un parc très mal entretenu. Deux fois par semaine, un grand homme sort de la propriété à bord d’un 4 x 4 Mercedes noir et va faire 
des courses au Leclerc. Voilà. Certains affirment qu’il s’agit de la veuve du patron de l’usine désaffectée, un homme autrefois très puissant, qui faisait travailler les trois quarts de la ville. D’autres penchent pour une ancienne actrice. Victor est sûr que cette femme provient d’une dimension parallèle et qu’elle est en mission chez les humains. Maxence s’en tape, mais n’ose pas faire de la peine à son pote.

— Je refuse de me faire bouffer par un rottweiler, tente-t-il.

— Pas un rottweiler. Ils sont au moins trois. J’ai compté.

Maxence, endormi par sa nuit trop longue, enfile un tee-shirt, rallume l’ordi et choisit dans sa bibliothèque MP3 un morceau pas violent de Kasabian. La musique l’aide à reprendre pied.

— Écoute, vieux. Tu sais ce qu’on va faire, toi et moi, cet été ? On va s’éclater. J’ai peut-être un plan pour entrer au Gonzales. Le videur est le beau-frère de Mélanie. Tu te rappelles Mélanie ? Elle t’aime bien, d’ailleurs.

Mais, quand il est concentré sur ses projets, Victor ne capte pas les propos parasites. Ni les musiques, qu’il différencie mal du bruit.

— Pour les chiens, indique-t-il, c’est assez simple. Nous allons recourir à la technique, vieille comme le monde, du soporifique mélangé à la viande. J’ai dérobé cette boîte à ma mère.

Il extirpe d’un affreux sac en cuir artisanal, ayant appartenu à son père, un tube de tranquillisants.

— Reste à savoir si ces produits sont efficaces sur les animaux. Nous allons faire un test sur ton chat.

Maxence choisit d’économiser sa salive. Victor est en mode Indiana Jones, et il n’y a rien à faire. Il se demande, avec une vraie tristesse, combien de temps ils pourront rester amis si Victor doit être pour toujours enfermé dans l’enfance. Le pire, c’est que cette équipée l’excite un peu, lui aussi. Il ressent encore, atténué, le pincement entre les côtes qui signale l’appel de l’aventure.

Mais quand même. Trois rottweilers !

Il n’a pas le temps de penser davantage. Victor revient déjà de la cuisine, porteur d’une boîte de pâtée pour chat et d’une soucoupe. Il écrase fermement un comprimé dans le délice porc-volaille dont la vue soulève l’estomac de Maxence. Bientôt, un parfum de charogne nuancé de Chanel flotte dans la chambre. L’idée de vivre un jour sous le même toit que Victor perd soudain de sa séduction.

— Écoute, dit Maxence.

Victor n’écoute pas. Il appelle le chat qui est déjà là, puisqu’il s’agit de manger. Il se rue sur la mixture, dévore, puis chaloupe jusqu’à une pile de fringues où il se roule et s’endort.

— Et voilà, conclut Victor.

— Ça prouve rien. Il fait toujours ça.

— Bien. Attendons. Puis je l’examinerai.

Quand Maxence sort de sa douche, Victor a soulevé la paupière d’un œil du chat et braque sur la pupille vitreuse le rayon d’une torche. Aucune réaction. La petite bête paraît sourire. Un croc jaune dépasse et luit. Avec des gestes professionnels (mais de quelle profession ?), Victor lui tire la moustache, fouille l’oreille, secoue le corps. Puis il le laisse tomber d’un peu haut. Le chat s’écrase sur l’iPod et dort toujours.

— Attention ! gronde Maxence, sans qu’on sache s’il se fait du souci pour l’animal ou pour l’objet. Il ramasse les deux, et leur distribue équitablement des regards inquiets.

— Tu crois qu’il est mort ? demande-t-il.

— Mais non. Il va dormir quelques heures et se réveillera frais comme un gardon.

Qui, à part Victor, parle encore de gardon à notre époque ?

— Et maintenant ?

Maxence se résigne et se déteste d’être aussi faible. Il n’arrive plus à comprendre comment il a pu, une heure plus tôt, déplorer le départ de Victor. S’il ne trouve pas l’énergie d’agir, il n’aura plus qu’à exécuter à la lettre le programme que son copain va lui infliger. C’est comme ça, entre eux. Le plus énergique devient le chef, et puis ça change. Mais Maxence se sent fatigué. Deux nouveaux messages vibrent dans son portable. C’est Julie. Mémoire faible. Il efface tout, sans lire, vérifie discrètement que l’iPod est toujours en vie, lui aussi, et n’écoute qu’à moitié la voix claire de Victor qui énonce le programme du jour : d’abord aller acheter de la viande pour les chiens. Mais pas à la boucherie du quartier, le boucher est très curieux, il se doutera de quelque chose. Il faudra pousser jusqu’au Leclerc situé au-delà de la quatre-voies, une heure de marche aller-retour. On en profitera pour acheter une corde.

— Excuse-moi, tu as le fric pour tout ça ?

La question de Maxence est mesquine. Il sait que Victor n’a jamais de fric et qu’ils ont l’habitude, pour financer leurs projets, de fouiller dans les poches de veste de son père à lui, où traînent toujours des paquets d’euros. Mais Maxence n’est pas mécontent de souligner que Victor en prend trop à son aise avec sa future famille. Manque de bol, Victor tire de sa poche trois billets de vingt : l’argent de poche pour la colo.

— Maman a oublié de me le réclamer.

Bon. Tout se ligue. C’est comme ça, certains jours. La malédiction de l’été. Maxence subit la suite du plan : entraînement physique, grimper à la corde, courir (pourquoi courir ? — Si le tranquillisant est mal dosé), et des tas d’et cætera.

— Mais qu’est-ce qu’on fera, si jamais on arrive à entrer dans la baraque ? essaie-t-il quand même, sans grand espoir.

— Alors, nous saurons, conclut Victor.

Maxence préfère ne pas essayer de savoir ce qu’on saura. Il regarde, avec une pointe de jalousie, le chat englouti en vrac dans le sommeil.
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Il fait chaud, ils ont soif, la bidoche pourrie pue dans les pochons plastique qui leur cisaillent les doigts. Victor sifflote, aux anges. Ils traversent un no man’s land qui n’est pas un raccourci. Mais si, je t’assure. Mais non.

C’est tendu.

Ils enjambent des pneus, contournent des matelas crevés d’où se propulsent des ressorts marrons, sinuent dans les débris. Loin, très loin, au-delà du pont autoroutier, la ville se liquéfie.

— Au contraire, répond Victor à Maxence, qui n’a rien dit. Au contraire, c’est un excellent entraînement.

Maxence remâche le regret d’avoir effacé les SMS de Julie. Là, tout de suite, il aime Julie, se rappelle la douceur de sa tempe vanillée. Elle est en Grèce, peut-être déjà sur une plage blanche. Combien de temps faut-il pour atteindre la Grèce ? Pour rentrer à la maison ? Maxence n’a pas déjeuné. Il cumule les affres de la faim et les douleurs de la nausée. Sa nuque lui cuit. Une voix pas sympa se fait soudain entendre :

— Salut les pédés !

Et voilà, c’était sûr. Pourquoi les terrains vagues hébergent-ils toujours ce genre de mecs, casquette, jogging, tee-shirt étroit qu’explosent des pectoraux impitoyables ? On se croirait dans un reportage nul sur la violence, plein de voyous floutés.

Les mecs sont deux, et grands.

— Laissez-nous passer, intime Victor.

À l’un des agresseurs manquent trois dents. On peut nettement compter les trous noirs, deux en haut, un en bas. Il faudrait qu’il cesse de sourire. L’autre est plus beau, avec un visage de tortue. Sous le cagnard, l’imagination manque pour poursuivre une conversation si mal amorcée, comme le confirme la réplique suivante, hasardée sans conviction par le bandit à la denture lacunaire :

— Ça va, les pédés ?

Les consonnes, en passant par les trous, produisent un bruit mouillé qui rappelle à Maxence le chant de son père dans la salle de bain. C’est presque agréable, comme un accent étranger. Pourquoi Maxence n’est-il pas en vacances dans un pays lointain ?

Victor, drapé dans sa maigreur, ferme et droit, tente de forcer le passage en contournant Tête de Tortue qui l’arrête d’un coup mou d’avant-bras.

Maxence envisage les différentes issues possibles. Ils ne risquent pas grand-chose. À part leur piquer la barbaque, au pire la leur faire manger (horreur ! Ils ont bien demandé de la viande pour chiens, les pires rebuts, les tendons, le gras, les abats. Mais bon.), les deux Rambo, apparemment peu imaginatifs, ne peuvent pas trop leur nuire. En prévision des ennuis qu’attire souvent Victor, Maxence a laissé chez lui son équipement électronique. Quant à son tee-shirt Sparklehorse, peu de chance qu’il plaise aux butors qui préfèrent ostensiblement Booba et Rick Ross. Ne parlons même pas de la chemise à carreaux rouges et noirs de Victor, issue de son héritage paternel. Au pire, ils piqueront la monnaie des courses.

C’est alors que Victor, à son habitude (mais Maxence oublie à chaque fois), prend la pire décision possible. Ses phalanges se crispent sur le plastique du sac Leclerc, qu’il fait tout à coup tournoyer. L’édenté se ramasse trois kilos de porc pas frais dans la gueule. Le boucher a été généreux. « Mais si, les garçons, prenez tout, sinon ça part à la poubelle. » Maxence hésite deux secondes, examine son propre sac, puis la tête de Tortue, soupèse l’éventualité de les mettre en contact, la rejette, et part au galop derrière Victor.

Maintenant, tout le monde court dans le terrain vague, et c’est ridicule.

Pourquoi Victor n’a-t-il pas compris, comme les autres, qu’à l’issue de la classe de troisième on cesse d’être un gosse pour devenir un jeune ? Un jeune, c’est quelqu’un qui a des problèmes de jeune, des problèmes sentimentaux, quelqu’un qui s’interroge sur son avenir, qui doute de lui, pas quelqu’un qui cavale comme un idiot, poursuivi par deux abrutis, sans lâcher, dieu sait pourquoi, sa provision d’abattis avariés.

Ça dure.

Jusqu’à l’inévitable moment où les deux victimes se retrouvent à terre, chevauchées par leurs deux bourreaux, et les claques prêtes à gicler.

— Pédés !

— Lâchez-nous ! Vous n’avez pas le droit !

— Victor, s’il te plaît, tais-toi.

Mais le cœur n’y est pas. Victor, le thorax écrasé par les cuisses de son vainqueur, voit, par les interstices entre les incisives, rouler un glaviot très glaireux. Mais non. Même pas. On sent qu’aux deux méchants manque juste le minimum d’inspiration qui leur permettrait de trouver une issue honorable à cette situation, déjà très ennuyeuse.

Cette issue, c’est finalement une fille qui va la leur fournir.

Personne ne l’a entendue arriver, à cause, sans doute, des halètements et du sang qui bat dans les oreilles. Maxence, toujours à terre, découvre d’abord ses pieds, chaussés de ballerines poussiéreuses. Puis son regard parcourt deux mollets maigres et nus qui font la jonction avec un legging fuchsia, au-delà duquel, précédé d’un nombril apparent, palpite un top noir échancré surmonté d’un visage over-moche.

Il la connaît, c’est Lucie, elle était dans leur classe.

— Qu’est-ce que vous foutez ? interroge-t-elle d’une voix polie.

C’est la sœur de Tortue, Maxence en prend conscience. Ils ont les mêmes traits. D’ailleurs, le frère se relève, penaud, comme pris en faute, libère Maxence. Et Dents-en-moins l’imite. Une mystérieuse hiérarchie structure ce trio. C’est la fille qui commande, apparemment.

— Rien, reconnaît Tortue.

Les deux convoyeurs se relèvent, dépoussièrent leurs effets, ramassent les sacs éparpillés.

— Tu veux que je le dise à maman ? menace Lucie.

Tortue ne répond pas. Tête basse, muscles rapetissés.

— On rigole, ment Tortue.

Et ses yeux implorent Maxence de confirmer cette version des faits, ce à quoi consent ce dernier, d’un hochement de tête assorti d’un sourire raté.

— Allez, c’est bon, conclut Lucie qui les congédie en secouant deux doigts.

Ils s’éloignent dans un dernier roulement d’yeux chargé de signifier la promesse d’une vengeance momentanément différée, et la conviction que Maxence et Victor demeurent, malgré les puissantes protections dont ils bénéficient, une paire de gros pédés.

— C’est mon frère, conclut Lucie. Il est con.

Les deux garçons ne se hasardent pas à confirmer cette analyse. Ils se cantonnent dans un silence neutre puis balbutient des remerciements.

— Qu’est-ce que vous foutez ? reprend Lucie en désignant la viande, dont quelques morceaux se sont répandus dans la poussière, attirant aussitôt de grosses mouches bleues bourdonnantes.

— C’est de la viande, explique Maxence. Pour mon chat.

Et il décoche en prime un petit clin d’œil qui, généralement, allume un sourire conquis et coquin sur le visage des filles. Mais Lucie ne sourit pas. Elle veut savoir ce que c’est comme chat, et pourquoi il a besoin de bouffer autant de viande. Maxence esquisse un geste qui suggère que c’est une longue histoire, compliquée, qu’il fait trop chaud. Par bonheur, Lucie semble partager ce point de vue. Elle change de sujet :

— Qu’est-ce que vous foutez ?

Les deux amis se regardent, indécis.

— Ben, on achète de la viande, résume Maxence.

Lucie, confondue par tant de balourdise, explicite :

— Non, mais pour les vacances. Qu’est-ce que vous foutez ?

— Ah oui ! Les vacances !

Maxence réfléchit.

— Rien, avoue-t-il. On fait rien.

Cette réponse semble satisfaire Lucie qui, cette fois, sourit.

— Moi non plus.

Un peu de poussière silencieuse leur passe sous le nez, poussée par le souffle lointain de la ville.

— Bon, conclut Lucie. Salut.

Et elle traverse lentement le terrain vague, en shootant dans un chiffon. Elle est aussi maigre que Victor, qui a déjà repris ses sacs, vérifié qu’ils n’avaient pas perdu la corde, et repris d’un bon pas la route de la maison.
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