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Toute cette histoire ne serait jamais arrivée si je n’avais pas été complètement crevée ce mercredi-là.

Nous n’étions qu’en octobre, pourtant : mes partiels étaient encore loin, je n’avais repris la fac que depuis quelques semaines… Si je n’étais pas à peu près en forme à cette période de l’année, qu’allait-il advenir de moi en janvier ?

Je le sais à présent : en janvier, ma vie aurait pris un tour que j’aurais été incapable de prédire trois mois plus tôt. Mais n’anticipons pas. Si je ne raconte pas les choses dans l’ordre, je vais m’y perdre…

Bref, pour débuter dans les règles de l’art : je m’appelle Sophie Glénan, et en ce début de semestre universitaire, j’avais vingt ans. Si j’étais aussi fatiguée, c’est parce que je cumulais deux licences à la Sorbonne (philosophie et allemand), et que mes parents avaient décidé que pour ma troisième année d’études, il était temps que je contribue au loyer de mon appartement et à mes divers frais : courses, livres pour la fac, métro, photocopies, électricité…

Sur le principe, j’étais d’accord. Vivre deux ans à Paris et gérer un budget m’avait fait ouvrir les yeux sur le poids financier que je représentais pour ma famille. Gagner quelques centaines d’euros pour les aider me permettait de ne pas me sentir à leurs crochets. J’avais donc trouvé un temps partiel au Fruits & Coffee, un petit café du Marais. J’y servais expressos, jus pressés, cappuccinos et autres thés glacés les lundis, mercredis et samedis après-midi.

Le problème, c’est qu’avec ce job, mon emploi du temps était soudain devenu bien trop rempli pour être gérable, car en parallèle, le niveau des cours et la quantité de travail demandée avaient augmenté. Ajoutons à cela, chaque semaine :


	Deux heures de flûte traversière, un instrument que je pratiquais depuis l’école primaire. J’aurais vécu comme une défaite personnelle le fait de l’arrêter pendant mes études.

	Deux fois une demi-heure de course à pied, indispensable pour rester en forme.

	Deux heures de tutorat bénévole à Alison, une élève de quatrième en difficulté – une activité trouvée via la fac pendant ma première année. Je n’avais plus autant de temps qu’à l’époque, mais Alison était adorable, et à chaque fois que je songeais à la laisser tomber, j’avais mauvaise conscience en imaginant ses grands yeux soudain déçus.



Et ça, c’était sans compter les aléas du quotidien : soirées organisées par des camarades de la fac ; états d’âme de ma colocataire, Coralie, nécessitant que j’y prête une oreille attentive ; rendez-vous chez le médecin ; appels de mes parents, de ma sœur ou de ma grand-mère ; courses ; démarches administratives…

Après avoir casé tout cela, il ne restait plus le moindre trou dans mon planning, en tout cas si je voulais réviser mes cours, ce qui était tout de même ma priorité.

Pour toutes ces raisons, j’étais crevée ce mercredi-là. Nous étions au milieu de l'après-midi, je n’avais pas assez dormi la nuit précédente, et mes pieds me faisaient mal : j’étais de service au Fruits & Coffee depuis trois heures et les clients n’arrêtaient pas de défiler. Impossible de prendre une pause ou ne serait-ce que m’asseoir pour soulager ma voûte plantaire.

J’en ai un peu honte, mais quand je suis fatiguée, je m’énerve facilement. Enfin, dans ma tête seulement. À l’extérieur, je me contiens pour présenter une façade neutre. Je sais que les paroles prononcées sous le coup de la colère sont souvent regrettées par la suite, et je ne veux pas tomber dans ce piège. Surtout en contexte professionnel : même si mon travail au Fruits & Coffee n’était qu’un job étudiant, j’y tenais et je ne souhaitais pas que mes patrons aient à se plaindre de moi parce que je me serais montrée désagréable. Je m’efforçais donc en toutes circonstances de me montrer polie et avenante.

Mais parfois, quand la pression se fait trop forte, je l’évacue en pestant discrètement ; au Fruits & Coffee, c’était généralement contre les clients.

Une dame indécise, hésitant entre deux boissons en bloquant la queue derrière elle ; une autre qui cherchait sa monnaie pendant dix longues minutes ; un homme qui me reluquait un peu trop ouvertement… Tout était prétexte à marmonner en mon for intérieur. Ça faisait passer le temps. Ça me défoulait. Et ça m’évitait d’exploser vraiment.

Je n’aurais clairement pas gagné le badge de l’employée la plus souriante du mois, mais de toute façon, il n’y avait personne pour me surveiller le mercredi. Le café était plutôt petit et les patrons estimaient qu’en semaine, une seule salariée suffisait pour le tenir – on voyait bien qu’ils n’avaient jamais essayé eux-mêmes. Le samedi, heureusement, j’étais en binôme avec des collègues, Sarah et Liam alternativement. Et le lundi, il y avait effectivement moins de monde.

J’étais dans cet état d’esprit quand il est rentré dans le café. Je ne savais pas quelle importance il allait prendre dans ma vie par la suite. Pourtant, je l’ai tout de suite remarqué. Pas parce qu’une aura l’entourait, que mon instinct s’est réveillé, ou toute autre bêtise du genre. Non : parce que, de toute évidence, il cherchait à se faire remarquer.

Il avait les cheveux et la barbe teints en bleu. En un beau bleu profond, assez élégant, comme l’ensemble de sa personne. Un bleu que j’ai surtout trouvé déconcertant, et sur lequel je suis restée focalisée jusqu’à ce que ce nouvel arrivant se présente au comptoir. Par hasard, le flux de clients s’était tari dans les minutes qui avaient précédé son entrée, et je n’ai pas eu le temps de m’habituer à son apparence avant de devoir le servir. Mécaniquement, j’ai débité les formules de mise au Fruits & Coffee :

— Bonjour monsieur, qu’est-ce qui vous ferait plaisir aujourd’hui ?

Je n’ai écouté sa réponse que d’une oreille : la vision de sa barbe bleue continuait de me perturber. Un peu honteuse d’avoir laissé divaguer mes pensées, j’ai embrayé sur la question suivante :

— Quel prénom pour la commande ?

— Octave.

J’ai saisi mon marqueur et indiqué ce prénom aussi original que son propriétaire sur un gobelet vide, puis j’ai entamé la préparation du smoothie du mois. Il était d’un bleu aussi remarquable que celui de la barbe de l’homme qui me faisait face : spécial myrtille, avec des fruits complets à l’intérieur (et un peu de colorant loin du regard du client, pour la couleur, impossible à obtenir naturellement).

Trente secondes plus tard, j’ai posé la boisson sur un plateau, en annonçant :

— Et un smoothie myrtille pour Octave !

Ce dernier m’a jeté un regard étonné, et a lâché :

— À vrai dire, mademoiselle, j’avais commandé un macchiato.

J’ai senti ma gorge se nouer brutalement. J’allais m’excuser et lui préparer la bonne boisson, gratuitement bien évidemment, quand il m’a demandé :

— C’est parce que ma barbe est bleue, c’est ça ?

À ce moment, j’ai eu envie de disparaître sous mon comptoir.

J’ai ouvert et fermé la bouche, à la recherche de quelque chose d’intelligent à répondre à cet Octave. Sans succès. Ce qui a dû sortir de moi, c’est un bredouillement ressemblant à :

— Ahem… Je… Euh…

Éloquente tirade accompagnée d’un rougissement progressif de mes joues ainsi qu’une fuite désespérée de mon regard vers mes pieds.

Je me suis rendue à l’évidence : je ne parviendrais pas à sauver la situation par un trait d’esprit fulgurant. J’ai donc capitulé et lâché comme un aveu :

— Excusez-moi…

J’ai craint un instant qu’Octave ne fasse un scandale, mais il n’a pas même haussé le ton. Au lieu de ça, il a promené sur moi son regard, de haut en bas. Puis un sourire amusé s’est dessiné sur son visage, et il m’a répondu :

— Je te pardonne… Seulement si tu laisses ton prénom et ton numéro sur le gobelet de mon smoothie !

En un instant, je suis passée de l’embarras à la stupeur.

Je plaisais à ce type ? Sérieusement ?

Je ne savais rien de lui, et j’ai imaginé… plein de choses. Qui se résumaient à deux hypothèses principales. Ou bien, cet homme était un séducteur compulsif, et le simple fait que je sois une femme et qu’il ait une ouverture avait suffi à le faire passer à l’action. Ou bien, il avait su voir en moi au-delà des apparences, et deviné qu’il y avait plus à retenir de moi que la serveuse qui venait d’échouer à lui préparer un macchiato.

J’avais envie de croire que j’étais unique, que cela crevait les yeux. Je me suis accrochée à cette idée, et j’ai souri. Un peu intimidée, j’ai saisi mon marqueur et, sous le prénom « Octave », j’ai ajouté « Sophie ». D’une main légèrement tremblante, j’ai également inscrit mon numéro. Puis j’ai reposé le smoothie sur son plateau, et j’ai osé croiser le regard de l’homme à la barbe bleue.

Ses yeux bruns ont pétillé, et un courant est passé entre nous. À ce moment, j’ai eu le sentiment d’avoir pris la bonne décision, et j’ai remarqué avec plus d’acuité que précédemment que malgré sa couleur de cheveux inhabituelle, cet homme était vraiment beau. Un peu plus grand que moi, probablement plus âgé de quelques années également, les traits bien dessinés, la carrure athlétique… Oui, il me plaisait.

— Je vous sers quand même votre macchiato, je suppose ? lui ai-je demandé d’un ton faussement léger.

— Non, laisse le smoothie. Ce n’était pas mon choix premier, mais puisque c’est toi qui me l’as préparé, j’ai hâte de le découvrir…

Il me tutoyait. Ça me plaisait. J’ai rosi, et n’ai pas osé répondre en flirtant aussi ouvertement. J’ai simplement précisé :

— Il est offert par la maison, dans ce cas…

Octave a récupéré son plateau avec un sourire charmeur et est allé s’installer à une table libre, à quelques mètres du comptoir. Au même moment, un nouveau client est entré dans le café, et j’ai pris sa commande, avec attention cette fois : j’étais échaudée pour le reste de l’après-midi.

Octave a sorti un ordinateur de son sac et est resté trois quarts d’heure à travailler en sirotant son smoothie. À intervalles réguliers, nos regards se sont croisés. Trop souvent pour que cela soit fortuit.

Juste avant de partir, il a sorti son portable, déchiffré mon inscription sur son gobelet, et tapé un SMS avant de m’adresser un clin d’œil. Je l’ai ensuite regardé traverser la salle jusqu’à la porte. J’ai poussé le vice jusqu’à plisser les yeux pour le distinguer de l’autre côté de la vitrine alors qu’il s’éloignait dans la rue.

La fin de mon service allait être longue…
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Le smoothie était super bon : il y a 
des erreurs heureuses ! Alors comme 
ça, tu t’appelles Sophie ?

 

En découvrant ce message après avoir raccroché mon tablier de serveuse, je me suis sentie rosir. J’ai tapé ma réponse alors que je marchais vers la bouche de métro la plus proche :

 

C’est ça ! Et toi, tu es Octave, donc, 
si tu ne m’as pas raconté n’importe 
quoi en passant ta commande.

 

J’avais décidé de le tutoyer : j’avais été intimidée au Fruits & Coffee, mais je voulais changer de posture pour flirter avec lui. Être une femme sûre d’elle ! Plus difficile à dire qu’à faire, mais c’est ce que me conseillait toujours Anne, ma sœur, et je lui faisais confiance. En plus, cela avait l’air de plutôt bien lui réussir auprès de ses conquêtes.

La réponse d’Octave ne s’est pas fait attendre.

 

Je n’ai pas raconté n’importe quoi : 
je m’appelle bien Octave.

 

Un instant plus tard, mon portable a vibré de nouveau, me délivrant un second SMS :

 

Ça arrive souvent, les gens qui 
donnent un faux prénom ?

 

Difficile à dire : je ne connais pas 
leur identité réelle… Mais quand 
j’entends ce que m’annoncent 
certains… j’ai de sérieux doutes. 
Ou alors, il y a vraiment des parents 
qui veulent pourrir la vie de 
leur gamin dès la naissance.

 

Pas cool.

 

J’ai froncé les sourcils. Juste deux mots ? Avais-je déjà ennuyé Octave ? J’ai relu mon message précédent. C’est vrai qu’il était un peu longuet…

Je me disais que notre flirt avait tourné court à cause de ma platitude, quand j’ai reçu :

 

Et sinon, tu fais quoi dans la vie, 
Sophie ? Quand tu ne travailles pas 
dans ce café ?

 

Soulagée, j’ai cette fois pesé mes mots en tapant :

 

J’ai vingt ans, je suis en double 
licence philo/allemand à la Sorbonne. 
Et toi ?

 

Je bosse dans la com’, j’ai vingt-sept ans.

 

D’où les cheveux bleus. Pour assumer un choix aussi original au bureau, il fallait faire un métier créatif. Du moins, c’est ce que j’imaginais. Personnellement, c’est une carrière qui ne m’attirait pas vraiment. La communication, les publicités affichées sur tous les arrêts de bus ou dans les stations de métro et polluant mon fil d’actualités sur les réseaux sociaux avaient plutôt tendance à m’exaspérer. Mais j’étais prête à faire l’effort de m’intéresser au domaine de compétence d’Octave.

Oh, ça a l’air cool !

 

Ça l’est, j’adore mon travail ! Et toi, 
tes études ?

 

Ça va, c’est sympa !

 

Je ne voulais pas avoir l’air d’une intello, ni d’une fille blasée. Entrer dans des précisions superflues aurait sûrement fait fuir mon flirt. J’avais bien conscience que ma passion pour les philosophes humanistes était à évoquer après une dizaine de rendez-vous au moins.

Toutefois, il fallait que je relance la conversation si je ne voulais pas qu’elle s’éteigne.

 

Tu aimes faire quoi, quand tu 
n’es pas au boulot ?

 

Cette fois, Octave ne m’a pas répondu immédiatement. J’ai eu le temps de sortir du métro et de marcher jusqu’à mon immeuble avant de recevoir :

 

Rien de bien exceptionnel. La musique, 
le cinéma, les voyages, comme tout 
le monde ! Sans ma barbe bleue, 
je ne suis pas très marquant. Et toi ?

 


Je fais de la flûte traversière. À part ça, 
idem, musique, cinéma, voyages… 
Pourquoi ce choix de couleur de 
cheveux, sinon ?

 

Ma tentative de relancer la conversation par une question plus personnelle a été couronnée de succès. J’ai souri en découvrant la longue réponse d’Octave :

 

J’aime bien l’idée d’être différent. 
La plupart des gens se comportent 
comme des moutons, surtout en 
matière d’apparence physique. 
Ils suivent bêtement la mode. Pour 
sortir du lot en obéissant à ces diktats, 
il faut être doté d’un corps quasiment 
surnaturel. Alors qu’en faisant un pas 
de côté… On attire tous les regards, 
naturellement, et cela permet de 
marquer son indépendance d’esprit. 
J’aime ça.

 

 

C’était beau, ce qu’il disait là. J’avais envie d’affirmer que je pensais comme lui, mais cela aurait été hypocrite. En matière de vêtements, je ne me permettais aucune originalité. J’avais trop peur d’être remarquée, justement. Qu’on se moque de moi, que je sois regardée de travers… Alors j’ai juste dit :

 

C’est courageux. Cela dit, je pense 
que tu sortirais du lot même sans ça.

 

Voilà, je m’étais jetée à l’eau. En rougissant, mais tout de même. Anne aurait été fière de moi.

Mes joues se sont empourprées davantage lorsque Octave m’a envoyé :

 

Toi aussi, tu sors du lot !

 

Puis, quelques secondes plus tard :

 

Je suis désolé, j’ai un truc à faire, je dois 
te laisser. Est-ce que tu serais disponible 
demain pour qu’on se revoie ?

 

Demain ? Dès demain ? Mon cœur a battu plus vite.

À vrai dire, il n’y avait pas vraiment de trou dans mon emploi du temps le lendemain. J’avais pas mal d’heures de cours, et j’avais à la base l’intention de bosser entre deux, ce que je ne pouvais pas faire le mercredi après-midi. Mais je pouvais bien lui trouver de la place quelque part… J’ai proposé :

 

17 h, ça te va ?

 

Parfait ! RDV Châtelet ?

 

OK, à demain !

 

J’ai dégluti. Octave aimait que les choses aillent vite, apparemment. Est-ce que cela me plaisait ? Je n’arrivais pas à le déterminer avec certitude, perdue entre appréhension et excitation…

***

Le lendemain, après mes cours, j’ai filé à mon appartement pour me changer en vue de notre rendez-vous. Je savais comment me mettre en valeur, notamment grâce aux deux relations sérieuses que j’avais déjà eues. J’étais restée près d’un an et demi avec Lucas, mon copain de lycée. Nous nous étions mis ensemble à la fin de la première : nous nous entendions bien et, poussée par mes amies et ma sœur, j’avais manœuvré plusieurs semaines pour me rapprocher de lui. Nous avions rompu d’un commun accord après quelques mois à l’université : il était resté dans notre ville d’origine, j’étais partie à Paris. Nous nous étions éloignés en nous rendant compte que le monde était plus vaste que le lycée qui était jusque-là notre univers.

Après ça, j’avais rencontré Benoît en mars, lors d’une soirée étudiante. Il était drôle, beau et intelligent : l’alcool aidant, il ne nous avait fallu que quelques heures pour nous embrasser, puis finir la nuit chez lui. D’autres ont rapidement suivi. Avec lui, j’ai passé énormément de bons moments. Les choses ont commencé à se dégrader entre nous lorsque j’ai compris qu’il ne voyait pas au-delà de cela. Que notre relation restait superficielle, et avait peu de chances d’évoluer dans le sens que je souhaitais.

À la rentrée de deuxième année de licence, nous n’étions plus ensemble.

Après Benoît, j’ai papillonné, sans m’enthousiasmer vraiment pour aucun homme. Mais j’ai affiné mon style, pour devenir une femme plus proche de celles que je voyais dans les pages des magazines et sur les publicités dans le métro. Maquillage, coiffure, vêtements… Je me suis éloignée de l’adolescente encore un peu pataude que j’étais en arrivant à Paris. Pas de beaucoup, cependant. Il me restait encore pas mal de confiance en moi à acquérir. Et de toute façon, je n’avais pas tant d’occasions que ça de sortir et de me faire belle… Depuis que je travaillais au Fruits & Coffee et que mon emploi du temps s’était rempli, elles étaient d’ailleurs encore plus rares.

Mais ce jeudi-là, j’avais l’impression que tout ce que j’avais cru apprendre sur l’art de la séduction ne me servirait à rien face à Octave. Il ne me paraissait pas sensible aux mêmes attraits que les hommes avec lesquels j’étais déjà sortie. D’habitude, je misais sur la simplicité et une sobre élégance pour être sûre de ne pas faire de faux pas. J’avais toutefois le pressentiment qu’Octave serait déçu si je ne sortais pas du lot. Comme lui avec ses cheveux et sa barbe bleus. Cependant, toutes les idées de looks qui me venaient à l’esprit pour avoir l’air différente m’auraient fait ressembler à une hippie. Or, Octave ne semblait pas appartenir à cette catégorie. Je me rappelais qu’au café, il portait une chemise et un pantalon de costume…

J’ai finalement opté pour une robe violette et un gilet doré, en me disant que les couleurs vives suffiraient à me démarquer. Puis j’ai couru à Châtelet : je crois que le rouge de mes joues s’est ajouté durant le trajet aux nuances que je portais…

Quand je suis arrivée au point de rendez-vous, Octave était bien là : c’est bête, mais j’en avais douté. Alors que je m’approchais de lui, j’ai vu son regard s’attarder sur mes vêtements. Il a souri en les découvrant.

— On se promène sur les quais ? m’a-t-il proposé. Il fait encore beau, il faut en profiter avant l’hiver !

J’ai acquiescé, heureuse. J’aime la Seine, et les fleuves de manière générale. Et cette proposition me semblait différente, pour un premier rendez-vous, des « verres » auxquels on m’invitait d’habitude, et que j’appréciais peu depuis que j’étais moi-même serveuse : je préférais fuir les cafés autant que possible durant mon temps libre…

Nous avons ainsi marché, et discuté en passant devant Notre-Dame, l’île Saint-Louis, l’Institut du monde arabe… Nous avons parlé de notre dernier voyage à chacun (Barcelone pour lui, Montpellier pour moi), de nos lectures du moment (Le Lys dans la vallée pour lui ; pour moi, je ne me souviens plus), de son travail (il aimait son côté créatif ainsi que le fait d’être en free-lance, ce qui lui permettait d’avoir des horaires souples et de ne pas passer sa semaine au bureau), de ce que nous souhaitions voir au cinéma dans les prochains mois… Il a évoqué à plusieurs reprises Henry, son meilleur ami depuis le collège, dont l’opinion semblait avoir une grande importance pour lui et avec qui il avait apparemment une relation très forte ; en retour, j’ai un peu parlé de ma sœur Anne, de ma colocataire Coralie, des copines que je m’étais faites à la fac…

Sur tous les sujets, Octave était pertinent, intelligent, captivant. Fascinant. Il avait des phrases percutantes et pleines de profondeur, qui me laissaient songeuse, mais il prenait également le temps de m’écouter, longuement. C’était là sa principale qualité : je me sentais importante dès que j’ouvrais la bouche. Et quand il me répondait, il était flatteur, avec suffisamment de délicatesse toutefois pour que je ne me sente pas mal à l’aise. « C’est un bon choix, le choix de quelqu’un qui a du goût », me disait-il par exemple. Ou encore : « Cela faisait longtemps que je n’avais pas rencontré quelqu’un qui pense cela. » Ce genre de phrases agréables à entendre.

Avec lui, la conversation coulait simplement. Et je sentais mon cœur se laisser porter par le courant.

Après quelque temps, fatigués de marcher, nous nous sommes assis dans l’herbe d’un parc aménagé au bord de l’eau. J’avais un peu froid, mais je n’ai rien dit pour ne pas briser la complicité ténue qui commençait à s’établir entre nous. 

Je ne connaissais Octave que depuis la veille, mais je me disais déjà que je nous voyais bien ensemble. Que je voulais avoir tous les jours de telles discussions avec un homme comme lui. Je commençais même à apprécier sa barbe bleue qui m’avait tant perturbée au Fruits & Coffee, et qui me semblait désormais faire partie intégrante du spécimen masculin idéal que j’avais à mes côtés.

Octave a dû sentir que mon esprit divaguait loin des propos qu’il était en train de tenir. Est-ce mon regard lumineux posé sur lui qui m’a trahie ? En tout cas, il ne s’est pas offusqué de mon manque soudain d’attention pour ce qu’il disait. Il l’a pris pour ce qu’il était : une invitation à passer au-delà des mots. Alors il s’est tout simplement tu, et m’a embrassée.
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Octave embrassait bien, mieux que tous les autres garçons qui avaient conquis mes lèvres avant lui. Pressée contre lui, je ne pensais plus à rien. Je flottais dans une bulle où régnait la paix qui me manquait depuis le début du semestre.

Ont suivi d’autres embrassades, d’autres effleurements… Je désirais Octave, pleinement. Je le connaissais à peine, mais je ne ressentais pas la moindre gêne avec lui. Il avait un véritable talent pour me mettre en confiance.

Nous nous sommes soudain rendu compte que la nuit était tombée ; d’un coup, je me suis souvenue que j’avais froid. Nous nous sommes relevés, et Octave m’a emmenée dans un petit restaurant non loin de là, pour que je puisse me réchauffer.

Pendant le repas, mon cœur a fondu comme la cire de la bougie posée au centre de notre table, tandis qu’Octave me caressait doucement le dos de la main entre les plats. Son attention était constamment focalisée sur moi ; je l’ai même vu éteindre son téléphone afin que nous soyons plus tranquilles.

Une fois sortis du restaurant (qu’il a payé, à mon soulagement un peu coupable d’étudiante aux revenus limités), il ne m’a pas pressée pour que nous allions plus loin dès ce soir-là. Cela m’a plu. Il m’a chastement raccompagnée au métro le plus proche, et m’a embrassée une dernière fois avant de me laisser partir.

Devais-je déjà nous considérer comme un couple ? Dans les mêmes circonstances, avec n’importe quel autre homme, cette question m’aurait taraudée. Pas avec Octave. Même si je n’avais pas de réponse convenue explicitement entre nous, ce n’était pas grave. Il était le seul que j’avais envie de voir : tous les individus masculins que je côtoyais me semblaient désormais bien ternes à côté de son éclatante barbe bleue. Quant à lui, il agissait comme s’il n’y avait personne de plus important à ses yeux que moi.

Dans la soirée, après nous être quittés, nous avons échangé d’autres messages ; j’ai pensé à lui pendant toute la journée du lendemain ; et dès le samedi, nous nous retrouvions à nouveau. Tout allait vite, trop vite pour que cela soit raisonnable, mais je me disais que l’amour ne l’est jamais. Oui, trois jours après notre rencontre, j’avais déjà des sentiments pour Octave…

En deux semaines, nous avons avalé les étapes d’une relation qui s’étalent normalement plutôt sur deux mois : première visite chez lui (il vivait seul dans un appartement lumineux et moderne), première visite chez moi (Coralie, ma colocataire, s’est ensuite moquée de moi pendant des jours à cause de la barbe bleue de mon nouveau copain ; je lui en ai beaucoup voulu), première fois (elle s’est aussi bien passée que je l’espérais), premier selfie à deux (aux Buttes-Chaumont)… Jusqu’à son premier « Je t’aime », un soir où nous étions blottis l’un contre l’autre sur son canapé après avoir regardé un film. Ces trois mots m’ont tant touchée… Avec mes petits amis précédents, j’avais dû les attendre pendant des mois. Qu’ils viennent aussi tôt dans ma relation avec Octave m’a confirmé ce que je pressentais : ce que je vivais avec lui était différent, dans le meilleur des sens possibles.

Intérieurement, je baignais dans la félicité, mais je ne pouvais empêcher l’inquiétude de me ronger. Tout ce temps passé avec Octave alourdissait encore plus mes semaines déjà bien trop chargées : c’étaient les meilleures heures de mes journées, mais aussi celles qui me forçaient à enchaîner toutes mes obligations à un rythme exténuant si je voulais venir à bout de tout ce que j’avais à faire. Je me souviens d’un dimanche matin où je me suis levée à cinq heures pour avancer un maximum mes devoirs pour la fac avant de le retrouver pour déjeuner…

J’ai tenté de le dissimuler à Octave aussi longtemps que possible. Je ne voulais pas qu’il se sente coupable, ou qu’il décide « pour mon bien » de trouver des prétextes pour limiter nos rendez-vous. Il était la bouffée d’air frais dans mon quotidien. J’avais le sentiment que privée de lui, je sombrerais. Déjà, quand il devait annuler une soirée avec moi parce que son meilleur ami Henry l’avait invité à sortir, ou quand il s’éclipsait tôt le dimanche matin parce qu’il avait déjà un engagement, je sentais mon cœur se serrer. Je m’en voulais d’être devenue… dépendante aussi vite, mais c’était la stricte vérité.

Garder le silence sur cette situation, ce n’était pourtant que retarder l’inéluctable. Telle une Cocotte-Minute, je laissais la pression monter en moi, et elle a fini par exploser un soir, alors qu’Octave et moi étions en couple depuis un petit peu plus de trois semaines. J’avais passé une mauvaise journée, pendant laquelle les raisons de m’angoisser s’étaient accumulées : j’avais fait une grosse erreur de caisse au Fruits & Coffee qui risquait d’être retenue sur mon salaire, je devais rendre trois jours plus tard un devoir de philo important que je n’avais pas encore eu le temps de commencer à cause d’un partiel d’allemand que j’avais passé des heures à réviser… Le stress m’avait envahie, et les baisers d’Octave n’ont pas suffi à le dissiper momentanément cette fois. J’avais la boule au ventre quand il a lancé l’épisode suivant de la série que nous regardions ensemble ; j’ai été incapable de me concentrer sur les images qui défilaient sur l’écran, triturant mes doigts, mordillant mes lèvres et ressassant les soucis que je ne parvenais pas à mettre à distance. Quand de temps à autre, Octave me jetait un regard en coin, je me forçais à donner le change pour ne pas l’inquiéter.

Au bout d’une vingtaine de minutes à ce régime, il a mis Netflix en pause en plein milieu d’une scène et s’est tourné vers moi.

— Qu’est-ce que tu as, Sophie ? Je vois bien que tu n’es pas dans ton assiette ce soir.

Mes barrages ont sauté, et j’ai fondu en larmes. Je lui ai avoué toutes les craintes qui s’additionnaient dans mon cerveau et me tourmentaient, cette longue liste d’obligations que je me devais de remplir et face à laquelle je me sentais impuissante, insuffisante. Je lui ai dit que je me décevais, et je me suis excusée de le décevoir lui aussi ce soir-là en gâchant ce moment à deux.

— Chut, ma belle… m’a-t-il soufflé en me caressant le dos. Calme-toi. Ça va aller.

Il me l’a répété jusqu’à ce que je m’apaise. Patiemment, il m’a tendu des mouchoirs et m’a réconfortée de sa présence le temps qu’il a fallu. Puis, me serrant contre lui, il m’a déclaré d’une voix douce :

— Tu es tellement dure avec toi-même… Comment peux-tu penser que tu me déçois, alors que plus je te vois, plus tu m’impressionnes ? Tes études, ton travail, toutes ces activités que tu mènes de front… Je connais peu de gens qui en font autant.

J’ai hoché la tête, heureuse de trouver un reflet de moi si positif dans ses yeux.

— Cela dit, je t’avoue que je ne comprends pas pourquoi tu t’accroches à tout ça, a-t-il poursuivi. Est-ce que cela te rend heureuse ?

La réponse à cette question ne m’est pas venue immédiatement. Jour après jour, je me répétais que je me construisais la vie que je désirais. Mais si elle devenait un fardeau, pouvait-on dire que je m’épanouissais ?

— Je ne me le suis jamais vraiment demandé, ai-je avoué.

— Peut-être que tu devrais, a répliqué Octave en chassant une mèche de cheveux égarée sur mon front. Tu me donnes l’impression de faire tellement de choses parce que tu en ressens l’obligation… Mais qu’est-ce que toi, tu veux ? Sur le long terme.

J’ai haussé les épaules.

— Je ne sais pas.

— Tu n’as jamais réfléchi à ce que tu ferais plus tard ?

— Si, si… Je me suis toujours dit que je finirais prof de philo. C’est ce que mes parents voudraient : c’est un emploi stable, et il n’y en a pas tant que ça auxquels je pourrais prétendre avec les études que j’ai choisies.

— Je suis sûr que si, c’est juste que tu ne les connais pas encore. Est-ce que prof, c’est une carrière qui t’attire, toi ?

J’ai réfléchi quelques secondes, puis expliqué :

— J’aime transmettre des savoirs. Ça fait deux ans que je donne des cours de soutien à Alison, et je trouve ça gratifiant.

— Est-ce que c’est une passion chez toi ? Est-ce que tu serais prête à construire un avenir sur ces bases ?

Octave me dévisageait, le regard perçant. Ses questions remuaient beaucoup d’interrogations en moi, mais je me suis sentie reconnaissante. Jamais encore on ne m’avait confrontée à celle que j’étais pour que je remette en question mes choix. Même mes parents n’avaient pas eu de discussions si profondes avec moi à propos de mon futur. Et Octave y parvenait alors que nous ne nous connaissions que depuis moins d’un mois.

— Je t’aime, Sophie, m’a-t-il dit. Je sais à quel point tu peux être passionnée, drôle, étonnante… Et c’est pour cela que je suis attristé de voir que la vie dans laquelle tu t’enfermes manque de ce grain de folie que tu as pourtant en toi. Tu remplis obligation sur obligation, mais toutes sont-elles vraiment essentielles ?

— Où veux-tu en venir ?

Octave a soupiré.

— Nulle part en particulier. Je ne suis pas à ta place, je ne peux pas juger ce qui compte vraiment pour toi et ce qui est superflu. Ce sont juste des choses que j’ai remarquées. Tu pestes avant d’aller courir et tu y vas tout de même. Tu travailles pour chacun des devoirs que tu as à rendre comme si ta vie en dépendait. Tu passes des heures à écouter ta colocataire se plaindre de tout alors que tu m’as avoué toi-même que tu ne l’appréciais pas tant que ça. Est-ce que tu es sûre que tu dois vraiment faire toutes ces choses ? Tu pourrais refuser, parfois. Ce ne serait pas une défaite : tu te recentrerais sur ce qui est vraiment important pour toi.

Il m’a embrassé la tempe avant d’ajouter :

— Mais ce sont des réflexions qui prennent du temps, bien sûr. Pour ce soir, l’urgence, c’est que tu puisses réviser ce partiel d’allemand qui t’angoisse. Ne t’inquiète pas pour moi, je vais trouver de quoi m’occuper pendant que tu travailles. J’ai un livre dans mon sac, et Henry m’a transmis une présentation qu’il voudrait que je relise. Il m’a déjà envoyé trois SMS pour me rappeler que je lui ai promis mon aide. Ça me conviendra très bien, je préfère mille fois te savoir sereine à tous les épisodes de série au monde.

J’ai acquiescé. Je me sentais tellement mieux grâce à ses paroles… Il me montrait une direction à suivre pour échapper à mon stress, une direction qui me plaisait et dans laquelle je pouvais sans doute m’engager… si j’en trouvais le courage. Car pour cela, j’allais devoir apprendre à dire « non ».

Octave avait raison, c’était une transformation lente. Ce soir-là, j’ai révisé sérieusement pour cet examen que je ne pouvais de toute façon pas éviter – tout plaquer du jour au lendemain, c’était loin d’être mon genre, et ça ne l’est toujours pas, d’ailleurs. Mais les mots de mon copain tournaient dans ma tête. Et j’ai fait un premier pas en avant pas plus tard que le week-end qui a suivi.

C’était le samedi soir et Coralie avait eu une rude journée : une histoire de date Tinder qui s’était révélé catastrophique. J’écoutais d’une oreille ce qu’elle racontait tout en envoyant des textos à Octave.

— … et il m’a soutenu que oui, sa copine était au courant qu’il draguait sur des sites de rencontre, qu’ils étaient un couple libre. Mais c’était un mensonge, ça se voyait comme le nez au milieu de la figure !

— Hmm hmm.

— Et après, j’ai voulu partir, et il m’a retenue ! Il a argumenté pendant une éternité, le gars ne se rendait pas compte que c’était mort. C’était pourtant évident, non ?

— Clairement…

— Pourquoi je n’attire que des connards ? Oh mon Dieu, je veux m’enterrer sous ma couette et ne plus en sortir tant que les mecs n’auront pas appris le respect.

J’ai relevé la tête. Coralie avait rejeté la tête en arrière avec un air de tragédienne.

— Prends-toi une boule de glace, lui ai-je suggéré. Ça ira mieux après, tu verras.

Nos mois de colocation m’avaient permis de constater que le sorbet framboise agissait comme une potion magique sur elle. D’ailleurs, rien que l’idée d’en déguster l’a remise d’aplomb. Elle s’est redressée et a filé vers notre petite cuisine. Quelques secondes plus tard, j’ai entendu :

— Merde, il n’y en a plus…

Coralie est revenue près de moi, s’est laissé tomber sur sa chaise et a soupiré :

— Je suis si fatiguée… Sophie, tu veux bien me faire une faveur et descendre à la supérette racheter un bac ? Tu serais un amour.

Pas de problème. J’y vais tout de suite.

Ça, c’est la réponse qui m’est venue à l’esprit immédiatement.
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