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      L’autrice

      À l’aide des quatre cartes de sa famille, A.D. Martel a passé son enfance à dévaliser la bibliothèque municipale. Plus tard, armée d’un doctorat en histoire, elle a continué à se consacrer à sa passion en publiant ses propres romans. Désormais assistée de ses deux toutous, d’un petit garçon et d’une tablette de chocolat noir (le chocolat, c’est sacré !), elle crée ses propres univers. Son objectif : offrir évasion, réflexion et beaucoup d’émotion à ses lecteurs !

      A.D. Martel met un point d’honneur à interagir avec ses lecteurs, aussi n’hésitez pas à la retrouver via sa newsletter : www.admartel.com/news et son site internet : www.admartel.com. Réponse garantie !
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    « Cric, cric, cric, cric. »

    Rowena dévissait avec précaution les derniers écrous avec sa clé à cliquet. Malgré cette belle journée ensoleillée, elle n’y voyait pas grand-chose sous l’aéronef. Sa longueur devait faire quoi ? Trois ou quatre fois sa taille ? La nacelle en métal reposait sur des roues, ce qui facilitait l’accès au panneau d’ouverture, situé juste en dessous. Bricoler devenait ainsi un jeu d’enfant. Les prototypes à double hélice, comme celui-ci, possédaient un moteur à l’avant pour assurer une meilleure performance. Modèle sportif ou citadin, du haut de ses treize ans, Rowena connaissait par cœur chaque dispositif. Les pignons, courroies, bielles et pistons restaient des pièces aisément remplaçables, tandis que la chaudière représentait le cœur du monstre. Il était indispensable de la chouchouter pour que tout aille comme sur des roulettes.

    « Gratt, gratt, gratt. »

    Ce bruit désagréable lui emplissait les oreilles depuis qu’elle avait commencé sa tâche.

    « Gratt, gratt, gratt. »

    Elle soupira, puis maugréa :

    — Dis, t’irais pas voir ailleurs si j’y suis ?

    Seul le silence lui répondit. Enfin une atmosphère correcte pour travailler ! Elle détacha la clé à molette pendue à son cou et poursuivit le démontage des pièces mécaniques, une mèche de cheveux bruns dans la bouche. Cette mauvaise habitude avait l’avantage de l’aider à se concentrer. Une simple maladresse, et c’était la catastrophe assurée : on ne plaisantait pas avec les machines à vapeur. À la moindre erreur, vous vous brûliez au troisième degré. La vapeur d’eau, d’une température supérieure à 200°C, circulait grâce à des tubes en direction de cylindres et de leurs pistons. Ces derniers étaient liés à leur bielle, elle-même serrée au vilebrequin qui assurait le fonctionnement de la roue motrice. De multiples courroies montées sur des poulies y étaient fixées, mais c’était le piston qui faisait tout : sans lui, pas de transformation du mouvement de va-et-vient en mouvement circulaire, et donc immobilité totale de la bête. L’idéal aurait été de vider au préalable l’eau de la machine afin d’éviter tout danger. Hélas, la mécano en herbe manquait de temps. Le conducteur de ce petit bijou risquait d’apparaître d’un moment à l’autre pour récupérer son bien. Elle aurait certes pu entailler le réservoir, mais elle avait pour principe de ne jamais gâcher les matières premières. De plus, l’eau était précieuse et son larcin allait déjà coûter bonbon au propriétaire de l’engin.

    Une fois les écrous retirés, la petite voleuse repéra enfin le plus gros piston, long comme son avant-bras, et lui donna un coup avec sa clé. « Tinc. » Elle sourit. Il n’était pas façonné d’acier, mais de ce nouveau mélange ultrarésistant qui faisait fureur dans les hautes castes. Quel était le slogan, déjà ? Ah oui : « Les avantages de l’acier en ultraléger ! Avec notre nouvel alliage perfectionné, vous pourrez voler en toute tranquillité ! » Le tout sur un air de marchand de glaces en hippomobile. Zut, et voilà, la chanson l’obséderait pour le reste de la journée !

    Des gouttes de sueur perlaient sur son visage tandis qu’elle s’appliquait. L’odeur des pièces huilées, associée à la chaleur, formait un parfum entêtant, promesse future d’un joli pactole. Sa clé vint enfin à bout de la bielle fixée au piston. Il ne restait plus qu’à tirer un bon coup.

    — Allez, gros tas de ferraille ! 

    Enfin, la pièce se déboîta de l’aéronef et atterrit sur son ventre. Son souffle se coupa, mais elle parvint à glisser l’objet sur le côté. Une fois soulagée de son poids, Rowena s’apprêtait à sortir un de ses plus beaux jurons lorsqu’une voix à quelques mètres la devança :

    — Fichtre ! Et tu as vu ses chevilles ? Des merveilles de la nature !

    — Avoue, si son chaperon n’avait pas été là, tu lui aurais bien volé un baiser, s’exclama une seconde voix masculine.

    — Pour être honnête, je les aurais bien embrassées toutes les deux !

    Des rires goguenards s’ensuivirent. La jeune voleuse resta immobile, osant à peine respirer. Les propriétaires de l’engin étaient de retour. Bon, il était vrai que la grande tour d’Arkantras avait déjà joué de son carillon à deux reprises depuis leur départ. Ses cloches sonnaient toutes les heures et des mégaphones relayaient leur mélodie à chaque coin de la ville. Personne ne pouvait ainsi ignorer le moment du couvre-feu destiné à mieux contrôler les bas quartiers. Malgré les avertissements sonores du monument, Rowena avait dû attendre que le moteur refroidisse un minimum afin d’éviter tout risque de brûlure. Toujours immobile sous l’aéronef, elle s’attendait à être repérée à tout moment. La sueur coulait le long de sa nuque et ses vêtements lui collaient à la peau.

    — Hé, regarde un peu !

    Son sang se figea.

    — C’est pas une drôle de bête, ça ?

    Les muscles de Rowena se décrispèrent. Ouf, ils ne l’avaient pas encore repérée ! Les bruits de pas s’étaient tus et elle en profita pour ramper vers le côté de l’aéronef qui la dissimulerait au regard des deux hommes.

    — Mais c’est qu’il est affectueux ! Tu crois que si on s’approche d’assez près, on pourrait l’attraper et l’étudier ?

    Le ton de l’inconnu n’avait rien de rassurant. Néanmoins, ce n’était pas un fils de bourgeois qui allait intimider Rowena. Celle-ci hissa son sac sur ses épaules, enfonça sa casquette de capitaine sur sa tête, puis referma sa prise sur le lourd cylindre en métal. La machine à vapeur était stationnée dans une rue en cul-de-sac, bordée d’immeubles en briques de plusieurs étages collés les uns aux autres. Les deux hommes barraient le seul accès possible à l’artère principale.

    — Il ne faudrait pas que ma sœur nous voie, elle déteste quand on maltraite les animaux, grommela l’un des deux zoziaux.

    — Tout de suite les grands mots ! objecta son compagnon. Retirer une patte ou deux, et on est aussitôt associé à des criminels !

    Rowena se mordit la lèvre d’appréhension, son cœur tambourinait dans sa poitrine. Inutile d’être devin pour savoir ce que ces deux énergumènes lui réservaient s’ils l’attrapaient. Elle profita du fait qu’ils lui tournaient le dos pour contourner l’aéronef par-derrière et se rapprocher. L’un des individus s’accroupit alors et s’exclama :

    — Petit, petit, viens voir Basile !

    C’était le moment ou jamais ! La chapardeuse se propulsa vers l’homme resté debout, celui qui avait osé suggérer la mutilation de son petit camarade. Les mains serrées sur le piston, elle lui décocha un, deux, trois coups dans le creux du genou. Il chancela et l’arme de fortune vint le percuter en plein dans les côtes. L’ombre au sol se rua quant à elle sur le prénommé Basile dans un grognement sauvage. Fière de la déculottée infligée, la jeune fille prit ses jambes à son cou. Son chargement pesait sur ses épaules et, malgré son agilité, elle ne doutait pas que deux hommes en colère seraient tout à fait capables de la rattraper.

    Une fois sur l’avenue, elle plongea dans la foule et ralentit l’allure, le piston serré contre son torse comme une précieuse poupée. Le temps lui manquait malheureusement pour s’arrêter afin de le dissimuler dans son sac. Les passants lui jetaient des coups d’œil curieux et s’écartaient sur le trottoir. Niveau discrétion, on repasserait. Mais à quoi s’attendait-elle ? Ses habits couverts de suie et son pantalon troué contrastaient avec ceux des honnêtes gens de ce beau quartier. Les hommes, en costume noir, tenaient à leurs bras de magnifiques femmes vêtues de robes corsetées aux couleurs aussi variées que celles de l’arc-en-ciel. Les rubans multicolores de leurs chapeaux virevoltaient au vent. On aurait dit des cerfs-volants. Leurs rebords étaient si larges que les rayons du soleil ne pouvaient atteindre la moindre parcelle de la peau laiteuse de ces dames. Rowena s’essuya les joues d’un revers de bras avant de regarder la manche de sa veste, initialement verte, et désormais noire de crasse. Son visage devait être très sale.

    — Par là ! hurla une voix en colère.

    Son sang ne fit qu’un tour. Elle se remit à courir à toute allure, bousculant les gens sur son chemin. Le produit de ses différents larcins, caché dans son sac, était lourd, sans compter le poids du piston, toujours serré contre elle. Elle ne pourrait maintenir le rythme bien longtemps. Elle remarqua alors une petite ruelle plongée dans l’obscurité et s’y engouffra. Les lieux semblaient déserts. Rowena se fraya un passage entre les dizaines de poubelles métalliques débordant de détritus, se cacha derrière l’une d’elles, avant de se laisser glisser contre le mur froid et humide. Son cœur battait la chamade. Elle emprisonna le piston, son trésor, dans ses bras. Elle aurait voulu tendre l’oreille, mais les tambourinements dans sa poitrine rendaient ses efforts vains. Les secondes défilèrent, incroyablement longues. Soudain, une bouteille se brisa. S’ensuivit le fracas d’une poubelle qui s’étalait sur le sol. La petite voleuse se recroquevilla un peu plus sur elle-même, tandis qu’un des bacs qui la camouflaient bougeait lui aussi. Elle resserra sa prise sur le piston, retint sa respiration et l’ombre jaillit de sa cachette. Le cœur de Rowena s’emballa avant de retomber brutalement. Une petite tête aux oreilles pointues la contemplait. Des lunettes d’aviateur cuivrées dissimulaient ses yeux et surmontaient deux belles et grandes moustaches. Plus encore, ce qui rendait vraiment unique cette bête tigrée était le système mécanique qui lui servait de patte avant droite. La créature émit un miaulement, puis s’assit pour se gratter.

    — Monsieur Gratouille ! s’exclama Rowena avec joie.

    Elle laissa tomber le piston par terre et prit le félin dans ses bras. Son pelage brun rayé de noir ressemblait à celui de la plupart des chats de gouttière, mais là s’arrêtait toute comparaison. Il appuya sa patte artificielle contre l’épaule de sa maîtresse pour l’éloigner avec suffisance. Il mouvait cette excroissance mécanique sans la moindre difficulté, comme une part intégrante de lui-même.

    — Oh, c’est bon, excuse-moi, je ne voulais pas froisser ton illustre pelage, marmonna l’adolescente.

    Les coussinets à nouveau sur la terre ferme, Monsieur Gratouille tourna le dos à Rowena. Cette dernière leva les yeux au ciel et ajouta :

    — Mais oui, je sais, tu es le meilleur. C’est grâce à toi si je m’en suis sortie !

    Il s’assit et commença à se lécher d’un air dédaigneux la patte avant non mécanisée. Les excuses de la jeune fille n’étaient pas suffisantes à son goût. Celle-ci tenta le tout pour le tout, emprunta sa voix la plus mielleuse et le congratula avec affection :

    — Tu es le plus beau et le plus courageux de tous les chats !

    Ses petits doigts lui grattèrent l’arrière de l’oreille. Le félin capitula : ses ronronnements de plaisir résonnèrent dans toute l’impasse. Tout à coup, ils sursautèrent de concert. Un nouveau bruit de verre cassé venait d’interrompre la tendresse de leur réconciliation. Ragaillardie par la présence de son compagnon à fourrure, Rowena releva la tête par-dessus sa cachette. Elle ne voyait rien d’inquiétant. Ses poursuivants avaient sans doute abandonné leurs recherches et attendaient désormais une dépanneuse. Peut-être étaient-ce des mendiants de la basse ville qui commençaient leur ronde des déchets ? Les habitants des beaux quartiers jetaient parfois des objets encore en bon état, ou qui ne nécessitaient qu’une légère réparation. La fille des rues ne comprenait guère ce genre de comportement : comment pouvait-on jeter autant d’argent par les fenêtres ? Sans parler de la nourriture ! Ce n’était pas comme si celle-ci jaillissait du sol ! Enfin, façon de parler. On lui avait un jour raconté que les légumes poussaient dans la terre. Si cela était vrai, Rowena s’était promis de ne jamais plus en manger. Rien qu’imaginer sa nourriture grandir dans le mélange de boue et de fange qui recouvrait les rues d’Arkantras lui provoquait des haut-le-cœur ! Enfin, si tous ces restes faisaient le bonheur des plus malheureux, qu’en serait-il donc de ses petits trésors ? Il était hors de question de s’attarder et de prendre le risque de le découvrir. Rowena sortit à quatre pattes de son abri puis se redressa, Monsieur Gratouille sur les talons. Un nouveau bruit résonna et ils tournèrent tous les deux la tête vers le fond de la rue. Des ordures gisaient sur le sol. Un raclement étrange retentit, à la fois strident et inquiétant. Un nouveau conteneur se renversa, puis un troisième. Le crissement leur parvenait de plus en plus fort. Le matou se colla à la jambe de Rowena, tandis que le bruissement métallique se rapprochait.

    — Gratt…, chuchota Rowena d’une voix peu assurée.

    Un miaulement plaintif lui répondit. Des voix s’élevèrent alors au loin, et Rowena crut reconnaître celles de leurs poursuivants. Si Gratt et elle osaient sortir de la ruelle, ils risquaient de se faire repérer. Oui, mais si les deux hommes se révélaient être des enfants de chœur en comparaison de ce qui se dissimulait ici… Soudain, tout s’accéléra : les poubelles tombèrent les unes après les autres, se rapprochant inéluctablement de la jeune fille et de son chat. Le courageux Monsieur Gratouille s’enfuit à toutes pattes. Rowena l’imita cette fois sans hésiter.
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Les deux comparses traversèrent la ville sans encombre. Leurs poursuivants avaient abandonné leur traque, sans doute peu habitués à accomplir le sale travail eux-mêmes. Avaient-ils contacté la police ? Peut-être, toutefois Rowena s’en fichait bien. Des gosses comme elle, il en courait les rues. Elle leur souhaitait bonne chance pour la retrouver !
Les honnêtes gens s’écartaient sur leur passage, sans doute de peur d’attraper une maladie à leur contact. Rowena ne s’en préoccupait pas, au moins cela lui permettait de circuler plus vite. Au fil du temps, elle avait appris à se moquer des coups d’œil réprobateurs et des froncements de nez. Eh quoi, son style ne leur plaisait pas ? Tant pis pour eux ! Elle, elle était fière d’arborer sa casquette de capitaine d’aérostat et sa veste kaki recouverte de suie. Sans compter son pantalon bigarré, chef-d’œuvre d’originalité à force d’être raccommodé de différentes pièces de tissu. La chapardeuse n’enviait en rien les robes en dentelle trop serrées et les souliers vernis des demoiselles de son âge. Ces gamines ressemblaient à des poupées, et les poupées, ça se cassait vite ! Non, Rowena n’était pas fragile comme de la porcelaine, mais dure comme de l’acier. Mieux encore, comme le nouvel alliage du piston caché dans son sac ! « Les avantages de l’acier en ultraléger ! » Zut, elle n’aurait pas dû y penser, le slogan musical l’obsédait de nouveau…
Assez vite, les larges artères peuplées de belles personnes disparurent au profit de ruelles sombres et étriquées. Le ciel, auparavant clair et rempli d’engins volants, était obscurci par la fumée des usines de sidérurgie. Le quartier industriel d’Arkantras interdisait la circulation d’aéronefs pour des raisons de visibilité. Le vent soufflait la majeure partie du temps en contresens des beaux quartiers, répandant la pollution sur les habitations des plus miséreux. À croire que même la météo accentuait la discrimination sociale !
Rowena escalada une gouttière sans difficulté – la force de l’habitude – et profita de l’absence de voies aériennes pour continuer son chemin sur les toits. Là, nul ne la dérangerait. Elle aimait faire le funambule à la suite de Monsieur Gratouille. La pluie avait dû tomber récemment sur cette partie de la ville, rendant les tuiles des petites maisons en briques glissantes. La jeune fille restait prudente, d’autant plus que son sac la déséquilibrait. Après un itinéraire constitué de plusieurs dizaines de toitures, elle distingua enfin les Halles des quartiers pauvres d’Arkantras. Il s’agissait d’un énorme bâtiment rectangulaire rehaussé d’entrelacs en fer forgé. C’était sans doute la seule construction artistique du coin. Des motifs métalliques circulaires étaient gravés dans les piliers et s’entremêlaient jusqu’au toit composé d’une immense verrière destinée à laisser passer la lumière. Dans les faits, elle était si sale que la pénombre régnait à l’intérieur du marché, mais il aurait été inutile de la nettoyer. La pollution aurait anéanti les efforts en quelques jours. Et puis, cela arrangeait les détaillants et leurs clients, car, dans les Halles, on ne vendait pas que des tomates et des navets.
Rowena remarqua en un coup d’œil les agents de police postés aux entrées, identifiables à leurs grands imperméables noirs aux boutons en tête de tigre, symbole d’Arkantras. Ces derniers étincelaient toujours de mille feux, à croire que leurs propriétaires passaient tout leur temps libre à les astiquer. Un casque avec le même emblème ornait leur crâne.
La cité ne pouvait empêcher le commerce dans les bas quartiers. D’ailleurs, ce n’était pas dans son intérêt. Chaque brigade de policiers veillait à ce que les détaillants paient une taxe à leur arrivée en fonction de ce qu’ils possédaient. Les forces de l’ordre en profitaient bien souvent pour confisquer l’un ou l’autre objet. Et que pouvait objecter le petit peuple, puisque l’origine des marchandises était plus que douteuse ? Rowena ne se formalisa pas de leur présence. Elle avait l’habitude et craignait davantage « les arachnides », soit des officiers sur de longues échasses munis de lanternes très puissantes, qui traquaient les individus après le couvre-feu. Les enfants attrapés atterrissaient à l’orphelinat de Potram, le pire cauchemar des gamins des rues. Ils y étaient séquestrés, condamnés à travailler tout le jour soi-disant pour combler leurs frais de gîte et de couvert. De cruelles mégères y régnaient, et jamais un seul orphelin n’y avait été adopté.
L’adolescente s’arrêta sur un bâtiment au toit aussi élevé que celui des Halles, situé à peu de distance de celles-ci. Elle tâtonna le sol et y dénicha plusieurs planches. Un mince sourire étira ses lèvres. Par bonheur, il en restait. Elle en souleva une et la fit glisser entre les deux toits jusqu’à former un pont. C’était une affaire de deux ou trois mètres. Monsieur Gratouille ouvrit le chemin et Rowena le suivit, les yeux fixés vers l’horizon tandis qu’elle mettait un pied devant l’autre. Le secret consistait à ne jamais regarder en bas ou en haut, mais à se concentrer sur un point, droit devant soi. Le bois glissait sous ses semelles et elle progressait avec une extrême précaution. Enfin, elle parvint de l’autre côté et récupéra la planche qu’elle déposa parmi d’autres. Il s’agissait d’une technique fraternelle : chaque gamin qui passait par là devait installer, puis ranger le morceau qui lui servait de passerelle. Le stratagème ne durerait sans doute pas éternellement, toutefois c’était mieux que d’emprunter les égouts : les marchands des Halles utilisaient cette sortie pour évacuer les déchets du vidage de leurs poissons. L’odeur vous suivait ensuite pendant des heures et vous faisiez fuir les clients comme la peste.
Monsieur Gratouille prit appui contre un des carrés de verre qui composaient le toit des Halles. Celui-ci tomba à l’intérieur et le félin se faufila dans l’ouverture. Rowena y jeta son sac et s’y engouffra, retombant dans un bruit métallique un bon mètre et demi plus bas. Sur la pointe des pieds, elle se dépêcha de remettre le carreau, heureusement intact, à sa place. L’obscurité régnait. Elle se savait sur la longue balustrade qui encadrait tout le pourtour supérieur des Halles et qui s’élargissait à certains endroits, comme ici. Des draps suspendus au plafond par des crochets délimitaient les contours d’une pièce fictive ; d’autres étoffes jonchaient le sol. Rowena rajusta sa casquette et franchit le rideau. Une succession d’espaces clôturés par des murs de tissus improvisés suivait les deux longueurs du couloir dans lequel elle se trouvait. Elle accéléra le pas et préféra ignorer les regards étranges que quelques hommes munis de hauts-de-forme lui lancèrent. Enfin, elle déboucha à la lumière. Le corridor formait une balustrade le long des murs des Halles, offrant une vue imprenable sur le rez-de-chaussée et ses commerçants. Cela grouillait de monde en contrebas. Toutes sortes d’individus se côtoyaient : marchands d’étoffes, de bibelots divers, de légumes et de viandes. Les clients formaient une foule compacte qui ne cessait de se bousculer. L’étage où se trouvait Rowena, au contraire, rassemblait moins de visiteurs. Les hommes en redingote noire y montaient pour « discuter » avec des femmes aux corsets décolletés, et la petite voleuse se demandait comment elles supportaient la fraîcheur. De longs cheveux bouclés tombaient sur leurs épaules dénudées et elles offraient toujours leur plus beau sourire à ces messieurs. L’une d’entre elles la bouscula presque, entraînant par la main un gentleman au pardessus brun vers l’endroit d’où provenait Rowena. La dame lui lança un regard courroucé avant de sourire avec douceur au monsieur qui la suivait. Rowena enfonça la tête dans ses épaules pour se faire encore plus petite et descendit l’escalier qui menait à la foule.
— Ne t’éloigne pas, Gratt.
Le chat lui répondit par un petit miaulement. Il n’aimait pas les jours de marché – c’était sans conteste le meilleur endroit pour se faire piétiner la queue – et s’arrangeait souvent pour disparaître du côté des poissonniers. La jeune mécano se faufila parmi les badauds. À son approche, les individus les mieux habillés serraient leurs affaires contre eux. Comme si elle allait les voler ! Rowena n’était pas un vulgaire pickpocket. Néanmoins, leur méfiance vis-à-vis de sa personne la régalait. Oui, Messieurs du beau monde, craignez la malice et le savoir-faire d’une enfant des rues ! Elle longea une des longues allées créées artificiellement entre deux lignes d’étals à viande et à fromage, puis repéra enfin ce qu’elle cherchait de l’autre côté. Un garçon de plusieurs années son cadet était assis en tailleur devant un pilier, la tête appuyée sur ses mains dans un air de lassitude extrême. Ses habits trahissaient son origine ouvrière, mais à la différence de Rowena, ils étaient plutôt propres. Leurs regards se croisèrent et, tout de suite, il soupira de soulagement :
— Je vous ai gardé votre place, Cap’taine !
— Bon travail, jeune recrue, lui répondit Rowena, vous pouvez disposer !
Une certaine satisfaction marquait son visage. Elle s’enorgueillit d’avoir eu la bonne idée de laisser sa chance au gamin. Celui-ci avait su défendre sa place préférée. Cet emplacement avait l’avantage de se trouver au bout de la travée des marchands les plus populaires, sans être trop proche d’une entrée. Si les miliciens décidaient d’effectuer un contrôle, ils partiraient des portes principales, et elle aurait le temps de vite s’enfuir par les toits. Oui, son assistant avait bien œuvré. Et tout travail méritait récompense. Elle sortit de sa poche un bonbon dans un emballage fort chiffonné et le lui tendit. Le garçon l’accepta avec entrain. Ah, ces gosses ! Rowena sourit en coin. À cet âge, on se satisfaisait d’un rien. Il y a quelques années, elle se serait aussi battue bec et ongles pour en manger un. Elle se considérait désormais trop grande pour s’adonner à ce penchant, et préférait utiliser ceux des autres pour monnayer leurs services.
Elle laissa tomber son sac à terre, y dénicha un plaid rafistolé de différents carrés de laine et l’installa au sol avant d’y déposer une partie de ses trésors : tuyaux, bielles, rouages de toutes sortes, il y avait de quoi trouver son bonheur, et ce, pour des prix très attractifs ! Elle ne toucha toutefois pas au piston, qui resta au fond de son sac.
— Dis, Cap’taine, je peux rester ? la sollicita son cadet.
Rowena haussa un sourcil circonspect. Son camarade affichait un grand sourire niais, accentuant les fossettes sur ses joues.
— Tu sais que tu n’auras pas de bonbon supplémentaire ?
La capitaine préférait mettre les choses au clair dès le début. Il était exclu de lui laisser espérer quoi que ce soit. Question d’honnêteté. Il hocha la tête avec enthousiasme et déclara :
— Je veux voir comment font les professionnels !
Elle soupira et, flattée dans son orgueil, capitula :
— Tout est dans l’attitude, mon p’tit gars. Observe et prends-en d’la graine !
Rowena s’adossa contre le pilier, un pied contre celui-ci, et croisa les bras sur sa poitrine. Elle rentra la tête dans ses épaules, la casquette bien enfoncée sur son front, le regard désormais invisible pour les passants. Les malfrats du quartier se postaient ainsi, et elle avait toujours trouvé que cela leur donnait un air important. Il ne lui manquait plus que du tabac à chiquer, mais Rowena préférait occuper sa bouche avec une de ses mèches de cheveux. Cette attitude possédait deux avantages : d’une part, les visiteurs osaient s’approcher des pièces sans peur d’être aussitôt interpellés, d’autre part, ils marchandaient moins les prix. Les vendeurs aux mines chaleureuses se faisaient toujours arnaquer, du moins lorsqu’il ne s’agissait pas d’une diversion le temps qu’un complice fasse les poches du client. Ce n’était pas réellement du vol, juste une manière de récupérer le juste prix pour ce qui venait d’être vendu. Car pour être rapiats, les bien-nantis n’avaient pas leur pareil : ils économisaient une fortune en se procurant des denrées et du matériel dans les Halles, mais continuaient à négocier les prix les plus faibles possible, ce qui agaçait particulièrement Rowena. Au moins, avec sa casquette sur le front, elle ne distinguait que leurs chaussures cirées. Si cela ne nuisait pas aux affaires, elle leur aurait bien craché dessus. Hypocrisie, direz-vous ? Non, juste l’instinct de survie.
Les heures s’écoulèrent dans les Halles sans que l’adolescente se départisse de son air calculé. Riches et pauvres, hommes et femmes, se côtoyaient dans un bal de tons sombres. Les seules couleurs vives égayaient les tenues légères des filles qui souriaient à l’étage, parfois penchées sur les balustrades, comme autant d’oiseaux exotiques qui attiraient le regard. Malheureusement, Rowena ne connut pas leur succès. Seulement quelques personnes lui achetèrent des rouages. La jeune chapardeuse avait à peine de quoi s’acheter de la nourriture. De plus, il commençait à se faire tard et les Halles se vidaient de leurs clients. La plupart des enfants s’agitaient et se regroupaient pour comparer leurs chapardages et opérer des échanges. Rowena gardait un œil sur eux et sur ses propres trésors, prête à sortir les griffes si l’un d’entre eux s’approchait de trop près. Leur conversation semblait plus animée que d’habitude, et elle ne put s’empêcher de tendre l’oreille.
— Sans mentir ! Je te jure qu’Arni a vu quelque chose filer dans la rue. Et même que c’était É-NOR-ME !
Les jeunes garnements renchérissaient avec entrain.
— Ma sœur a aussi entendu des grognements proches des égouts, et puis des bruits de mastication… Elle a eu la trouille de sa vie !
— Tu crois que ça a un rapport avec la disparition de Fred ? interrogea un autre.
— Si ça se trouve, le monstre l’a attrapé et l’a emmené dans les souterrains pour le dévorer !
Rowena ne put s’empêcher de rire de leur stupidité. Les gamins se tournèrent vers elle, les sourcils froncés. Elle leur lança :
— Fred est sans doute parti rejoindre une autre bande. Il est pas con, lui ! S’il en a marre, il reviendra.
— Oui, bah, si j’étais toi, je garderais un œil sur ton sac à puces, répliqua un boutonneux aux cheveux roux.
— C’est une menace ? gronda Rowena.
Elle abandonna immédiatement son pilier pour s’avancer vers l’autre gamin. Celui-ci leva les mains au ciel tout en conservant un sourire mutin.
— C’est juste qu’il paraît que la bête les adore comme petit déjeuner.
— Dans ce cas, je m’inquiéterais d’abord pour ta face de rat ! cracha Rowena.
Ils s’empoignaient par les vêtements lorsqu’un coup de sifflet retentit dans les Halles et ramena le calme. Tous les yeux se tournèrent vers l’origine du bruit. Un policier contrôlait un marchand. Ce n’était pas le moment de se faire remarquer. Rowena épousseta sa veste et reprit sa place, mais le petit insolent ne quitta pas son champ de vision de toute l’heure suivante.
Le marché continuait de se vider et, bientôt, des hommes et des femmes vinrent chercher les petits chenapans. La plupart des adultes passaient leurs journées à l’usine, ou à vendre des produits dans les Halles. Leur progéniture avait alors comme mission de gagner un sou ou deux, généralement en cirant les chaussures ou en réalisant une course auprès d’un passant pressé. Rowena en profita pour ranger ses affaires, les yeux rivés sur les parents qui embrassaient leurs enfants et s’en allaient avec eux, leur petite main dans la leur. Ils paraissaient tous si heureux… Le rouquin de tout à l’heure repartit avec son père et tira une langue effrontée à Rowena, son index passant de gauche à droite de sa gorge. Elle n’eut pas le temps de réagir qu’une femme à la mine fatiguée et au chignon défait s’approcha d’elle. De profonds cernes creusaient son visage.
— Louis a été sage ?
— Très ! sourit la jeune fille en jetant un coup d’œil au garçonnet qui lui avait gardé sa place plus tôt dans la journée, à présent endormi dans un coin à côté de Monsieur Gratouille.
À part jouer avec le matou, son camarade ne lui avait pas été très utile. Quoiqu’empêcher la bête tigrée de se faire poursuivre pour le vol d’un poisson relevait déjà de l’exploit. La femme souleva son fils avec délicatesse et déposa un baiser sur son front, le tout sous le regard attentif de Rowena.
— Ne rentre pas chez toi trop tard, continua la mère de Louis. La nuit tombe vite, et il y a de plus en plus de gens qui disparaissent.
— Des gens qui disparaissent ? répéta la petite mécano.
— Oh, sans doute rien d’important, répondit la femme au chignon, mais il vaut mieux se montrer prudent.
— Nous le serons.
La fille des rues caressa la tête de Monsieur Gratouille. La mère et son garçon s’éloignèrent, tandis que Rowena restait songeuse. Et si les autres avaient raison et qu’une créature dévoreuse de chair rôdait dans la rue ? Cela pourrait expliquer les disparitions. Elle frissonna. Son chat vint se frotter contre elle en miaulant. Nan, ce n’étaient que des balivernes ! Des contes pour que les enfants ne traînent pas dans les rues le soir !
— Tant qu’on reste ensemble, rien ne nous arrivera, n’est-ce pas, Gratt ?
Le chat fit soudain un bond en arrière et feula. Rowena se tourna, pâlit. Un policier les dominait de toute sa stature et il n’avait pas l’air commode. La pression exercée par son ventre bedonnant menaçait de faire sauter les boutons de son imperméable. Une moustache noire formait un trait bien droit au-dessus de sa bouche.
— Que fais-tu toute seule, à cette heure ? Où sont tes parents ?
Rowena déglutit péniblement. L’officier se tenait si près que toute tentative d’évasion était vaine. Monsieur Gratouille s’était réfugié derrière elle et grondait d’un air mauvais sur le bonhomme. La jeune fille s’était laissé rattraper par le temps, les Halles étaient quasi désertes. Il fallait réfléchir, et vite.
— Ma chérie ! s’exclama une voix féminine.
— Maman ! se réjouit aussitôt Rowena.
Le policier s’écarta et l’adolescente en profita pour jeter ses petits bras autour de la taille de la nouvelle venue. Celle-ci portait un corset brun rehaussé de chaînes et de breloques sur une série de jupons verts et mauves. Ses cheveux formaient une longue cascade de boucles brunes qui lui tombait jusqu’au bas du dos. Elle repoussa avec douceur Rowena et lui tapota la joue.
— J’espère que ma fille ne vous a pas causé de problème, monsieur l’agent ?
Elle battit des cils tout en se rapprochant de l’homme. Ses doigts glissèrent sur les boutons de son imperméable et elle lui sourit avec malice. Il répondit d’un air benêt, et Rowena se serait tapé la main contre le front si la situation n’avait pas été aussi périlleuse.
— Non, madame, balbutia le policier. Mais le couvre-feu va bientôt retentir, vous feriez mieux de rentrer.
La jeune femme porta un index à ses lèvres d’un air surpris.
— Déjà ? Je ne m’étais pas rendu compte de l’heure. Que ferions-nous sans vous, monsieur l’agent ? Merci !
Elle retira le châle qui ceignait ses épaules pour le déposer sur celles de Rowena, révélant par ce geste une généreuse poitrine. Puis elle prit la main de la chapardeuse, qui eut juste le temps de récupérer son sac, et l’entraîna vers la sortie des Halles sous le regard attentif de l’agent. Elles gagnèrent la rue sans encombre. La nuit était déjà tombée, et les passants se pressaient de regagner leur domicile. Une fois à l’abri des regards, la femme tira d’un coup sec sur le châle et le remit sur ses propres épaules. Rowena sentit immédiatement la morsure du froid et frissonna. Sa complice tendit une main dédaigneuse et l’adolescente sortit quelques piécettes de sa poche pour les lui donner. L’autre fronça les sourcils.
— Quoi, tu me paies que ça, alors que je t’ai sauvée de l’orphelinat ? La prochaine fois, tu te débrouilleras seule !
La dame, les traits durcis par l’agacement, semblait soudain beaucoup moins jolie. Ses yeux fixaient Rowena d’un air mauvais. Cette dernière soupira et ajouta des pièces. Enfin satisfaite, la femme rabattit ses jupes et s’engagea dans la rue, sans un regard pour la petite voleuse. La pauvre infortunée s’agenouilla afin de caresser Monsieur Gratouille.
— Eh bien, je crois que ce soir, on sera à la diète. Mais bon, c’est pas comme si on n’avait pas l’habitude.
Un petit miaulement triste lui répondit. Elle repensa un bref instant aux disparitions mentionnées par les gosses des Halles et la mère de Louis. Un frisson la parcourut, et elle préféra l’attribuer à la température extérieure, qui contrastait fort avec celle du marché bondé. Rowena accueillit le chat dans ses bras et le serra fort contre elle. Puis, les yeux et les oreilles encore plus grands ouverts qu’à l’accoutumée, elle poursuivit son chemin dans la nuit sombre et glaciale.
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Ombre parmi les ombres, Rowena déambulait sur les toits en quête d’un lieu où dormir. De justesse, elle évita le faisceau lumineux d’un arachnide et se dissimula derrière une cheminée. La prudence lui ordonnait d’attendre que le veilleur s’éloigne, malgré les extrémités de son corps engourdies par le froid. Monsieur Gratouille se réfugia dans ses bras et elle accueillit avec joie cette source de chaleur. La jeune mécano rêvait d’un foyer où se réfugier, d’un lieu où on l’accueillerait par un sourire. Du plus loin qu’elle se souvienne, elle avait toujours été orpheline. Jamais une mère ou un père ne l’avait serrée dans ses bras, jamais on ne lui avait chanté de chansons avant de s’endormir. Le seul pied-à-terre qu’elle ait jamais eu avait ressemblé à un bagne. Une grimace sur les lèvres, Rowena se frotta les côtes en se remémorant la manière dont elle était invitée à se lever chaque matin.
— Réveille-toi, la bouseuse !
Un coup de pied suivait systématiquement l’imprécation lancée par Madame Sylva. Celle-ci aimait se désigner comme la « protectrice » des enfants recueillis sous son toit. Au nombre d’une petite vingtaine, il était plus aisé de leur attribuer le même surnom, décliné au masculin ou au féminin.
— L’aube est déjà levée. Les honnêtes gens vont partir travailler, et personne n’est debout, crachait la vieille. Si vous voulez manger aujourd’hui, vous avez intérêt à vous grouiller !
La fillette obéissait vite pour éviter une dérouillée. Chaque jour depuis des années, le même schéma se répétait : elle se levait, enfilait un sac de jute grossièrement cousu pour former une chemise et allait mendier dans la rue. Son aspect et son odeur de patate pourrie inspiraient la pitié aux passants, surtout en hiver, lorsqu’elle manquait de geler sur place. Elle se collait alors à ses camarades afin de grappiller un peu de chaleur. Non pas qu’une certaine amitié se soit développée avec les autres garnements – aucun n’aurait hésité à lui voler son pécule durement gagné –, mais elle survivait du mieux possible. En fin de journée, Madame Sylva les attendait, la main grande ouverte comme unique accueil. Les orphelins vidaient alors leurs poches et redoutaient le froncement de sourcils de la matrone. Avaient-ils mérité leur pitance ? La « bouseuse » avait pris l’habitude de se coucher le ventre vide. Sans doute ses bouclettes brunes n’attendrissaient-elles plus maintenant que ses joues n’étaient plus aussi rebondies. Et puis, ses yeux bruns en forme d’amande ne pouvaient rivaliser avec les iris bleus des autres fillettes qui mendiaient. Les passants préféraient donner des pièces à ces petits anges blonds, plutôt qu’à une boule de suie.
— Mais qu’est-ce que je vais faire de toi ? répétait inlassablement Madame Sylva. N’as-tu donc aucune reconnaissance ?
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