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L’autrice
Léa Muna a posé ses premiers mots et ses premiers coups de crayon en compagnie de son père avant de remplir seule de nombreux carnets d’écriture. Après un parcours scientifique de longue haleine, elle s’est perchée sur une colline baignée de brume et de lumière pour donner vie aux histoires qu’elle se raconte depuis l’enfance. Docteur ès sciences, autrice et illustratrice de l’imaginaire, elle explore le cœur et l’âme dans des récits doux-amers.
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À mes parents qui me soufflèrent des rêves plein le cœur,
et à ma tendre moitié qui en a protégé l’éclosion.
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      Ce roman décrit des conditions de vie difficiles. Par conséquent, certaines scènes peuvent heurter la sensibilité des lecteurs et des lectrices. Une liste des trigger warnings est disponible ici pour ceux qui ressentiraient le besoin d’en être informés avant de débuter leur lecture.
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    Inventaire

    
      Naphte : combustible irremplaçable du feu bleu. Tous les guets s’arrachent cette mélasse, et les prix s’envolent à la moindre pénurie. Heureusement, le feu bleu est peu gourmand en naphte, mais nous avons tellement de tour-lanternes et de falots à alimenter au guet de More que l’approvisionnement en naphte reste un de nos soucis majeurs. De fait, messer Sénoc est vraiment très strict sur son utilisation, interdiction de gaspiller la moindre goutte !
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      Mélange de combustion : le naphte est essentiel à la combustion, mais ne demande aucune expertise en alchimie ; il brûle en présence d’une source de chaleur et produit naturellement une banale flamme rougeoyante. Pour provoquer un feu bleu ou faire naître une étoile, tout se joue sur la préparation de l’amorce et la pesée précise de chacun de ses constituants. J’ai longtemps échoué à obtenir la bonne formule, un vrai casse-tête, car un grain d’oxyde en trop, une trace d’impureté dans l’acadium ou une huile bleue de mauvaise viscosité suffisent à empêcher la naissance d’une flamme bleue. Je me suis entraînée mainte et mainte fois jusqu’à maîtriser tous les rouages alchimiques nécessaires à la maîtrise de cette compétence. Aujourd’hui, messer Sénoc ne jette – presque – plus un œil au-dessus de mon épaule lorsque je prépare nos amorces !
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      Athanor : ce fourneau cylindrique est utilisé pour les opérations alchimiques, en particulier de longues distillations. Celui du guet de More contient deux chambres de combustion que j’alimente avec du bois. Toujours prévoir une pile pour ne pas faire attendre messer Sénoc. Je dois penser à bien vider la pièce des cendres avant de relancer un nouveau feu.
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      Valériane : plante vivace qui présente des propriétés sédatives favorisant le sommeil. Dans mon cas, elle me permet également de me protéger des sauts dans les brumes. Je distille les plantes séchées dans une cornue pour récupérer l’essence principale en bonne concentration pour la préparation de mes décoctions. J’utilise un ratio de 1/6e dans de l’eau distillée. Comme le goût est amer, et l’odeur des racines plutôt nauséabonde, j’ infuse des feuilles de menthe pour adoucir le breuvage.
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      Clepsydre : messer Sénoc est particulièrement pointilleux avec la clepsydre à trois bols. Il tient toujours à bien aligner les graduations pour que la mesure du temps écoulé soit la plus précise possible. Après tout, cette mesure est la clé d’une juste estimation de la force des vents.
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      Appareil de mesure des vives brumes : l’art de la brumologie consiste à prédire le déplacement des brumes, à prévoir l’arrivée des marées et à estimer la toxicité de l’air. Tous les guets sont donc équipés d’une station de brumologie. Dans celle du guet de More, messer Sénoc dispose de plusieurs outils : la clepsydre, bien sûr, des cannes de prélèvement des brumes, un anémomètre et une girouette pour estimer la force et la direction des vents, un brumomètre pour estimer la quantité de germes toxiques, etc.
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      Étoile à réflecteurs : le guet de More dispose d’une étoile à miroir de dernière génération avec ses vingt-quatre réflecteurs. Une prouesse technique qui permet d’envoyer la lumière du feu bleu dans toutes les directions. Messer Sénoc en est vraiment fier, et notre protection contre les vives brumes est d’une efficacité à toute épreuve. En cas de problème technique, nous avons gardé l’antique étoile du guet dans la cave de l’atelier, mais cette relique est obsolète à présent.
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      Éolipile : à la base, ces petits récipients en terre cuite, de forme ovoïde et fermés d’un bouchon, étaient utilisés pour conserver les essences alchimiques. Les premiers échantillons de naphte ont été conservés dans ces éolipiles. Par mégarde, un ancien alchimiste aurait versé du naphte dans une éolipile contenant un peu d’acadium, de salpêtre et de l’huile bleue, et le tout aurait été posé à proximité d’une flamme. Et paf ! L’éolipile a explosé, emportant une bonne partie de l’atelier de l’alchimiste. Messer Sénoc m’ a raconté cette anecdote à l’origine de l’utilisation des éolipiles comme armes de jet explosif ; il n’ a jamais su me dire si l’alchimiste avait survécu à l’explosion.
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    Glossaire

    
      Alène : poinçon servant à percer le cuir.

      Arachnide : arthropodes terrestres à huit pattes, sans ailes ni antennes, comme les araignées et les scorpions.

      Cancrelat : insecte qui infeste les réserves alimentaires, surnommé également blatte.

      Catalepsie : état transitoire à la suite d’un trouble nerveux durant lequel les muscles sont figés dans une position donnée.

      Céphalothorax : partie antérieure de certains invertébrés constituée d’une tête et d’un thorax soudés entre eux.

      Cantharellus : famille regroupant plusieurs espèces de champignons.

      Elytre : deux ailes durcies qui recouvrent les ailes de certains insectes comme pour les coccinelles.

      Empennage : garniture souvent constituées de plumes que l’on fixe sur le talon d’une flèche pour assurer la bonne stabilité de sa trajectoire.

      Exosquelette : enveloppe dure que possèdent certains insectes ou crustacés.

      Falot : lanterne à porter à la main ou au bout d’un bâton.

      Hémolymphe : analogue au sang pour les insectes.

      Lucane : insecte issu de la famille des coléoptères doté de mandibules imposantes.

      Mandibules : parties dures de la bouche des insectes qui leur servent à saisir et à broyer la nourriture.

      Mandragore : plante à larges feuilles.

      Nichée : ensemble des membres d’une même progéniture.

      Ocelle : tache colorée et ronde.

      Phalène : papillon de nuit aux antennes en forme de peigne.

      Polypore : famille regroupant plusieurs espèces de champignons poussant sur les troncs d’arbre.

      Saurien : animal de la famille des reptiles au corps recouvert d’écailles.

      Scolopendre : arthropodes terrestres à multiples pattes.

      Sourdre : jaillir.

      Spores : organes de dispersion et de multiplication utilisés par les végétaux.

    

  




  
    Liste des membres du guet
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  Pas de feu bleu sans chimère

  
    J’étais assise dans le chariot de tête du convoi que mon vieil ami Jehan conduisait en direction des Arrière-Terres. Mon maître avait laissé à mes soins la gestion du ravitaillement de son cabinet de brumologie. Trop d’honneur, avais-je pensé le jour de l’annonce. Quelle naïve je faisais ! car dans ce chariot en route pour la cité de Shagon, mes nouvelles responsabilités me nouaient le ventre.

    J’ouvris mon carnet pour relire une énième fois la liste des fournitures que je connaissais pourtant par cœur, mais j’étais en besoin de tromper mon anxiété avec de maigres certitudes. De l’huile bleue, du salpêtre, des oxydes de toutes sortes, du vif-argent et du naphte, oui, et en quantité. Aucun risque de l’oublier, ce fichu naphte. Tâche ardue que de s’en procurer dans les bons quotas alors que ce composant était essentiel au contre des brumes ! Je redoutais déjà les interminables négociations dans le vain espoir d’en réunir suffisamment pour le guet de More. Tous comptaient sur ce naphte pour survivre à la prochaine marée. Mon malaise enflait, et enflait encore, comme un ballon de peau sous un robinet d’eau.

    À la suite d’un soubresaut, je retins de justesse le carnet d’une main, puis m’accrochai à l’accoudoir pour stabiliser mon assise. Chaque bosse sur la route me soulevait le postérieur pour mieux l’écraser ensuite sur le banc. Jehan n’était pas à blâmer ; il faisait son possible pour mener les chevaux et le chariot à destination. Cette route était toutefois longue. Interminable, même. Je rêvais d’une pause d’une heure ou deux pour dérouler mes muscles endoloris. J’en rêvais en silence, sans me plaindre, puisque j’avais appris à contenir mes humeurs dans le cadre restreint d’un mouchoir de poche. Mon ami Aurèle, assis à l’arrière du chariot, ne possédait pas ma contenance, il ne garda pas son sang-froid.

    — Bon sang, Jehan ! Tu nous tannes le cul, là. Tu peux éviter les fosses ?

    Aurèle s’exprimait haut et fort. Il ne conservait rien en lui. Ni émotions ni pensées. Tout débordait, s’étalait, vous éclaboussait même. En toute franchise, j’enviais souvent sa totale liberté de parole…

    — Et toi, Clervie, tu n’as rien à redire ?

    Je haussai les épaules, puis me tournai vers Jehan.

    Le vétéran fixait le chemin, un sourire à travers sa barbe grise. Un point de chaleur s’éveilla dans mon cœur, un bourgeon d’amour. J’aimais ce visage bourru, taillé à vif par les années, où les rides gravaient à jamais l’expression des gens heureux malgré la rudesse du Rivage. Tout en Jehan me procurait une sensation de tendresse, comme une papillote de caramel qui, une fois effeuillée de son grossier papier, enveloppait le palais d’un vernis de sucre. Quant à Aurèle, il avait la saveur d’une pastille à la sève de pin, celle aromatisée à la menthe poivrée. Une vraie claque en bouche ne laissant guère l’option de la demi-mesure : soit vous en raffoliez, soit vous les détestiez.

    Les roues du chariot tressautèrent sur une pierre.

    Et un choc en plus pour mon postérieur !

    — Bon sang, Clervie, veux-tu bien l’ouvrir aussi ?! s’écria Aurèle.

    — Jehan n’est pas responsable du délabrement de la route, répliquai-je en avalant mes propres grimaces de douleur.

    — Voilà une tête emplie de sagesse, me complimenta Jehan. Aurèle, écoute donc notre p’tit chat et colle ton cul trop précieux aux planches.

    Aurèle souffla alors une nouvelle injure depuis le fond du chariot, ce qui ne manqua pas de voler un sourire à Jehan ; trois jours que nous voyagions ensemble, trois jours qu’ils se querellaient pour des broutilles, trois jours que je les laissais faire. Après tout, c’était une manière comme une autre de tromper l’ennui.

    En milieu de journée, un ciel maussade nous menaça d’une rincée alors que nous traversions une campagne entrecoupée de collines dont la pointe était marquée par des pins et le galbe souligné par les moussons. C’était une nature luxuriante, même sous les intempéries. Ses vallons bossués étaient comme des berceaux intimes, rafraîchissants, où résistaient les derniers vestiges des anciennes forêts de conifères.

    Le vent soufflait grand frais ce jour-là, il s’immisçait à travers les mailles de mon châle en laine, me mordait la nuque et colorait de rouge la pointe de mes oreilles. Nous resserrâmes les attaches en cours de route pour assurer une meilleure fixation des bâches. Pour notre véhicule, Aurèle régla le câble pendant que Jehan resserrait les nœuds.

    — Il y a trop de lestes, râla le vétéran.

    — C’est déjà tendu, rétorqua Aurèle. Que veux-tu de plus ? Qu’elles craquent ?

    Et moi, complice silencieuse, je me rendis utile en maintenant la bâche contre le coffrage alors que mes deux compagnons réglaient leurs différends amicaux. Oui, j’estimais leurs prises de bec comme des preuves d’amitié. Un langage bien à eux, une reconnaissance de leur valeur respective, avec un soupçon de rivalité – il fallait bien le reconnaître. Nous procédions donc petit à petit, nœud par nœud, lorsqu’un guetteur du chariot derrière nous nous adressa de larges signes.

    — Jehan. Aurèle. Regardez là-bas !

    Il montra un point où s’élevait de la fumée. Des éclats d’un bleu intense jaillissaient d’un amas de particules et de gaz, montant en flèche cracher des traînées noires dans le ciel. Sans un mot, sans un regard, nous tombâmes tous en accord.

    — Pas de feu bleu sans chimère !

    Jehan donna l’ordre de se hisser dans les chariots quand la dernière attache fut assurée.

    — Et gardez vos javelines à portée de main !

    Je réajustai mon châle, ma seule protection contre les brumes.

    — Pensez-vous à une percée de chimères, ici, en plein milieu des Arrière-Terres ? demandai-je à mes compagnons.

    — Ce serait inquiétant, confia Jehan. Nous sommes bien loin du Rivage.

    Un frisson naquit au creux de mes reins et escalada mes vertèbres une à une.

    C’était un avertissement. Une mise en garde que je connaissais bien.

    Je me pinçai la peau avec force. À deux reprises. Je m’assurai ainsi d’être bien éveillée. En pleine possession de mes moyens. Hors de l’influence des brumes. Personne, hormis le maître que je servais, ne connaissait mes secrets, et cela ne devait pas changer.

    Aurèle posa une main sur mon épaule.

    — Peu importe ce que l’on trouve, carcasses carbonisées ou chimères grouillantes, toi, tu restes à l’abri dans le chariot !

    — Quel exploit pourrais-je accomplir ? Je suis armée d’un châle et d’un carnet !

    — La dernière fois, tu n’avais aussi que ton châle et ton carnet, et tu as réussi à te faire courser par un groupe entier de chimères à cause d’un foutu champignon !

    — Un foutu champignon ? C’était un clathre archeri à sept bras, un spécimen très rare !

    — Ton clathre machin-chose puait la mort, et son odeur immonde a attiré tous les grouillants aux alentours…

    — … et j’ai dû le jeter dans un ravin, terminai-je. Il était magnifique, quel gâchis !

    — Tu t’entends ? C’était le champignon ou toi, Clervie. Quel gâchis, quel gâchis… Je me demande vraiment si ça tourne rond dans ta tête !

    Jehan éclata de rire, malgré le regard noir qu’Aurèle lui décocha.

    — Ce jour-là, tu as failli revenir avec des moustaches en moins, rappela le vétéran une fois sa jovialité retombée. Reste dans le chariot, cette fois, tu veux bien ?

    Je hochai la tête, résignée. La route nous mena sur un brasier érigé à la va-vite au milieu d’un champ de chaumes. Je retins mon souffle. Des soldats de Shagon, identifiables à leur uniforme violet sombre, alimentaient les flammes en les arrosant de naphte. Quelques passants inquiets observaient la scène en retrait. Deux hommes renversèrent un chariot à bras ; les exosquelettes*1 des chimères, d’une demi-toise de haut, se répandirent au sol. Je reconnus les corps trapus des lucanes, cuirassés de la tête au thorax et aux mandibules proéminentes capables de vous briser les jambes. Des javelines étaient fichées dans les élytres, épinglant les insectes à terre comme leurs cousins miniatures que mon maître agrafait à du papier épais.

    J’expirai de soulagement ; ces chimères étaient mortes.

    Je ne risquais rien.

    Soudain, un mouvement près des dépouilles attira mon attention. Mon cœur manqua un battement. Un coléoptère, retourné sur sa solide carapace, agitait ses pattes griffues à la recherche d’une prise où planter ses éperons.

    Et mince ! Elle était vivante, celle-là.

    Par réflexe, je me pinçai une nouvelle fois le dos de la main, la douleur me rassura ; la chimère n’avait pas joué de son charme sur mon esprit.

    Je poussai un discret soupir, le pire était passé.

    Pique à la main, un soldat perfora l’abdomen de la chimère, et l’hémolymphe* dégorgea de la plaie béante. Transparente lors de son jaillissement, elle verdit au contact de l’air et souilla l’or des chaumes. Le lucane* se raidit dans sa carapace, seules ses antennes s’entortillèrent avant que ne s’évanouît sa vie, puis les hommes jetèrent sa carcasse à la merci des flammes.

    Je desserrai enfin la pince de mes doigts, la douleur s’estompa, mes craintes aussi.

    En tout, il y avait sept dépouilles.

    Nous nous trouvions à une demi-lieue du Rivage, et il arrivait couramment que des chimères isolées traversassent les lignes défensives des guets. Cependant, sept au même endroit était un sombre présage. Un signe annonciateur de marée, et cela ramena mes pensées au caractère urgent et primordial de notre mission.

    Jehan adressa un geste à un soldat. Après un temps d’hésitation, ce dernier abandonna ses frères d’armes pour rejoindre la chaussée.

    — Nous avons fort à faire. Passez donc votre chemin !

    — Nous sommes du guet de More, répondit Jehan, et nous passerons notre chemin quand il nous siéra.

    L’homme blêmit, et Jehan secoua la main pour laver l’affront.

    — D’où venaient ces lucanes ? enchaîna-t-il.

    — Du guet de Harse, sur l’autre versant. Les chimères ont terrorisé les hameaux de Trasse et de Bourdieu, la nuit dernière. Elles ont passé les lignes, deux d’entre elles étaient déjà bien amochées, mais elles ne se sont pas arrêtées pour autant. Trois blessés. Heureusement, aucun d’entre eux n’a contracté la brumoise ! Nous avons traqué les chimères jusqu’ici. Il va nous falloir remonter la piste pour détruire les polypores* qui auraient éclos ci et là.

    — C’est fâcheux. Des nouvelles du guet de Harse ?

    — Ils seraient en pénurie de naphte. Alors, les chimères échouent le long de leur Rivage. C’est la troisième percée en deux semaines…

    À l’entente de cette information, mon sang ne fit qu’un tour. Je doutai avoir bien compris alors je me penchai vers le soldat avec précipitation, une main sur la ridelle pour me maintenir en équilibre.

    — Qu’avez-vous dit ? Une pénurie de naphte ? Nous nous rendons justement dans la cité de Shagon afin de ravitailler notre guet. Avez-vous des informations quant aux délais des prochaines livraisons ?

    Surpris de ma présence, l’homme en pourpre me gratifia d’un regard incrédule.

    — Vous êtes du guet, vous aussi ?

    Une petite voix me dicta que le ton suspicieux du soldat me conduirait à une remarque désobligeante, alors je hochai la tête avec appréhension.

    — Mais les femmes ne sont pas bâties pour contrer les brumes…

    Je retins un soupir tant j’étais lasse de ces inconnus qui, croisés aux aléas de nos sorties en Arrière-Terres, critiquaient la présence d’une femme dans un guet sans jamais y avoir mis les pieds eux-mêmes. Je ne déméritais pourtant pas ! Je secondais le maestre Sénoc de Basavi dans la majorité de ses études et de ses fonctions, couvrant d’ailleurs des domaines pointilleux, versés dans les arts alchimiques et la brumologie. Je me qualifiais d’érudite, sans oser le revendiquer en public, car j’avais appris à ravaler mes frustrations. À défaut de les digérer, elles s’accumulaient et formaient aujourd’hui des pelotes de plus en plus difficiles à déglutir.

    Aurèle surgit du chariot.

    — En quoi est-ce ton problème, capon ? Tu les contres, toi, les brumes ? Non. Tu es à l’arrière, bien au chaud, à respirer le bon air, alors viens pas prêcher tes sermons à nos oreilles. Nous n’en avons rien à foutre.

    — Je ne voulais pas manquer de respect…

    — Bien sûr, on y croit, persifla Jehan.

    Le soldat balbutia des excuses.

    — J’ai manqué de délicatesse. Veuillez me pardonner.

    — Je vous prierai donc de me répondre : qu’en est-il de la prochaine livraison des guets ? demandai-je avec un ton plus froid que je ne l’avais souhaité.

    — Eh bien, aucune date n’est fixée, enfin de ce que j’en sais. Je crains que la situation ne s’améliore guère, mais une caravane assure une provision une fois par quinzaine.

    — À quand remonte sa dernière halte à Shagon ?

    — À une semaine.

    — Il ne nous restera rien si nous tardons à rejoindre la cité, conclut Jehan en fermant ses doigts sur les guides de l’attelage.

    Encore sous le choc de sa récente réprimande, le soldat nous inonda de formules toutes faites, des « Que Dieu vous garde ! » ou des « Pestes soient les brumes ! », tant et si bien que nous ne sûmes nous en défaire. Aurèle se chargea du problème ; il soutira les rênes de la main de Jehan. Deux claquements de cuir plus tard, le convoi reprit sa marche loin du charnier. Aurèle rendit les brides au vétéran, enjamba le banc, s’installa dans son coin, à l’ombre sous la bâche. Il lâcha ensuite un bâillement à s’en décrocher la mâchoire. Nous nous regardâmes, Jehan et moi, ne sachant si nous devions rabrouer notre compagnon pour ses manières rustres ou s’il convenait de féliciter son appréciable initiative. Jehan me donna le ton en haussant les épaules et nous décidâmes de ne rien relever.

    Il y eut ensuite un temps de silence.

    Même l’état déplorable de la route ne vola plus de juron à Aurèle. La pénurie de naphte pesait lourd dans les esprits de mes compagnons, et plus encore dans le mien. Ravitailler le guet de More en naphte, c’était ma mission. Et il était hors de question de faillir ! Ma place au guet n’était pas garantie, car nombreux pensaient, comme ce soldat des Arrière-Terres, qu’une femme n’était pas bâtie pour contrer les brumes. Je ne me voilais pas la face ; on tolérait seulement ma présence. Et comme il m’était impossible d’être pleinement sincère avec mes compagnons, cela ne facilitait en rien mon intégration. Alors, je m’efforçais de montrer une rigueur implacable dans l’exécution des tâches que l’on me confiait. J’exauçais les désirs de messer Sénoc. Mieux encore, je les anticipais. Je devais être indispensable à mon maestre pour rester au guet de More. Un pilier solide et fiable, soutien indéfectible de la volonté d’un homme, sans nourrir d’ambitions personnelles. Ma place était de servir. De servir bien, certes, mais de servir. Aimais-je cette vie ? Je me posais souvent cette question, sans en trouver de réponse tranchée. Vivre dans l’ombre d’un érudit m’apparaissait toutefois plus enviable que de vivre dans celle d’un quelconque époux – et le mariage était le seul destin auquel tous me destineraient si mon maître ne me désirait plus à son service.

    Un mariage… Jamais de la vie ! Plutôt mourir, oui.

    Je ravalai un haut-le-cœur.

    Non, vraiment, il m’était impensable de revenir au guet de More sans naphte !

    Je plongeai la main dans la poche de ma jupe, y tirai un carnet puis l’ouvris au niveau de la page sur laquelle mon maître avait noté les fournitures à acheter pour le cabinet d’alchimie. En tête de liste était écrit « Douze amphores de naphte ». Comment allais-je trouver autant de combustible en ces temps de manque ? D’ailleurs, Shagon ne nous livrait plus une goutte de brut depuis deux mois. Mon maître et moi avions pensé à un oubli. C’était déjà arrivé, autrefois, mais une pénurie…

    Je laissai échapper un soupir voilé d’inquiétude.

    — Combien vous reste-t-il de naphte dans votre réserve ? m’interrogea Jehan comme s’il avait senti mon abattement.

    — Pas assez pour endurer la prochaine marée, hélas.

    — Et comment tiendrons-nous sans combustible ? se soucia Aurèle depuis le fond du chariot. Je pisse pas du naphte, moi.

    — Charmant, Aurèle.

    Ma moue d’ingénue vola un éclat de rire à Jehan.

    — Tu rigoles, mais il n’y a pas un gonzier qui va se mouiller dans l’Amertume sans un bon falot*. La lumière du feu bleu il n’y a que ça pour garder les brumes à distance. Donc une chose est claire : je ne retournerai pas au guet sans naphte.

    — Tu aideras Clervie à réunir son quota, déclama Jehan. Vous ne serez pas trop de deux.

    — Alors, hâte-toi, grand-père ! Sinon, nous serons de retour après la crue des brumes…

    Un sourire dans sa barbe, Jehan fit claquer les rênes contre la croupe des chevaux, et notre convoi gagna en vitesse. Entre mes mains, je serrai le carnet avec la liste des composants à acheter.

    « Tu m’as vu maintes fois vérifier la qualité du naphte et en négocier le prix, Clervie, m’avait dit mon maître. Tu sauras faire le bon achat. »

    Des nœuds formèrent un tricot de viscères dans mon ventre. Quel achat de qualité pourrais-je bien faire en ces temps de pénurie ?

  



1. Tous les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire, dans le carnet de Clervie.
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Quand gronde la marée…
En fin de journée, alors que le soleil se couchait et que les ombres enflaient, nous profitâmes enfin d’une vue dégagée sur la cité de Shagon. Perchée sur sa haute colline, elle dominait champs et hameaux.
L’urbanisation se déroulait de manière radioconcentrique autour de la demeure du podestat, fière bâtisse aux tourelles ouvragées qui s’imposait à la vue de tous, grâce à sa position privilégiée au sommet de la butée. Les royaumes avaient implosé sous la pression perpétuelle de l’Amertume, car cet océan infini de brumes toxiques menaçait de nous immerger. Les espaces furent réorganisés en des communautés réduites, mais les magistrats gouvernaient leur ville comme les roitelets de jadis. S’établir hors du giron des communes était impensable, car leur influence s’étendait sur l’intégralité des territoires encore épargnés.
Aussi, elles enflaient à vue d’œil.
De récents faubourgs se développaient au pied des citadelles et chaque bicentenaire se parachevait par une énième muraille destinée à rattacher les quartiers neufs à la bannière de Shagon. Pas moins de quatre remparts ceinturaient la Cité, les rumeurs allaient bon train quant à la construction du cinquième, et dire que notre guet réclamait des fonds au podestat afin de colmater une brèche dans nos fortifications.
— Regardez-moi ce faste, râla Aurèle. De nouveaux quartiers, de nouvelles murailles, des toits flambant neufs alors que notre guet tombe en ruine ! Cette cité ne tiendrait pas un jour de contre face aux brumes si nous n’étions pas à nous crever le cul sur son putain de Rivage !
— Vous n’aviez pas fait une demande de subventions ?
— Plutôt trois fois qu’une, Jehan, répondis-je. Mais aucune réponse ne nous revient.
J’avais maintes fois croqué le mur, ciblé les zones prêtes à céder, insisté sur la nécessité d’une révision complète de la structure. Les autorités du guet de More, en les personnes de messers Desmond et Sénoc, avaient chaque fois rédigé des courriers à destination de la haute administration de Shagon. Peine perdue. Notre mur resterait en ruine alors que Shagon bénéficierait d’un rempart flambant neuf dans les décennies à venir.
— C’est comme pour le naphte, continua Aurèle depuis son banc. J’mets ma main à couper que les réserves du podestat sont pleines à craquer, mais que ce rat ne nous livrera pas une seule goutte. Ne faudrait pas s’démunir si un jour l’Amertume monte jusqu’à Shagon… et tant pis si on crève tous notre peau sur le Rivage entre temps !
Impossible de donner tort à Aurèle. Si le podestat gérait avec clairvoyance les finances et la gestion des stocks de naphte, s’il veillait au bon fonctionnement de ses guets, cette mission de ravitaillement de dernière minute n’aurait jamais eu lieu. Pour calmer mon agacement, j’inspirai un grand coup puis reportai mon attention sur les marcheurs, marchands, caravaniers, soldats et autres vagabonds ; ils s’amassaient plus nous approchions de Shagon. Mon seul horizon se résuma bientôt aux doubles arrière-trains des cavaliers. Jehan fit un signe aux cochers de deux autres chariots, et nous nous faufilâmes dans une ruelle dans laquelle les traînées olfactives d’eaux croupies, de graisses fermentées et d’excréments agressèrent mes narines.
Je me couvris le nez avec mon châle en réprimant une grimace de dégoût.
— Je préfère le goût amer des brumes à l’odeur de merde des cités, se plaignit Jehan.
Je ne l’aurais pas mieux dit moi-même.
Quelle puanteur !
Je n’aimais pas séjourner à Shagon, et moins encore dans sa ville basse, que l’on nommait le Bourbier, mais mes compagnons avaient leurs habitudes dans ces quartiers, et je n’avais hélas pas voix au chapitre. Je gardai donc mon châle près de mes narines en observant le défilé en rang serré des bâtisses.
En cette fin de journée, les enseignes et les ouvroirs des particuliers fermaient les uns après les autres.
On hurla un « Gare aux eaux ! ».
Je levai le menton vers la fenêtre d’une maison pour voir une femme y jeter le contenu d’un seau. Un passant esquiva d’un pas de côté, et un liquide brun, croupi d’excréments, se répandit sur la voirie, éclaboussant les bottes des marcheurs. Je retins un haut-le-cœur puis détournai mon regard vers une petite impasse à ma droite, où un homme lâchait ses eaux dans la rigole sans cacher outre mesure ses attributs. Quelle poisse ! J’enfouis la pleine moitié de mon visage dans mon châle.
— Bon, Jehan, nous arrivons bientôt ? demanda Aurèle depuis le fond du chariot.
En guise de réponse, le vétéran montra un porche que nous traversâmes jusqu’à une cour en terre battue : elle était large, profonde et équipée de stalles pour les chevaux. Une carriole était d’ailleurs rangée contre le muret, près d’une mule occupée à mâcher mollement de la paille.
Nous étions à la Bedaine Percée, une auberge très appréciée des guetteurs pour sa cour conçue pour le stationnement des chariots. Et puis, à la Bedaine Percée, l’on mangeait mal, dormait peu, mais buvait bien. Après des mois de service, mes compagnons de route, onze gaillards bien bâtis, n’en espéraient pas moins ; ils étaient tous épuisés, certes, mais surtout pressés de s’offrir du bon temps.
Après quelques étirements, j’aidai mes compagnons à décharger les affaires de valeur, nos armes, notre argent, nos effets personnels. Balluchons sur nos épaules, nous nous dirigeâmes vers la Bedaine Percée. Je connaissais cette taverne pour y être venue lorsque, chargée de la tenue des comptes, j’accompagnais les convois de ravitaillement avec mon maître. Une fois à l’intérieur, une chaleur moite, mélange de vapeur alcoolisée et de sueur humaine, se colla à nos peaux. J’inspirai par petits hoquets pour m’accoutumer à cet air saturé qui laissait un arrière-goût rance sur la langue. Des hommes bâfraient leur ragoût que de gros morceaux de pain épaississaient davantage. À notre arrivée, ils se turent, toisèrent notre groupe de voyageurs et retournèrent ensuite à leur repas à grands coups de cuillers. La tenancière vint à notre rencontre d’un pas hâtif. Elle s’essuya les mains sur son tablier et se figea devant Jehan qu’elle reconnut aussitôt :
— Le mal du pays ?
— Nous sommes de passage. Toujours huit sous le souper et la nuit ?
— Toujours, mais dépensez plus si le cœur vous en dit ! Nous avons une bonne ale en réserve. Et du vin à la cardamome dont vous nous en direz des nouvelles !
— Chacun payera le surplus avec sa solde. Le guet ne prend dans ses deniers que la nuit et le souper, acheva-t-il.
Il tendit une bourse. J’avais moi-même préparé la juste somme, mais la tenancière recompta afin de s’en assurer.
— Parfait !
Elle enfila prestement les piécettes dans sa cagnotte puis nous conduisit à une table taillée dans un bois grossier. Les hommes s’installèrent selon leurs affinités, et une ambiance de bonne camaraderie les gagna. Je mangeais rarement avec les guetteurs, car même si nous logions ensemble et nous endurions les rigueurs du Rivage, je vivais à leur côté, pas avec eux. Nous n’étions pas du même bord, eux et moi. J’étais assise en bout de table, à l’écart, en les écoutant plaisanter, rire et se plaindre à demi-mot. Des regards glissaient de temps à autre vers moi : les guetteurs n’osaient pas parler librement. Ils se méfiaient de ma complicité avec Sénoc de Basavi puisque, contrairement à eux, je ne servais pas le guet de More, mais son maestre. Cette proximité créait une barrière entre nous que la nature de mon genre, hélas, consolidait. Difficile de leur imposer ma présence.
Je me forçais à rester discrète, mais attentive, ne m’immisçant dans leurs conversations que lorsqu’ils m’y invitaient. Et là encore, ma voix adoptait un ton neutre sans éclat. Elle devait être vite effacée. Vite oubliée. J’usais ainsi de retenue, me glissant dans leur quotidien avec délicatesse pour effacer leurs préjugés. J’avais cru cette technique infaillible, mais j’étais et resterais le petit chat du maestre à leurs yeux.
Durant mes premières années de vie au guet de More, ce statut m’avait pleinement satisfaite ; je m’étais estimée chanceuse de vivre, d’apprendre auprès de mon maître, mais avec l’âge et la maturité, une petite voix grondait en moi, réclamant plus de reconnaissance, et je peinais jour après jour à l’étouffer. Je me satisfaisais alors des quelques affinités que j’entretenais avec Aurèle, Jehan et Kaour. Ces trois gaillards, sans omettre messer Sénoc que j’estimais comme un père, résumaient à eux seuls ma sphère d’affection au guet de More.
— Tu n’as pas faim, p’tit chat ?
Je clignai mes paupières.
— Pardon ?
— Tu n’as rien mangé.
Mon regard tomba sur mon assiette remplie d’une soupe aux lentilles et au lard. J’attrapai la cuiller, penaude, et mordis dans une tranche de pain à pleines dents. Jehan sourit dans sa barbe.
— Je préfère ça. Déjà que tu n’es pas bien épaisse… Je ne vais pas te ramener au guet avec des trous dans la bedaine.
Jehan retourna à la discussion qu’il entretenait avec ses voisins. Tirée de ma rêverie, je suivais leurs échanges d’une oreille attentive, car ils avaient délaissé les plaisanteries de tantôt pour des sujets préoccupants.
— Et alors, les brumes ont-elles avancé ? Le front s’est-il déplacé ?
— Pour avancer, ça, elles ont bien avancé. On a perdu environ quinze pieds.
— Quinze ? Tu es gentil. On ne voit plus les anciennes balises. Elles sont complètement noyées dans les brumes. Et quelles brumes ! ajouta Aurèle. Une purée de pois à couper au couteau.
— Ça grouille là-dedans, ajouta son voisin. C’est d’une noirceur impressionnante. J’ignore si ça va se désépaissir, parce que des brumes comme ça, ça vous scie les jambes…
— Les prémices d’une marée, vous pensez ?
— Sincèrement, vu la trogne de notre navarque, j’en mettrais ma main à couper, lâcha Aurèle. Pourquoi crois-tu qu’il nous envoie fissa nous ravitailler en naphte ? À mon avis, celle-là de marée, on va la sentir passer…
— Et toi, Jehan, tu as déjà connu du noir de charbon comme il s’en prépare ?
— Trois fois.
— Et alors ?
Il y eut un temps mort.
J’avalai ma croûte de pain. Le vétéran ne disait mot, l’air grave. Son expression m’inquiétait bien plus que les descriptions des patrouilleurs, car mon ami avait le sourire facile. Même après un accès de colère, il en dessinait un très vite sur ses lèvres. C’était en cela que je retrouvais la douceur du caramel dans le vieil homme. Mais ce soir-là, Jehan ne se dérida pas, et un nœud noua mon estomac, me coupant l’appétit.
L’un d’eux brisa le silence.
— Et ? insista-t-il.
Je sentis la tension me tomber sur les épaules comme une chape de plomb, et je retins mon souffle durant ce temps de silence que Jehan nous imposa.
— Le guet a tenu, et il tiendra cette fois encore.
Puis il vida son verre d’une traite. Aucun de nous ne lui soutira plus de mots.
« Le guet a tenu. »
Je m’accrochai à cette réponse, comme à une corde de survie. Si le guet tombait, il ne me resterait rien. Ni famille ni maison. Mais le guet de More était une légende. Assurément qu’il tiendrait face à cette marée ! À condition de maintenir la combustion des feux bleus avec du naphte ! On commanda une deuxième rincée de vin, Aurèle me servit un gobelet plein, mais je n’eus pas le cœur à boire. Autour de moi, les discussions tournèrent autour de sujets plus légers, prompts à chasser les idées noires. Après tout, cette marée arriverait bien assez tôt. Dans mon coin de table, oubliée de tous ou presque, je bataillais avec mes angoisses, ma peur d’être incapable de remplir ma mission, de trouver ces foutues douze amphores de naphte si cruciales à la survie de notre guet en temps de marée.
Quand la nuit tomba, nous nous installâmes dans un dortoir mixte où d’autres clients se reposaient déjà sur des paillasses à même le sol. Quelques traits de lune éclairaient la chambrée grâce aux quatre fenêtres entrouvertes.
Je choisis une paillasse à côté de ces aérations avec l’espoir de respirer un air plus frais. Je n’exigeais aucun brin de toilette, car la nuit était trop avancée, et les esprits fatigués. Je me couchai donc crasseuse, puis cachai mes affaires sous mon duvet. J’avais avec moi un livre de comptes, un nécessaire d’écriture et la bourse du guet, dont les sous étaient réservés à l’achat du naphte.
Ne pas perdre ou se faire voler l’argent était la première de mes responsabilités.
J’hésitais donc à dormir.
Toutefois, la fatigue du voyage me gagna jusqu’aux os. La journée de demain s’annonçait difficile, alors me priver d’une bonne nuit de repos n’était guère judicieux.
Mais avant cela…
Je m’inquiétai de mes compagnons. Heureusement, ils sombraient déjà dans le sommeil.
Parfait !
Personne ne guettait dans ma direction.
Discrètement, je sortis un flacon de cuir de mon balluchon. Je tirai le bouchon d’un geste sec. L’odeur de la valériane, herbacée principale de la décoction, me monta aussitôt à la tête. J’en bus une gorgée et l’âcreté de la potion tapissa ma langue. Les essences contenues dans la plante possédaient la douce vertu d’inhiber la sensibilité de mon esprit aux charmes des chimères. Ainsi, le breuvage anesthésiait ce sixième sens étrange, me protégeait des sombres influences de l’Amertume et m’offrait une nuit de paix, dépourvue d’un saut dans les brumes.
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Pour douze amphores de naphte
Nous nous réveillâmes avant l’aurore.
Nous devions remplir nos trois chariots de fournitures et de victuailles en prévision de la crue des brumes à venir. Nous nous séparâmes donc en trois groupes avec une liste précise et bien répartie : certains s’occuperaient des denrées alimentaires, d’autres du nécessaire de vie.
Quant à moi, j’avais la mission de me procurer des substances plus ou moins précieuses pour le cabinet d’alchimie de mon maître, et Aurèle m’accompagnait. Nous partîmes sans véhicule, car tout tiendrait dans deux grands sacs – hormis le naphte que nous escomptions nous faire livrer à la Bedaine Percée.
Les échoppes qui nous intéressaient se situaient plus haut dans la cité. Nous remontions la rue aux alouettes, elle reliait le Bourbier aux trois premières enceintes fortifiées. Nombreux promeneurs, souvent pressés, rarement rêveurs, y déambulaient des premières heures du jour aux plus sombres. Entre la cacophonie des boniments qu’échangeaient les passants, les vitupérations des charretiers, les rengaines des chanteurs de basse renommée, il régnait un bourdonnement assourdissant que l’étroitesse de la rue amplifiait. Je vivais dans un fort isolé, perdu au milieu des brumes, loin, très loin de l’agitation perpétuelle des villes. J’avais hâte de retrouver le Rivage et son océan de brumes… Mais, pour l’heure, il y avait des achats à faire !
Je me remémorai la liste avant de réaliser que nous étions à présent au cœur de la cité de Shagon. Bien sûr, cette veine était prisée par les commerçants, même si les marchandises se destinaient à une clientèle bien ciblée. Ici, l’on vendait de la poix nauséabonde, des peaux de bêtes épaisses et chaudes, du cuir pour les chaussures, et surtout de l’acier. De l’acier pour les carreaux, les épées, les harpons et les javelines. De l’acier de bonne qualité pour perforer de la chimère. Partout, l’on sentait l’odeur de la braise et du métal chauffé à blanc.
Aurèle s’arrêta devant l’étal d’un forgeron pour détailler deux javelines à l’acier poli et au manchon de cuir rougi ; deux belles pièces.
— Elles sont de belle qualité.
— Veux-tu changer les tiennes ? lui demandai-je, surprise.
— Je ne compte pas dépenser ma solde pour de nouvelles javelines, celles forgées au guet de More me conviennent. Et puis, les prix en Arrière-Terres sont affolants, me glissa-t-il à l’oreille pour ne pas s’attirer les foudres de l’artisan.
— À qui le dis-tu…
Je tenais souvent les comptes lors des ravitaillements, les chiffres gonflaient plus vite que ne se remplissaient les charriots.
— Mais Jehan aurait besoin de nouvelles javelines ; ses manchons sont tellement usés qu’il cale ses mains à même l’acier…
Voilà donc la raison de cet arrêt : Aurèle pensait à Jehan. C’était le côté attachant de mon ami, cette capacité à noter certains détails, sa manière discrète d’exprimer son affection. Je souriais en secret alors que nous nous écartions de l’échoppe du forgeron. Les enclumes rythmaient la vie aux alouettes que nous grimpâmes péniblement jusqu’au quartier des Fumetiers, un nom plutôt évocateur, car les ateliers d’ici distillaient des essences, infusaient des plantes dans des liquides bouillants, calcinaient des os ou des cornes dans des fours à haute température ou modifiaient de l’huile à l’aide de singuliers alambics. Les cheminées crachaient des fumées colorées et odorantes à vous décrocher les poumons à trop longtemps les respirer. Mais dans mon esprit, au milieu de cette agitation perpétuelle, la crainte de ne pas respecter les quotas en naphte avait tout grignoté. Je guettais chaque devanture, à la recherche d’un miracle, mais toutes jusqu’à lors indiquaient la rupture de leurs stocks à l’aide d’un mot griffonné sur une ardoise ; mes espoirs réduisaient en peau de chagrin au fur et à mesure de notre avancée. Or, sans naphte, nous ne pouvions maintenir nos feux bleus, seules protections contre les brumes.
Perdue dans mes pensées, je remarquai à peine notre arrivée au cœur du quartier des Fumetiers, où les allées pavées facilitèrent notre progression.
— Enfin les bottes au sec, commenta Aurèle.
Je lui souris.
— Bon, c’est toi le guide.
Je sortis mon carnet de la poche ventrale de ma blouse.
— En plus des douze amphores de naphte, il nous faut acheter de l’huile bleue pour les balises. Trois litres. Des essences, dix sortes. De l’acadium. Solide ou en poudre…
Je levai les yeux de mon papier.
— Je te récite toute la liste ?
— Inutile. Je te suis.
Je connaissais bien le quartier, alors nous bifurquâmes à une intersection. Ici, les métallurgistes, botanistes et alchimistes tenaient des boutiques à l’arrière de leur laboratoire. Les transactions se négociaient souvent à l’abri de la lumière, pour ne pas altérer les précieuses essences. Nous les transportâmes enveloppées dans des tissus ou des peaux, en évitant de malmener nos sacs. Je connaissais les rudiments de l’alchimie grâce à mon maître, et ce petit savoir-faire me procurait une avance confortable comparée à Aurèle ; mon pauvre compagnon, spécialiste de la javeline et le contre des brumes, écoutait d’une oreille éteinte mes discussions avec les artisans.
En milieu de matinée, nous achetâmes une brioche fourrée à une marchande ambulante et nous accordâmes une pause bien méritée à l’écart des allées passantes, sous le couvert d’un vieux marronnier. Je jetai un coup d’œil à ma liste tout en mangeant ; il nous restait à trouver nos fameuses douze amphores de naphte.
— Vous ne pouvez pas utiliser un autre combustible ? demanda Aurèle.
— Non, hélas. Il faut une radiation lumineuse bien précise pour repousser l’Amertume, et seul un mélange de naphte avec du salpêtre, de la chaux vive et de la résine de pin produit la juste combustion. Les proportions sont d’ailleurs délicates à établir, car le mélange est vraiment instable. Il est toutefois possible d’y ajouter certains oxydes, mais le naphte reste essentiel.
— Il nous faut donc absolument en acheter.
Je hochai la tête.
— Un peu de chance serait la bienvenue.
— La chance, ma petite, c’est une vraie garce. Si tu attends dessus, elle te crachera au visage. Mais si tu la provoques, elle se la joue moins dure à cuire. Tu me comprends ?
— Que pouvons-nous faire hormis écumer les Fumetiers de long en large ?
— Frapper à des portes de revendeurs peu recommandables…
Je fronçai les sourcils. C’était une option que je n’avais pas envisagée, mais sa seule évocation me déclencha une forte contraction musculaire des épaules et de la nuque. Une tension me poussant à la méfiance.
Je signai mon refus de la tête.
— De la contrebande ? Aurèle, tu n’y penses pas…
Mon compagnon poussa un filet d’air entre ses dents.
— Souhaiterais-tu revenir bredouille ?
— Non, mais de la contrebande…
Contrer une marée sans une bonne réserve de mélasse était une entreprise suicidaire. Je le savais fort bien. C’était une chose connue de tous dans ce bas monde. Pour autant, je ne pouvais donner mon accord à Aurèle. Pas avant d’avoir tout essayé, du moins. Se ravitailler sur les marchés illégaux était une prise de risque puisqu’il me serait impossible de vérifier la qualité du naphte, et encore moins d’en négocier le prix. Or, le maestre comptait sur moi pour effectuer un achat en bonne et due forme, et je ne voulais pas entacher sa confiance à cause d’une décision hâtive. Et puis, je n’aimais pas m’écarter des sentiers balisés. Se conformer aux règles établies m’assurait de ne pas commettre de faux pas.
— Messer Sénoc n’est pas obligé de le savoir.
Aurèle avait lâché ces mots comme s’il lisait ouvertement mes pensées. J’en restai sur le moment bouche bée, avant de m’étrangler avec ma propre voix :
— Comment ?
— Tu as très bien compris. Tu complètes le livre de comptes en évitant de préciser la provenance, et le tour est joué.
— Non, non, et laisse-moi réfléchir… Non ! criai-je, estomaquée. Comment peux-tu me faire une telle proposition, Aurèle ?
Il haussa les épaules en pinçant ses lèvres de lassitude.
— Ne fais pas ta mijaurée, Clervie. Si tu en es à te demander ce que le maestre penserait, c’est que tu es déjà à moitié convaincue toi-même. Oui, la contrebande, c’est loin d’être un marché digne. Mais bon, au moins, les gars de ce bord s’en foutent bien, et nous, eh bien, nous aurons notre naphte.
— Je ne peux pas mentir au maestre.
Je n’osais en vérité prendre le risque de le décevoir et de perdre, de ce fait, son estime. Aurèle se leva d’une traite.
— Écumons donc les Fumetiers. À la fin de la journée, quand nous serons bredouilles comme au matin, il faudra bien que tu reconsidères l’ordre de tes priorités !
Bougon comme jamais, Aurèle s’engagea dans la foule des promeneurs, me laissant à peine le temps d’avaler mon déjeuner. Il marchait d’un pas sec, les mains dans les poches, et ne m’adressait pas un seul mot. Aurèle avait la colère facile. Or, cette fois, elle me parut justifiée, et je sentis poindre en moi un sentiment de culpabilité.
J’étais tiraillée entre cet instinct de survie qui me poussait à lui donner raison et à courir pleurer notre quota de naphte aux contrebandiers, et ma peur de commettre un impair irréparable envers mon maître. Je redoublai donc d’efforts durant les heures suivantes, frappant aux portes de toutes les enseignes, de tous les ateliers et de tous les laboratoires, en vain ; les réserves étaient à sec. J’évitais de lever les yeux vers mon compagnon, de crainte d’être éperonnée par une remarque acérée, mais il ne prit la parole que lorsqu’eût décliné le jour.
— Alors, dis-moi, qu’a donné la chance ?
Sa voix transpirait de sarcasme. Démotivée, je m’adossai contre un muret de pierre et lui avouai mon échec du bout des lèvres, en détaillant la pointe de mes chausses.
Je ressentis alors le regard aiguisé d’Aurèle comme un couperet sur ma nuque.
— Je ne veux pas te forcer. Tu ne connais rien du front. Tu n’étais pas avec nous à renifler l’Amertume. Tu n’as rien vu. Rien senti. Mais nous, les gars de la dernière patrouille, ça nous a marqués, cette masse noire. Elle respirait. Je te jure, elle respirait. Cette marée-là, tu vas rire, mais je ne la sens pas.
Il serra ses poings, et je posai ma main sur son avant-bras.
— Je n’ai jamais combattu une chimère ni marché près des vieilles brumes. Mais, je sais une chose : vous, les gars de More, vous êtes les meilleurs. Vous êtes sur la première ligne du Rivage, et ce n’est pas rien ! Tu as entendu Jehan, hier soir. Le guet a tenu, et vous allez aussi tenir.
— Tu parierais là-dessus en nous sachant à sec de naphte ?
Piégée, je ravalai mes mots. Inutile de nier l’évidence. Notre espoir résidait dans la contrebande, et tant pis si mon maître trouvait à y redire. J’assumerais cette décision, sans esquive, sans regret : le guet avait besoin de naphte, mon devoir était de lui en trouver, et ce à n’importe quel prix. Je cherchais à consolider ma décision, à affermir ma prise de parole dans une longue inspiration quand Aurèle se posta devant moi, jambes écartées, ses mains en appui sur le muret.
Tout le souffle accumulé dans mes poumons s’échappa sous l’effet de la surprise. J’étais coincée entre pierre et muscles, sous la puissance du guetteur aguerri. Mon cœur battit sa cadence à un rythme d’enfer, propulsant un sang chaud de colère dans la moindre partie de mon corps.
— Je croyais que tu ne voulais pas me forcer, rappelai-je avec un ton grinçant.
— C’est juste.
— Nous en sommes donc au même point.
— C’est ton avis. Pour ma part, je pense m’être bien rapproché de mon objectif.
Il m’attrapa le poignet et me remonta le bras dans le dos, la contorsion me scia de douleur les muscles de l’épaule. Je serrai les dents de rage. Une petite voix trop sage pour être écoutée me dictait de ne rien faire, que la toquade de mon ami passerait, mais une autre voix, plus rebelle, plus susceptible, s’offusquait d’être soumise par la force brute. Aurèle se savait vainqueur ; on me disait à peine plus épaisse qu’une feuille de papier, mais je n’allais tout de même pas m’en laisser aussi facilement conter.
— Hé, Aurèle ! Lâche-moi !
— Arrête de gesticuler. Je n’arrive pas à l’attraper.
— Si tu ne me lâches pas, je te jure que…
— Qu’oseras-tu me faire ?
— Te mordre, s’il le faut !
Il écarquilla des yeux ronds de surprise, comme si ma réponse avait troublé un instant sa détermination, puis il se mit à rire à gorge déployée. J’avais répondu sous le coup de la colère, un peu bêtement, je l’avoue, mais que me restait-il comme option hormis lui mordre le bras ou lui donner un coup de genou dans les testicules ?
— Tu devrais mieux choisir tes mots, Clervie.
Aurèle s’approcha ensuite, réduisant ainsi mon espace libre, et sa poigne se fit insistante.
— Parler de mordre un homme qui n’a partagé le lit d’aucune femme depuis des lunes me semble une bien délicate proposition…
Tout en prononçant ces mots, Aurèle décrocha ma besace ; les sous que le maestre m’avait confiés tintèrent dans les mains de leur nouveau propriétaire.
Je sentis ma nuque se raidir, mes poings se crisper. C’était donc son but ? Toute cette comédie pour me voler l’argent dédié au naphte ! Pour me contraindre à me ranger à son idée ! Le fourbe ! J’en regrettais presque toute la culpabilité qui m’avait noué le ventre durant cette journée d’infructueuses recherches.
— Hé, mais… Que vois-je ? N’aurais-tu pas le rouge aux joues ?
Aurèle me connaissait assez pour s’amuser de mes humeurs. Pour craqueler cette couche de vernis, lissée à l’extrême, que j’affichais en guise de protection. Avec lui, je devenais colérique et rancunière, sans craindre de décevoir, sans craindre d’être jugée.
— Tu vas me lâcher, oui !
Je levai mon talon pour lui écraser le pied, mais il me repoussa contre la murette. Il en profita pour ranger le pactole dans les pans de sa chemise, bien à l’abri. Je tendis le plat de ma main, en colère.
— Rends-moi cet argent ! Rends-le-moi tout de suite !
— Tu devrais me remercier, car te voilà libérée du poids de la décision.
Aurèle tapota son torse d’un air narquois et les piécettes s’entrechoquèrent une fois encore comme si elles m’appelaient à l’aide.
— Donne-moi ma besace, Aurèle !
— Sinon quoi ? Tu vas me la reprendre de force ? Vas-tu vraiment me mordre ?
Je n’étais ni de taille ni d’humeur à jouer avec pareil fripon.
— Le ravitaillement de naphte m’a été confié. À moi et à moi seule. Me forcer la main en volant l’argent dédié à l’achat est de l’insubordination.
— Écoute-moi bien, tu rapporteras ce que tu veux au maestre, je m’en contrefous. Je peux moisir au trou pendant une semaine que ça ne me fait ni chaud ni froid ! Mais le guet aura du naphte, même si je me prends une dérouillée à notre retour. Tu n’es pas soulagée ?
— Tu vas chez les contrebandiers ?
— Tu veux m’accompagner ?
— Bien sûr que je t’accompagne !
Énervée par le sourire en coin avec lequel Aurèle me narguait, je relevai son défi avec le front haut et me satisfis un instant de son étonnement.
— Toi ? Dans le quartier des basses affaires ? À la nuit tombée ?
Touchée ! Ce diablon d’Aurèle me connaissait bien.
Rien d’étonnant ; nous étions arrivés au guet de More dans le même charriot, dix ans auparavant. Nous avions grandi ensemble au guet de More. Lui auprès de Jehan et Kaour, à se former au contre des brumes. Moi auprès du maestre Sénoc, à apprendre les arts de l’alchimie et de la brumologie. Je n’avais pas l’âme d’une aventurière, l’audace me fuyait bien souvent – tout le contraire d’Aurèle. Mais il était hors de question de faire marche arrière : il nous fallait ces douze amphores de naphte !
— Tu essayes de m’en dissuader ?
— Bien au contraire, je tiens à voir ça, dit-il avec un sourire courant d’une oreille à l’autre.
— Alors, trêve de bavardages !
J’appuyai ma décision en avançant de trois pas symboliques. Je mettais toute ma détermination dans ces foulées quand Aurèle me héla avec un pouce par-dessus l’épaule.
— C’est de l’autre côté.
Je rebroussai chemin, avec – de sûr, cette fois – le rouge aux joues.
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Une marque à même la chair
Shagon s’attrista dès que les rayons du soleil s’ensevelirent dans l’horizon. Nous étions de retour au Bourbier, et la cité gagnait en insalubrité avec la tombée du jour. Les ombres des bâtiments recouvraient la pleine largeur des ruelles et l’éclairage vacillant des bougies donnait un air étrange aux fenêtres ; elles papillonnaient comme les paupières d’un voyageur fourbu. Ces lueurs, bien que rassurantes à l’intérieur des maisonnées, renforçaient le sentiment d’insécurité. Je suivais Aurèle de près, collée à son bras, agrippée à sa chemise. Le fourreau de son arme frottait contre ma jupe, mais ce contact ne m’apportait aucune sérénité. Les citadins regagnaient leur domicile d’un pas hâtif, tandis que d’autres, se jouant des ombres, erraient – ou bien feignaient-ils d’errer.
Méfiance.
Aurèle s’engagea dans un coupe-gorge d’où s’échappait un air tiède. Cette voie, qui s’ouvrit à nous de manière inattendue, m’apparut comme creusée par des tunneliers au cœur même d’une bâtisse. Je distinguai quatre silhouettes collées contre les murs de la traboule ; elles portaient des capuches noires afin de couvrir leur visage et une arme légère, effilée, à la ceinture.
Des assassins.
Je reculai, Aurèle m’attrapa le bras et me glissa à l’oreille :
— Ils tuent sur ordre, mais au retour. C’est une voie à sens unique pour certains.
— Comment le sais-tu ?
— J’ai eu une vie avant le guet.
Aurèle me garda contre lui. Je marchai par simple automatisme, soutenue en grande partie par le guetteur. Je focalisai mon regard sur la pointe de mes poulaines, la tête aussi basse que ma nuque le permettait, craignant des représailles pour un seul regard. Quand nous dépassâmes les gardes, nous débouchâmes séance tenante sur un tableau plus sépulcral encore que le coupe-gorge que nous venions de quitter. Des ruines se donnaient une triste accolade, avec leurs toits déchaussés, leurs murs défoncés, leurs poutres calcinées se soutenant dans leur désespérance, conscientes que si une seule tombait, toutes s’effondreraient.
— Une Purge, il y a longtemps, m’expliqua Aurèle.
Les Purges marquaient les cités comme des cicatrices, et le temps n’en effaçait pas toujours les stigmates. Un frisson escalada mes vertèbres du bassin jusqu’à la nuque alors qu’affluaient les souvenirs. Un voile troubla ma vision. Un voile sombre. Douloureux. Aurèle, les gardes, même le décor macabre de ce quartier en ruine s’estompèrent, lessivés par l’évocation poignante de ma cité natale.
Une odeur forte m’assaillit.
Un mélange infect des plus viles puanteurs. Urine, excréments, vomissures… Une émanation nauséabonde dont le simple souvenir irrita mes narines. Après l’air putride, ce qui s’imposa à mon esprit fut les silhouettes décharnées, creusées et suintantes des embrumés, ces hommes, femmes ou enfants rongés par la maladie des brumes.
La brumoise, comme nous l’appelions tous.
Au terme de deux jours à éprouver une fièvre digne des enfers, ceux qui n’avaient pas succombé à l’infection ne gardaient d’humain que leur silhouette. Pauvres hommes rendus fous, parasités jusqu’à la moelle et tapissés de verrues putrescines. Un frisson de vie secouait parfois les embrumés, ces sursauts les plongeaient dans un état de confusion que seule la violence sur eux-mêmes ou sur autrui soulageait. Avec l’évidence que cette vie ne valait rien, les podestats nettoyaient les quartiers infectés par le sang et par les flammes. Cordes-sur-Mer, cette cité m’ayant vu naître, n’échappa pas à la radicalité d’une Purge lorsque les guets de son Rivage eurent ployé. Les feux bleus furent soufflés par les vents et les vives brumes se déversèrent sur la cité. Nous tous, hommes, femmes, enfants et même animaux domestiques, inhalâmes les germes toxiques charriés et la brumoise n’épargna personne hormis les lézards, les cafards et moi.
Un miracle inexpliqué.
Une énigme.
« J’ai eu une vie avant le guet. »
La réplique d’Aurèle frappa ma mémoire ; je ne le blâmais pas de garder secrètes certaines périodes de sa vie puisque je tenais également sous silence une partie des miennes. Marcher au cœur de la désolation d’une Purge, sous cette nuit de suie, me ramena aux heures sombres de ma huitième année de vie.
Je me souvins du masque de corbeau que portait mon maître Sénoc de Basavi lorsque, en ouvrant la trappe du plancher, il m’eut découverte dans la cave de l’orphelinat avec mes camarades, Mahaud, Ysoir et Berth. Je visualisais très bien ce doigt qu’il avait posé sur son bec pour m’intimer le silence et la grande amphore, avec sa persistante odeur de naphte, dans laquelle il m’avait cachée à la vue de ceux qui, comme lui, purgeaient les quartiers autour de mon orphelinat.
Mes amies restèrent à jamais dans cette cave. « Rien à sauver », m’avait-il dit. Mahaud et Berth avaient succombé à la brumoise dès les premiers symptômes. Ysoir, quant à elle, avait lutté contre la fièvre avec une force remarquable. Toutefois, lorsque la mycose noire eut nécrosé ses tissus, infecté ses organes et rongé son cerveau, elle se donna la mort dans un élan de folie. Quand les flammes avaient avalé maisons et embrumés, j’avais tiré mes défuntes amies, sinistres poupées à la peau blême, jusqu’à notre cachette sous le plancher. Je n’avais jamais patrouillé sur le Rivage, au plus près de l’Amertume, au plus près des chimères, mais Aurèle n’avait pas enduré la brumoise autant que je l’avais portée dans ma chair.
Il ignorait que la maladie avait apposé sur moi sa marque indélébile.
Nous traversâmes la cour intérieure d’un ensemble de bâtiments. Aurèle me tira vers lui. Deux hommes marchandaient contre un des piliers du patio. Ils discutaient à voix basse et, après une furtive inspection des alentours, s’échangèrent de l’argent sous le manteau. Ce geste accompli, ils prirent chacun des directions opposées.
Je sus alors que nous étions arrivés.
Plus loin, aux portes d’une maison aux volets fermés, deux femmes aux jupons relevés cueillaient leurs clients avec de grands sourires. D’autres filles devaient en ce moment effectuer leur passe à l’intérieur de ces murs. Dans le calme de cette nuit, une oreille attentive percevait les gémissements de jouissance sans difficulté.
Une maison close comme il en fleurissait tant à Shagon.
— J’ai cru un moment me tromper de chemin, mais nous y voilà enfin, soupira Aurèle.
Je levai les yeux.
Nous nous trouvions devant une fonderie délabrée. Les feux étaient éteints, la cendre vidée, l’âtre nettoyé ; elle ne servait plus depuis des lustres. En revanche, l’espace était envahi de caisses, de pots et de sacs entrouverts. Deux colosses en gardaient l’entrée avec une arme à la ceinture, trois contrebandiers surveillaient les marchandises et un troisième, d’un âge avancé, assis derrière un comptoir, nous fit signe d’avancer de la main.
— Reste là, me dit Aurèle. Je reviens dans deux minutes.
Je le retins par la chemise. Je lorgnai du coin de l’œil les deux portiers, impassibles, mais dont les visages sévères n’invitaient à aucune sympathie. Il m’écarta de l’entrepôt, à l’abri des oreilles indiscrètes.
— Nous ne pouvons pas faire marche arrière maintenant.
— Tu vas me laisser seule ? Ici ? Entre ces deux… gardes ?
— Sais-tu comment entamer ce genre de négociation ?
— Comme toutes les autres, non ?
— Miséricorde ! soupira-t-il en se passant une main sur le visage. Écoute. Rien ne se passe selon les règles, ici. La vente, son prix, la quantité, tout est déterminé en fonction de la tête du client et de sa réputation dans le milieu. Niveau réputation, nous volons au ras des pâquerettes en parfaits inconnus, mais en tant que guetteurs, nous allons nous faire tailler menu… Les gens qui magouillent des affaires ici, ils n’aiment pas que des autorités officielles viennent traîner leurs bottes dans le coin. Quant à nos têtes, je sais une chose : je ne parierais pas sur la tienne…
— Merci, grondai-je. Et pourquoi ?
— D’un, tu es une femme. De deux, tu as encore du lait qui te sort du nez.
— Je suis majeure, Aurèle.
— Tout juste, oui. Mais je suis de six ans ton ainé. Et puis, tu n’as pas d’arme à la ceinture, et ce point change la donne. Sans oublier que tu seras bien trop honnête pour convaincre. Tes chances sont nulles. Douze amphores, hein ? C’est noté.
Il m’abandonna au milieu de la chaussée, et je l’observai alors de loin mener l’échange avec le vieil homme du comptoir. Encore une fois, Aurèle me considérait trop fragile pour mener à bien cette transaction, et une pointe d’orgueil se planta dans ma poitrine. Je serrai les poings pour évacuer mon ressentiment. Après tout, me répétai-je, il le faisait dans le seul but de nous garantir les meilleures chances d’obtenir du naphte. C’était égoïste de ma part de le prendre si personnellement. Je jouai avec la pression de mes mains. Une fois. Deux. Puis, sentant la tension me quitter, je me positionnai à pas de souris entre les deux colonnes de muscles et tendis l’oreille vers les contrebandiers. Que disait-il que je n’aurais pas su dire moi-même ? Dame, ils chuchotaient !
Soudain, un bruit métallique retentit au loin.
Un fourgon et ses deux chevaux arrivèrent à vive allure dans la ruelle à ma droite. Les jantes ferrées du véhicule frappaient les pavés raboteux à une cadence folle, avec le fracas d’un marteau contre l’enclume. Bien que le voiturin eût tiré sur les rênes, je dégageai un large passage afin de ne pas me faire couper en deux. L’attelage s’arrêta devant l’entrepôt. Les chevaux soufflaient de fatigue pendant que le cocher, un homme encapuchonné et vêtu d’un long manteau, descendait de son véhicule. Il émanait de lui une odeur étrange, proche du vieux linge humide. Il s’immobilisa à ma hauteur, tourna la tête et m’observa avec son œil unique, sinistre, sous lequel bâillaient des cernes. Le gauche était caché sous un bandeau de borgne. Son regard insistant me déplaisait. Je me détournai de lui, espérant que ce geste l’inviterait à en faire autant, mais il poursuivit sa longue inspection.
— Vous cherchez ? grinçai-je.
Il eut un bref sourire en coin, tira sur sa capuche puis entra dans l’entrepôt.
Je me tapotai les joues pour chasser mes émotions. Je souhaitais partir d’ici au plus vite. Rejoindre les autres. Quitter Shagon. Rentrer au guet de More. Retrouver le maestre. Mais Aurèle n’avait toujours pas conclu sa transaction.
Pourquoi était-ce si long ?
Je jetai un coup d’œil à l’intérieur quand une série de raclements me vola un sursaut. Ce bruit provenait de la grande cage à l’arrière du fourgon. Un drap, attaché à la structure métallique grâce à des cordages, en cachait le contenu. Je notai du jour au niveau d’un angle, alors je me penchai pour mieux voir à l’intérieur. Il y eut un mouvement durant lequel j’aperçus une peau écailleuse.
Ensuite, le silence et le calme.
J’abandonnai mon inspection quand un cercle rose troué en son centre se révéla à travers les pans de la couverture. Un rond à peine plus large qu’une pièce d’argent, mais dont la lueur perçait la pénombre environnante. J’osai un pas, intriguée. Le cercle disparut, puis réapparut. Cela dura une fraction de seconde. Pas plus qu’un battement de paupière. Je laissai échapper un hoquet de stupéfaction. C’était un œil. Un œil rose.
Un œil de chimère.
Je reculai. Mon geste rencontra un obstacle.
— Du calme.
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