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Prologue
La lune s’apprêtait à cueillir les deux audacieux qui s’aventuraient dans son lit. La faim les avait poussés hors des mines pour chasser, bien qu’ils n’y fussent pas autorisés. Les pieds prudents de l’aîné, Cadeul, épousaient les angles des pierres, le tapis de feuilles, le renflement des racines. Malgré ses huit ans, il jouissait d’une expertise forgée par ses nuits de fugues. Lyodeul, de deux ans son cadet, était beaucoup moins à l’aise. Les yeux rivés sur le sol, il priait que le zinzolin du ciel lui concède un éclat bienvenu afin de ne pas se tordre une cheville.
— Cadeul, on devrait rentrer… murmura-t-il, tendu comme une corde d’arbalète.
L’aîné ne cessa pas pour autant sa progression.
La végétation dense avait laissé place aux ronces tranchantes ; les feuilles des chênes se recourbaient sur elles-mêmes, agonisantes, la mousse jaunissait sous leurs pas, comme si l’automne avait déjà tout brûlé.
Le jeune frère releva :
— C’est bizarre… Y a pas d’animaux… Ils dorment ?
— Ici, il n’y a plus rien depuis le printemps. Et les animaux ne dorment pas, ils ont disparu, l’informa Cadeul d’une voix distraite.
— Alors qu’est-ce qu’on fait là ? gémit l’autre.
Cadeul lui intima le silence, un doigt sur les lèvres. À la question du plus jeune, leurs ventres répondirent de concert. Ils ne mangeaient plus que des racines et des limaces depuis trop longtemps.
— Cette partie-là de la forêt est morte, mais un peu plus loin, il y a une rivière et les abords sont encore sains. Dépêche-toi !
Cadeul accéléra la marche avant d’ajouter :
— Ce n’est pas parce que les chasseurs ne rapportent plus rien qu’il n’y a plus de proies à débusquer.
— Les adultes vont nous gronder…
— Tu n’avais qu’à pas me suivre ! Je ne t’ai jamais demandé de venir !
Lyodeul se mordit les lèvres. Comme il regrettait à présent d’avoir insisté pour l’accompagner ! Le désir d’aventure s’était évanoui très vite.
Après quelques minutes, le cadet tenta un autre angle d’approche :
— Les Angelles… ils peuvent nous attaquer…
— Ce sont des histoires de nourrices pour te faire peur.
— Comment tu peux être sûr ? maugréa Lyodeul d’une voix chevrotante.
— Les Angelles n’attaquent pas les humains, c’est tout. Je le sais.
— Comment ?
— Quand tu deviens majeur, on te révèle des choses.
— Tu viens seulement d’avoir huit ans ! s’exclama Lyodeul, renfrogné.
— Ce qui fait de moi un adulte, contrairement à toi !
Affichant une moue contrariée, le plus jeune s’abstint d’argumenter sur le sujet. D’ailleurs, ses jambes trop courtes peinaient à le maintenir au niveau de son frère et, haletant, il ne trouvait plus son souffle.
Au-delà même de l’interdiction qu’ils outrepassaient – ce qui en soit représentait une raison suffisante pour rebrousser chemin –, leur aventure possédait un goût de danger que le silence étouffant de la forêt exacerbait. Lyodeul s’était imaginé le murmure des arbres et les chuchotements de la mousse, les hululements des chouettes et les cris des gerbilles, la respiration des buissons et les regards des oiseaux posés sur eux depuis les hautes branches : n’était-ce pas le genre de descriptions que rapportaient les explorateurs ? Cadeul en avait lui-même parlé maintes fois, pourtant rien n’y ressemblait. Le temps paraissait suspendu dans une drôle d’attente. Lyodeul frictionna ses bras. Les larges taches orange qui constellaient sa peau d’obsidienne reflétaient les dernières lueurs du jour.
— Il va faire nuit…
Les yeux rouges de Cadeul se braquèrent sur lui ; poings sur les hanches, l’aîné décida de mettre fin aux jérémiades du plus jeune :
— Tu ne vois toujours pas dans le noir ? À six ans, moi je savais. Rentre si tu as peur. Je peux me débrouiller.
Dansant d’un pied sur l’autre, Lyodeul hésita sincèrement à faire demi-tour, cependant, la vérité s’échappa de ses lèvres malgré lui :
— Tu ne pourras jamais attraper un renard tout seul… Ils sont trop rapides…
Satisfait de la conclusion à laquelle son petit frère était parvenu, Cadeul ne discuta pas davantage et reprit sa marche.
La luminosité avait fortement baissé sous les feuillages, et les ombres pavaient leur chemin. Bien que la vision nocturne de l’aîné fût excellente, à l’instar de son cadet, il misait sur son ouïe. Confrontés au mutisme stupéfiant de la nature, nul doute que les renards se trahiraient !
Progressant avec lenteur, les garçons ne manquaient aucun indice ; aussi, dès que Lyodeul repéra le chant lointain de l’eau, il en informa son frère du bout des lèvres.
— Qui dit « ruisseau » dit « terrier de renards », s’amusa Cadeul.
La seule idée de se rapprocher de leur but suffit à les rendre plus joyeux.
L’élan fut bref. Lyodeul se heurta au dos de Cadeul, immobile. Il redressa les épaules, balaya la forêt du regard.
— Le bruit de l’eau…
Dans un crissement inattendu, l’aîné sortit ses deux lames courtes de leurs fourreaux. Le cadet écarquilla les yeux, interdit, scrutant les alentours à la recherche du danger.
— Qu’est-ce que…
Ils n’avaient pas beaucoup avancé, pourtant le ruisseau tumultueux semblait tout près. À bien écouter, le garçon percevait un chuintement étrange entre les remous. Un son qui lui dressait les cheveux sur la tête.
— Cours !
La voix de Cadeul lui arracha un sursaut. Son cœur bondit dans sa poitrine et sans même réfléchir, le plus jeune s’élança. La respiration forte de son frère grondait derrière lui. Entre deux expirations, les craquements du bois sous ses chaussures. Les griffures des ronces sur ses mollets. Les gifles des branches. Une vague obscure grignotait les troncs dans leurs pas, avide de leur dévorer les pieds. Lyodeul voulait se retourner. Il voulait voir ce qu’ils fuyaient si ardemment, mais son instinct lui hurlait de poursuivre. Droit devant lui. Plus vite. Vers l’entrée des mines. Ses yeux distinguaient à peine les obstacles. La panique le gagnait. Est-ce que son frère le suivait toujours ?
— Cadeul… haleta-t-il.
Un grognement lui répondit, puis le sifflement d’une lame. Un gémissement trop peu humain. Un bruit mou. N’y tenant plus, Lyodeul virevolta. L’horreur se composa une figure. Montagne de formes abjectes, noires et luisantes. Elle dominait le corps ployé de son frère, l’étouffait sous sa masse grouillante. L’un des sabres battait l’air, le second résistait aux attaques de griffes et de dents qui visaient le cou. À bout de souffle, Cadeul se débattait.
La gorge déchirée par l’effroi, Lyodeul sortit ses courtes lames et cria. Il se jeta dans la mêlée. La créature réagit. La créature ? Non. Les dizaines de bêtes d’obscurité qui se mouvaient de concert. Leurs longues pattes s’étirèrent vers l’enfant.
— Fuis !
Le hurlement brisé de son frère le figea dans sa course.
— FUIS !
Cadeul disparut sous l’amas informe dans un bruit de succion infecte. Des monstres se dirigèrent vers Lyodeul, tombant des hautes branches, surgissant d’un buisson. Saisi d’une terreur viscérale, l’enfant lâcha ses armes et déguerpit. Ses yeux embués le rendaient aveugle. Sa trachée brûlait sous les sanglots. Ses poumons menaçaient d’éclater. Il glissa, se redressa, plongea, ignorant la souffrance, la repoussant au loin. La peur lui donnait des ailes.
 
Quand Lyodeul retrouva la verte végétation, il savait que les mines n’étaient pas loin. L’imposante statue de l’Angelle-totem protégeait l’entrée du tunnel. Redoublant d’efforts, la poitrine lancinante, il se jeta au pied de la sculpture, souleva la trappe et sauta dans le puits. Puis il se plaqua contre la paroi pour tendre l’oreille quelques secondes. Les plus longues secondes de sa vie.
Le bruit de l’eau avait cessé.
Les créatures ne le poursuivaient plus.
Il était enfin seul. Horriblement seul.
Un bourdonnement sourd enfla dans son esprit tandis qu’il serrait les paupières. Il voulait entendre des pas. Il voulait entendre Cadeul surgir dans sa cachette. Le gronder ou l’embrasser.
Le silence n’avait jamais été aussi terrible.
Comme un écho à la statue qui gardait l’entrée, une peinture de l’Angelle-totem occupait le mur : une salamandre géante à quatre yeux dont Lyodeul et tous les siens avaient hérité la peau et le sang. Elle le fixait à présent avec intransigeance. Les larmes de l’enfant redoublèrent.
S’il descendait le long de cette galerie, il finirait par tomber sur l’un des trous secondaires de la mine, là où sa tribu résidait. Le lieu qu’il n’aurait jamais dû quitter.
Il fallut que son cœur ralentisse pour que l’effarement déferle en lui. Expulsant une gerbe de bile, il cracha ensuite toute la rage qu’il possédait encore. Les paupières closes, les paumes enfoncées dans les orbites, Lyodeul ne pouvait pas fuir l’image atroce de son frère en train de se faire dévorer. La culpabilité le rongeait. Il serra les genoux contre sa poitrine, prit sa tête entre ses bras tremblants et commença à prier l’Angelle-totem.
— « Salamendor, Salamendor, les mineurs te doivent vie et prospérité.
Ton poison est notre médecine, ton feu, notre foyer.
Salamendor, Salamendor, tes enfants te rendent grâce pour ta protection.
Qu’en abondance, tu abreuves nos maisons.
Salamendor, Salamendor, tes enfants te rendent grâce pour ta protection…
Tes enfants te rendent grâce pour ta protection…
… pour ta protection…
… pour ta protection… »


Livre des Préceptes
« Le jour du jugement, les Créateurs étudièrent chaque être vivant : des animaux les plus basiques aux bêtes les plus évoluées nommées Angelles. Parmi ces Angelles qui dominaient ciel et terre depuis des temps immémoriaux, les Créateurs choisirent les plus sages, les plus purs, les plus loyaux, les plus malins, les plus résistants, les plus forts, les plus capables. Chacun de ces Angelles élus devint le totem d’une lignée d’Hommes pour laquelle les Créateurs battirent une cité.
Ils promirent à leurs créations amour et protection tant qu’ils respecteraient les Préceptes, aussi leur offrirent-ils à tous un livre sacré.
 
Ce livre sera à jamais incorruptible et indestructible. Son contenu sera transmis aux générations futures comme la seule et unique loi qui régit leur tribu.
Premier Précepte
Tu seras loyal à tes frères et sœurs, à tes pères et mères, à ta tribu et à ton totem.

Deuxième Précepte
Tu ne quitteras pas la terre qui t’a vu naître, car les Créateurs ne le permettront pas.

Troisième Précepte
Tu reconnaîtras les Créateurs comme tes maîtres et tu leur obéiras s’ils se présentent à toi.

Quatrième Précepte
Tu suivras les Préceptes jusqu’au jour de ta mort.
 
Les Créateurs sauront.
Ils sauront qui vénère, qui trouble la paix, qui transgresse. Leur tolérance ne sera pas sans fin. À ceux qui osent bafouer les Préceptes, ils abattront le Fléau sur leur lignée et rien ne subsistera. »




1
Lyodeul
Un long moment de silence s’écoula. Silence rythmé par la symphonie des gouttes d’eau dévalant les parois rocailleuses de la pièce circulaire pour terminer leur chute dans des flaques tièdes. Des roches incandescentes encastrées dans les murs nus éclairaient les visages sombres des sages et faisaient briller le rouge de leurs iris. Les fragrances de l’encens, camphrées, cireuses, auraient dû apaiser Lyodeul, mais elles exacerbaient ses nausées. Assis sur ses chevilles, tête baissée, le corps raidi par la fatigue, les yeux gonflés de tristesse, le garçon se tenait immobile au centre du cercle formé par les quinze membres du Conseil. Il avait dû répéter plusieurs fois sa tragédie hors de la mine. D’abord avec l’émotion des endeuillés, et enfin, avec le calme et l’intelligence qu’ils attendaient de lui. La mort de son frère aîné Cadeul n’avait pas seulement provoqué l’émoi, elle avait soulevé aussi de nombreuses questions, dont le devoir de Lyodeul était d’y répondre malgré son chagrin.
L’un des doyens se leva du siège de cuir tendu et prit solennellement la parole :
— Nous te remercions pour ton témoignage, Lyodeul.
Le garçon le connaissait sous le nom de Moseul, et du haut de ses dix-sept ans, il était l’un des plus âgés des sages.
— Une cérémonie est en préparation afin de rendre hommage à Cadeul, enchaîna un autre membre du Conseil. Prends le temps de te reposer jusque-là.
Poings serrés, l’enfant délia ses lèvres sèches pour demander :
— Ces choses… sont des Angelles ? Comme Salamendor ? Cadeul m’a pourtant dit qu’ils n’attaquaient pas les humains…
L’affirmation de son aîné lui revenait en mémoire, non sans charrier son lot de colère. Les sages échangèrent un regard, l’un hocha la tête, imperceptiblement. Le mutisme qui s’installait creusait un puits de détresse dans le ventre du garçon. Il voulait des réponses. Il voulait une raison à sa fuite. Une excuse, même. Il en avait besoin.
Moseul brisa l’omerta en pesant ses mots :
— Nous ne pensons pas qu’il s’agisse d’Angelles. C’est autre chose.
Sur le mur de la salle du Conseil, une fresque représentait Salamendor, et de ses yeux de feu il fixait l’enfant avec sévérité. L’accusait-il ? Lyodeul avala sa salive, non sans difficulté.
— Ils… ils nous ont poursuivis comme… comme pour nous punir.
Le regret d’avoir quitté les mines le tiraillait. La culpabilité découpait dans sa peau des demi-lunes de fureur sous la pression de ses ongles encore chargés de terre.
— Vous étiez au courant… qu’elles étaient à la surface ? continua Lyodeul, le visage blême.
À nouveau, les sages se toisèrent, peu enclins à révéler leurs secrets.
Après un long soupir, Moseul admit :
— Oui. Nous le savions.
Le garçon digéra ses mots. Moseul ne réfutait pas que le Conseil envoyât des mineurs à l’extérieur de leur trou, malgré les interdits. N’était-il pas responsable de ce qui était arrivé à son frère ? Si le Conseil connaissait le danger, il aurait dû les informer. Peut-être l’avait-il même provoqué… La rage grimpait dans son estomac tandis qu’il abaissait le visage sur le tapis tressé. C’était leur faute !
— Livre-moi le fond de ta pensée, ordonna Moseul qui remarqua son trouble.
— Nous sommes sortis des mines… Je sais que nous n’aurions pas dû… mais…
— En effet, coupa le jeune homme.
Lyodeul ouvrit la bouche en signe d’une protestation désespérée, mais Moseul haussa le ton :
— Seuls certains chasseurs ont l’autorisation du Conseil de quitter les mines. Cadeul venait juste de rejoindre la guilde. Vous n’auriez pas dû.
La femme à côté de lui posa une main sur son bras afin de l’inciter à plus de douceur. Le deuil marquait les traits de l’enfant, l’incompréhension lui vrillait le cœur, autant de raisons qui appelaient à la compassion.
— Ceux qui sont sortis… avant Cadeul et moi… est-ce qu’ils ne sont pas responsables…
Lyodeul ne termina pas sa phrase. Les larmes prenaient à nouveau l’assaut de ses yeux. Il avait tort d’accuser les chasseurs et se sentait minuscule face aux sages. Toutefois, comment vivre avec l’idée qu’ils étaient les seuls fautifs ?
— Tu as sans doute raison, lui accorda Moseul. Peut-être avons-nous provoqué le courroux des Angelles, ou d’autre chose…
Lyodeul écarquilla les yeux.
— La viande manque, nos cultures dépérissent, notre terre s’appauvrit, précisa la femme avec tristesse. Pour toutes ces raisons, des mineurs sont partis explorer les alentours malgré les Préceptes.
Un silence pesant suivit sa révélation ; les autres sages inclinaient la tête avec gravité.
— Crois-moi Lyodeul, quelles que soient ces créatures, nous n’avons pas l’intention de rester sans rien faire, affirma Moseul.
Le garçon referma les lèvres, inspira, se raccrocha aux mots sensés de son aîné. Sa rancœur amoindrie, il ne se déroba pas pour autant :
— Je veux venger mon frère, annonça-t-il soudain.
Malgré la détermination que Lyodeul affichait, Moseul secoua la tête :
— Nous ne parlons pas ici de vengeance.
— Je peux vous aider !
— Tu es trop jeune.
— J'ai six ans ! le contredit-il avec hargne.
Le calme qui suivit son cri déversa sur son âme un torrent de honte. Il sentit ses joues s’empourprer.
— Tu n’es donc pas majeur.
Le ton de Moseul, sévère et compatissant à la fois, acheva l’enfant.
— À présent, tu peux disposer.
Lyodeul se releva. L’épuisement arrondissait son dos, vidait son regard. Il salua les sages et quitta la pièce tamisée en traînant des pieds.
Dès qu’il fut sorti, la plus vieille d’entre eux – une femme de vingt-trois ans – prit la parole :
— Cadeul n’est pas le premier chasseur que nous perdons à cause de ces monstres. Nous ne pouvons plus ignorer la menace qu’ils représentent. Leurs déplacements, leurs besoins, comment les éloigner de nos terres : il nous faut des réponses.
Les approbations s’élevèrent, unanimes.
Figé non loin de la porte, dans l’obscurité du couloir, Lyodeul tendait l’oreille.
Une autre s’enquit :
— Et si nous envoyions un groupe de chasseurs pour enquêter ?
La doyenne balaya la proposition d’un geste de la main. Elle se tourna ensuite vers Moseul.
— C’est toi qui iras. Seul. Tu es l’un des plus aguerris. Si tu vois qu’il est nécessaire d’engager une expédition, nous te céderons une équipe.
— Je ne reviendrai pas tant que je n’aurai pas une solution à ce fléau, promit le jeune homme.
La majorité approuva.
— Je crois que nous avons fait le tour de la question.
Le froissement des tissus indiqua à Lyodeul que la réunion se terminait. Non sans un renoncement amer, il quitta sa cachette.
Le long des murs, les fresques contant l’histoire des mineurs se succédaient. Plus il remontait le boyau, plus le passé se dévoilait jusqu’à l’ultime peinture. Lyodeul s’arrêta pour fixer le grand Salamendor, seul dans son trou au cœur du volcan. À l’origine des mines, il n’y avait que leur Angelle-totem. « Un Angelle choisi parmi les autres Angelles par les Créateurs eux-mêmes », lui avait enseigné Cadeul. Choisi pour être leur père à tous. La mémoire des premiers mineurs remontait à ce moment précis où ils ouvrirent les yeux sur leur cité : des couloirs de roche à perte de vue, gardés et protégés par le grand Salamendor.
— Et aujourd’hui ? Qu’est-ce que tu fais pour nous ? Tes enfants vont mourir si tu ne te réveilles pas, murmura Lyodeul entre ses dents.
Il renifla bruyamment, essuya la morve qui lui coulait encore du nez, puis jeta un dernier regard à la salamandre géante qui occupait le mur.
Dans un accès de colère, le garçon cracha sur la peinture avant de la frotter prestement d’un revers de manche. Fâcher Salamendor n’était pas au programme : Lyodeul avait d’autres monstres à fouetter, et quoi qu’en dise Moseul, il n’avait pas l’intention de renoncer à sa vengeance.


2
Moseul
Les tambours résonnaient dans l’immense mine à ciel ouvert, trou béant vers les nuages d’un gris menaçant. Sur tous les niveaux, les mineurs surveillaient le bûcher de leurs yeux perdus. Pendus aux passerelles et aux balcons, adossés aux flancs rocheux, aux portes des tunnels qui débouchaient sur la profonde cavité, ils fixaient les flammes, le cœur alourdi de souvenirs. Au centre du gouffre brûlait un simulacre de corps. La dépouille de Cadeul, que nul n’avait pu récupérer, avait été remplacée par une poupée de chiffon à taille humaine que l’on avait entourée d’un sarcophage de brindilles et montée sur des pierres de lave. L’odeur âcre de la fumée s’agrippait aux vêtements et aux cheveux, déposait un goût piquant sur les lèvres. Les percussions se turent une minute, le temps de préparer les danses et chants mortuaires. S’élevèrent alors des voix délicates. Des mélodies anciennes dont les échos amplifiaient la mélancolie. Elles se noyaient dans les volutes cendrées qui accrochaient de leurs doigts les larmes timides et dignes. Autour du feu dansaient des hommes, des femmes et des enfants. Un pas après l’autre, dans le grondement des tambours qui reprenaient leur marche.
Au grand dam de Lyodeul, aucun totem ne se glissa dans les flammes afin d’accompagner l’âme de Cadeul : ces salamandres – miniatures de l’Angelle-totem Salamendor – étaient considérées comme ses frères et sœurs. Ils formaient tous, avec les mineurs, une grande famille ! Pourtant, les totems brillaient par leur absence. D’ordinaire, ils surgissaient du sol pour occuper les brasiers destinés aux morts ; aujourd’hui toutefois, ils n’avaient pas répondu à ses supplications. Agenouillé, Lyodeul retenait tant bien que mal ses sanglots.
Depuis les hauteurs d’une entrée de tunnel, Moseul observait la cérémonie en compagnie de son amie Aneul. Son cœur se serra quand il repéra l’enfant immobile, tristement éteint.
— Cadeul a péri seul et il n’y a pas un totem pour lui souhaiter bon voyage. Son frère doit être mortifié…
Aneul balaya la larme qui naissait au coin de sa paupière.
— Ils ne comprennent pas toujours notre malheur, murmura Moseul.
— Salamendor est notre père à tous… pourtant…
Le jeune homme percevait la frustration dans le ton de sa voix.
— Les Angelles ne nous doivent rien, Aneul.
— Vraiment ? cracha-t-elle, raide dans ses voiles rouges.
— Ne tourne pas ta colère vers eux. Ils ne sont pas nos ennemis.
Elle renifla, essuya sa joue du dos de la main, et lui souffla :
— C’est juste que… je suis triste de perdre cet enfant…
— Ce n’était plus un enfant.
— Pour moi, si. J'ai pris soin de Cadeul dès sa naissance. J’étais sa nourrice.
Moseul dévisagea son amie avec peine. Un long silence s’installa entre eux que la musique en contrebas habillait d’un murmure. Puis, elle s’enquit :
— Est-ce toi que le Conseil envoie pour enquêter ?
— Je dois comprendre pourquoi et comment Cadeul est mort.
— Les Préceptes n’ont pas été instaurés pour rien.
Moseul se garda bien de lui dire ce qu’il pensait du livre et de ses mystères. Si le doute l’habitait encore une heure auparavant, assister à la cérémonie d’adieu et ne pas voir un totem dans le brasier lui brisait le cœur. Parce qu’un chasseur courageux comme Cadeul avait subi une mort injuste, parce que des enfants comme Lyodeul s’endeuillaient, parce qu’il grandirait seul et blessé, Moseul devait partir.
Doucement, le chant des tambours déclinait, les flammes se dissipaient.
— Je dois me préparer.
— Tu t’en vas maintenant ?
Les yeux rouges d’Aneul se plantèrent dans les siens avec un regain d’angoisse. Son amie coula ses doigts dans sa paume pour le retenir encore un peu. Les nénies qui leur parvenaient couvraient jusqu’à leurs pensées interdites.
Je reviendrai vite, souhaitait-il lui murmurer en l’embrassant, mais il ne pouvait se le permettre. Ce n’était pas son rôle. Il avait renoncé à l’aimer plus que de raison quand il avait choisi la voie des chasseurs. Il n’y avait pas de place pour une femme dans ce noble parcours, tout comme ses pairs chasseresses avaient abandonné la maternité et le plaisir d’une nuit d’amour. Aussi se contenta-t-il d’un sourire à son égard, avant de tourner les talons, la gorge serrée.
 
Moseul traversa les longs tunnels pour regagner ses appartements. Combien de coudes, combien de centaines de mètres de galerie ? Le labyrinthe des mineurs était un prodige d’architecture. Certains couloirs débouchaient sur de larges carrières souterraines, des chantiers dont les fenêtres naturelles apportaient soleil et cascades ; l’on y exploitait bien souvent les minerais extraits, produisait, en outre, nombre de colonies de larves et de serres maraîchères. Les quartiers d’habitation avaient été creusés sur trois niveaux pour entourer, tels des anneaux, la mine centrale. Les boyaux principaux partaient de la cavité à ciel ouvert et s’éloignaient en rayon, tandis que des tunnels transversaux permettaient de les relier entre eux à la manière d’une gigantesque toile d’araignée de terre, de boue et de roche.
Le jeune homme ne croisa personne sur le chemin. Les mineurs s’étaient tous rassemblés pour la cérémonie, faisant honneur au premier des Préceptes : « Tu seras loyal à tes frères et sœurs, à tes pères et mères, à ta tribu et à ton totem. »
Une fois dans ses appartements – d’une sobriété exemplaire, puisqu’ils ne comportaient qu’un lit de pierre surmonté d’un matelas, une armoire, une table de nuit sur laquelle reposaient deux manuscrits et un râtelier pour accueillir ses armes –, il ouvrit l’armoire et se saisit d’un sac en bandoulière. Sans savoir pour combien de temps il s’absentait, il fourra dedans le strict nécessaire : une tenue de rechange, du papier, de l’encre, une plume et de la ficelle, du siwak, un savon, une gamelle de métal. Il accrocha à sa taille une ceinture alourdie de carreaux et dans son dos, l’arbalète qui allait avec. Il ne manquait plus que ses deux lames courtes sur chacun de ses flans.
Préparé au départ, Moseul prit une longue inspiration, attacha ses cheveux en un chignon soigné et quitta sa chambre sans un regard en arrière.
Il lui fallut ensuite rejoindre un élévateur discret dans le quartier d’entraînement des chasseurs. Sans être un secret, l’élévateur représentait toutefois le tabou de la transgression, car il n’était pas autorisé de gagner la surface. Là-bas l’attendait l’un des sages du Conseil qui le salua avec respect.
— Bon courage, mon frère.
— Merci, répondit Moseul avant de monter dans la cage de fer.
Elle grinça sous son poids.
— Ne pars pas !
La voix d’un enfant résonna contre les murs de roche, désespérée. Moseul se retourna pour apercevoir Lyodeul qui courait vers lui. Arrivé à sa hauteur, le garçon supplia :
— Laisse-moi venir avec toi !
— N’as-tu rien retenu de ce qui t’a été dit ?
Plié en deux, Lyodeul tentait de reprendre son souffle. Un torrent de larmes dévalait ses joues.
— C’est injuste ! parvint-il à crier.
— Dehors, je ne pourrai pas te protéger, et tu ne veux pas mourir sans avoir vengé ton frère, n’est-ce pas ?
Serrant les dents, Lyodeul ne se donna pas la peine de secouer la tête. Il savait que son aîné avait raison et que rien ne le ferait changer d’avis. Sa respiration bruyante couvrit le silence qui s’installait. Moseul lui laissa le temps de se calmer ; sa main posée sur son épaule diffusait une chaleur rassurante.
— Dès que j’aurai davantage d’informations sur ces créatures et que je serai en mesure de te former à les détruire, je te promets que nous nous battrons main dans la main.
Le regard du garçon s’adoucit, bien qu’une ombre demeurât. La question qui l’obsédait se lisait entre ses lèvres : « Quand ? »
— Tu dois encore mûrir afin de comprendre comment protéger, pourquoi transgresser, et à quel moment le faire. Laisse-toi le temps de devenir adulte.
Chassant le chagrin, les mots de Moseul s’imprimèrent dans son cœur. Deux ans : c’est ce que son aîné lui imposait. À la fois si court et si long !
— À présent, retourne auprès de Cadeul. La cérémonie crématoire n’est pas terminée.
L’enfant se ferma.
— Mon frère ne se trouve pas sur ce bûcher. Aucun de nos totems n’est venu le saluer. Pas un !
— Ton frère se trouve là où tu te trouves, et en ce moment, les mineurs prient en son honneur. Va les rejoindre, veux-tu ?
Vaincu, Lyodeul acquiesça. Sans rien ajouter de plus, l’autre sage actionna la manivelle de l’élévateur et Moseul s’envola vers la surface.
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Étant enfant, je n’étais pas bien différent de Lyodeul. J’avais été élevé aux contes, aux mythes, aux légendes – aux rumeurs, même –, si bien que l’idée de mettre un pied en dehors des mines me terrifiait. Pourtant, j’en rêvais. Cet espoir se changeait en cauchemar la nuit tombée, hantée d’Angelles monstrueux qui veillaient à ce que je ne pointe pas le nez hors de terre. Plus j’arpentais les galeries, mieux je les connaissais, plus le désir d’en sortir grandissait. Dès que je fus en mesure de lire et qu’on m’y autorisât, je me calfeutrais dans la bibliothèque et dévorais les récits des explorateurs : ces voyageurs qui apparaissaient brusquement dans nos vies pour livrer leur vision du monde extérieur, leurs dessins d’animaux, leur compréhension des civilisations étrangères. Je n’en avais jamais rencontré moi-même, mais ils me fascinaient. Je réalisai alors que les Angelles – créatures sacrées pour la plupart des peuples – se contentaient de vivre paisiblement sans se soucier de nous. Leurs pouvoirs et leur intelligence étaient davantage à admirer qu’à craindre.
Le jour de ma majorité arriva. Du haut de mes huit ans, j’avais pris ma décision : je voulais devenir chasseur. La guilde des chasseurs rassemblait les mineurs les plus aguerris, les plus courageux ; ceux qui n’ignoraient plus rien de la terre de nos ancêtres et pouvaient débusquer n’importe quels animaux ou plantes pour se nourrir.
Lors de la cérémonie, j’approchai de l’arche de pierre sous laquelle reposait un livre ouvert, entouré d’un cerceau de feu. La maîtresse de la guilde me demanda de prêter serment auprès du Conseil des mineurs avant d’en parcourir le contenu :
— Le livre nous a été offert par les Créateurs, à l’aube de notre cité. Puisque tu as juré loyauté aux chasseurs et au Conseil, lis à présent tes devoirs envers les Créateurs.
Les Créateurs… J’entendais ce mot pour la première fois. Non sans appréhension, je gravis les quelques marches qui me séparaient de l’ouvrage, sous les regards attentifs de mes aînés. Ma nourrice m’avait un jour confié : « Il existe un livre qui surpasse tous les autres. Un livre divin que même le feu ne peut détruire. C’est le livre des Préceptes. » J’étais enfin devant lui. Subjugué, je ne parvenais pas à déglutir et la salive qui s’accumulait dans ma bouche me donnait la nausée. Bien entendu, je n’effleurai pas les pages et me contentai de faire courir mes yeux sur les mots d’encre noire. En quelques secondes, mes cauchemars prenaient sens : « Tu ne quitteras pas la terre qui t’a vu naître, car les Créateurs ne le permettront pas. » Ce deuxième Précepte m’arracha une grimace. Quelle menace grondait donc au-dehors pour que nous soyons condamnés sous terre ?
Les fumées qui s’évacuaient par les cheminées nous masquaient la lune et le vol des grands oiseaux de nuit qui balayaient de leurs ombres la pierre de notre abri. Je me sentis alors insignifiant sous la haute voûte rocheuse. J’avais envie de questionner, de critiquer, de dénoncer mon impuissance. Notre impuissance à tous, en vérité, car notre place au sein du monde me paraissait soudain très vague, tel un rôle concédé à contrecœur pour autant que l’on ne perturbait pas l’ordre établi. Un ordre au service des Angelles et des Créateurs ? Je ne comprenais pas et repris ma position aux côtés de mes pairs, poings et mâchoires serrés jusqu’à la fin de la cérémonie. Un nouveau puits d’angoisse s’était creusé dans mon esprit. Les dernières phrases du livre tournaient dans ma tête, à la manière d’une mauvaise ritournelle : « Les Créateurs sauront. Ils sauront qui vénère, qui trouble la paix, qui transgresse. Leur tolérance ne sera pas sans fin. À ceux qui osent bafouer les Préceptes, ils abattront le Fléau sur leur lignée et rien ne subsistera. » Sous quelle forme apparaîtrait-il, ce Fléau, si nous daignions admirer le soleil de trop près ? Malgré la frustration qui m’habitait, je ne souhaitais pas le découvrir.
 
J’avais à peine servi la guilde une année durant, que j’appris la mort d’un chasseur à l’extérieur de la mine. Sa dépouille avait été apportée au quartier général. Je me souviens encore de son corps grisâtre et des longues plaies qui lui entaillaient les bras, le torse et la gorge alors qu’il gisait à même le sol, la partie inférieure recouverte d’un tissu tressé.
— Vu la blessure, ce doit être un loup, se désola l’un de mes pairs.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? questionna une chasseuse plus jeune que lui.
— Il a arraché les jambes pour les manger…
Je ne concevais pas le calme dont ils se drapaient tous. Ne voyaient-ils pas ? Ne comprenaient-ils pas qu’il s’agissait de bien pire ? D’une voix tremblante, j’intervins :
— Pourquoi était-il à la surface ?
Les autres chasseurs me toisèrent sans délier les lèvres. Je percevais du mépris pour certains, de l’agacement pour d’autres.
— Personne ne lui a encore dit ?
— Dit quoi ?
Un rictus narquois me répondit.
— Nous chassons presque tous à l’extérieur. Sinon, comment veux-tu nourrir toutes les bouches ? Les gros animaux sont à la surface ou près des ruisseaux, dans les fourrés ou dans le ciel. Ceux que tu trouves dans le sol ne suffisent plus depuis longtemps…
— Mais, balbutiai-je, et le deuxième Précepte ?
— Ça – le garçon désigna le cadavre du menton avec une audace détestable – c’est le fait d’une bête, rien de plus.
— Les Créateurs n’existent pas, renchérit une femme avec froideur.
— Mais… et le livre ?
— Le livre ? cracha un aîné. Le Conseil n’a aucune foi dans ce maudit livre.
Dans ce cas, pourquoi me l’avoir fait découvrir lors de ma cérémonie de majorité ? Perdu, je ne comprenais plus. L’un de mes amis – et mentor – m’éloigna du groupe pour me prendre par les épaules. Je trouvai dans son sourire un peu d’apaisement. Il s’appelait Feul et était sans nul doute le meilleur d’entre nous.
— De quoi as-tu peur ?
Je tentai de rassembler mes idées, puis soufflai à demi-mot :
— Le Fléau… Si nous sortons des mines, le Fléau des Créateurs s’abattra sur nous, non ? On ne sait même pas sous quelle forme…
— Il est vrai que les Créateurs ont existé et existent peut-être toujours, me coupa Feul. Il est tout aussi vrai que nous ignorons la forme que prendrait leur vengeance.
— Alors pourquoi…
— Qu’adviendra-t-il des mineurs si nous continuons de les craindre, eux et leur Fléau ?
— Je…
— Les mines ne suffisent plus, le sol se refroidit. Salamendor s’est endormi et nos totems abandonnent petit à petit notre terre. Il n’est plus temps de redouter le passé, il nous faut préparer l’avenir. Voilà le vrai sens de la guilde des chasseurs.
*
*     *
La terre humide et nue qui entourait la cité minière laissa rapidement place à des bois parsemés de clairières. Tantôt, la végétation dense retenait l’étranger dans ses ronces, tantôt les arbres épars offraient une vue dégagée sur l’herbe dorée par l’automne.
Moseul se mit à étudier les troncs, puis les feuilles autour de lui, analysant l’état de santé de la nature qui l’environnait. Lyodeul et son frère s’étaient aventurés beaucoup plus loin ; visiblement, cet endroit était encore épargné. Les ramées touffues et les buissons sauvages dessinaient un paysage paisible. Le jeune homme jugea bon de suivre leurs traces, progressant vers l’est avec prudence. Il marcha presque une heure avant que le décor ne changeât. Sur le sol, les racines serpentaient au hasard, ondoyant dans la terre. Un étrange silence s’était installé, les oiseaux ne chantaient plus. Le malaise montait dans son ventre. Moseul sortit l’une de ses lames puis se pencha sur la mousse d’un arbre : sèche, jaunâtre, mourante. L’herbe sous ses pieds devenait cassante, les feuilles qui gonflaient les branches avaient pris une teinte marron, se recroquevillant sur elles-mêmes dans une agonie muette.
Un froissement troubla le calme. Moseul, vif, se retourna. Il tomba nez à nez avec une créature d’un noir luisant. De la taille d’un enfant, dénuée d’yeux, elle était pourvue d’une gueule aux dents aiguisées et d’une dizaine de longues pattes dissymétriques terminées d’une griffe unique et mortelle. Impatiente, l’une d’elles s’étira vers lui tel un poignard. Moseul la lacéra avant de plonger sur le côté, évitant l’assaut suivant. Le monstre se déplaçait très vite, changeait de direction brusquement. Dans un nouvel élan, il fondit sur Moseul. Le mineur écarta l’une des griffes de son premier sabre, en esquiva une autre, et sans prendre le temps de souffler, enfonça sa seconde lame au centre de la grosse tête ronde. Il grogna, s’acharna jusqu’au pommeau, puis retira le tranchant d’un geste sec. La bête tressaillit, et après quelques spasmes, elle s’effondra.
À peine rassuré, il entendit un bruit de ruisseau approcher. Le tumulte gagna en intensité. Scrutant la forêt, le cœur battant, Moseul en chercha l’origine. Il constata trop tard qu’il était encerclé. De toutes parts, une dizaine de créatures se jetèrent sur lui.
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— Peu de mineurs ont visité l’extérieur, m’avait avoué mon mentor, Feul. Les chasseurs qui sortent des mines ne s’aventurent pas au-delà de quelques dizaines de kilomètres.
— Comment sait-on alors de quoi le monde est fait ? Les Angelles, les animaux, les autres tribus… tout ça…
— Grâce aux explorateurs. Des courageux qui ont quitté leur propre clan pour rapporter leurs découvertes. Tu trouveras dans la bibliothèque de nombreux documents qu’ils nous ont laissés.
— D’où viennent-ils ?
— Ce sont eux-mêmes des enfants d’Angelles, comme nous. Il y a une multitude de cités à l’extérieur des mines… Tous ces peuples sont très différents de nous, tu sais ?
Non, je ne savais pas. Je découvrais cette réalité avec perplexité – inquiétude même –, et pourtant je devais l’accepter comme une évidence.
*
*     *
Moseul s’essoufflait. Autour de lui, le nombre de créatures ne cessait d’augmenter. La forêt leur offrait un avantage certain. Les arbres servaient d’abri, depuis les buissons elles préparaient leur guet-apens. Il était temps de fuir le combat. Le mineur se fraya une issue et s’échappa de leurs griffes. Durant sa course effrénée, il surprenait ses poursuivants bondissant de tronc en tronc avec agilité. Il avait rangé l’une de ses lames pour brandir son arbalète et se défaussait de ses carreaux sur ceux qui s’approchaient trop près. Bien qu’il fût rapide, les griffes l’effleuraient, menaçantes. La peur lui brûlait l’estomac. À chaque monstre qu’il abattait, un nouveau surgissait. Les obstacles s’accumulaient, les épines le retenaient, les racines freinaient ses pieds. Il trébucha et le tranchant d’une patte lui érafla le haut du crâne. D’une roulade maladroite, il se releva, tira une flèche qui faucha la bête.
La fatigue lui rongeait les muscles, il devait pourtant garder le rythme. Une plaine rocailleuse se trouvait face à lui, de quoi renverser sa situation désespérée. La trouée visible au loin, Moseul se raccrochait à cette lumière avec une énergie nouvelle.
Une respiration dans son cou lui indiqua qu’un assaut l’avait manqué de peu. Pas le temps de se retourner. Le grondement s’amplifiait. Les muscles tendus, le souffle court, il donna tout ce qu’il lui restait et bondit hors des bois. Après une dizaine de mètres, il virevolta, arbalète bandée, et fit face à la montagne grouillante.
Décontenancées de se retrouver sans cachettes ni reliefs, les créatures rompirent leur formation. Certaines retournèrent parmi les arbres, d’autres se figèrent, quelques-unes attaquèrent. Moseul décocha ses flèches aussi vite que l’arbalète le lui permettait. Dès que le danger fut trop proche, il abandonna l’arme pour dégainer à nouveau son second sabre. Les deux lames dansèrent, sifflèrent, tailladèrent tout ce qu’elles rencontraient, ne laissant dans leur sillage que des gerbes noires. Le cercle se refermait et Moseul haletait. Combien étaient-elles ? Les cadavres s’amoncelaient, et des monstres continuaient d’apparaître dans son champ de vision.
Ses muscles tiraient. Le doute grignotait son ventre. Ils n’étaient plus que trois à présent. L’un mesurait sa taille et lui tournait autour, impatient. Les deux autres, plus petits, se jetèrent sur lui. Le gros en profita pour passer dans son dos. Serrant les dents, Moseul refoula la panique qui déferlait en lui. Son esprit se focalisa sur la première créature qu’il faucha, un genou à terre, puis il lança son sabre de toutes ses forces vers la deuxième. Celui-ci se planta proprement dans la chair. À tout moment, il s’attendait à ressentir la griffe du dernier monstre lui transpercer l’estomac. Moseul opéra une volte-face. Sous ses yeux écarquillés, le gros corps de la chose tremblotait. Il y eut un bruit de succion, puis la carcasse s’affaissa. Elle dévoila une étrange personne qui la contourna sans en détacher son regard : des iris d’un bleu vif comme Moseul n’en avait jamais aperçu.
La jeune femme sortit un mouchoir de sa manche, essuya le sang noir qui couvrait son arme, puis le replia soigneusement avant de le glisser dans sa ceinture. Satisfaite, elle se tourna alors vers Moseul avec un mélange de curiosité et de méfiance. Au moins partageaient-ils la surprise de se croiser en ces territoires désolés. Si les récits des explorateurs avaient appris à Moseul que nombre d’autres cités peuplaient la Terre, ils ne l’avaient pas tant préparé à cette apparition inattendue.
Comme l’avait promis Feul, la femme qui se tenait devant lui ne leur ressemblait en rien. Elle évoquait le ciel par une nuit d’orage. Moseul ne parvenait pas à refouler sa défiance. Légèrement plus âgée que lui, habillée d’une robe d’un velours couleur tempête, on distinguait sous ses pans, un pantalon de lin clair rentré dans une paire de bottines. Les vêtements, sertis de perles et brodés de fils dorés, semblaient de belle facture. Elle portait à son cou fin un pendentif de jade représentant le soleil, qui contrastait avec le teint hâlé de sa peau et sa chevelure brune. Enfin, au-dessus de ses yeux d’azur, d’épais sourcils se rejoignaient pour ne former qu’un, lui donnant un air sévère et avisé.
— C’est une drôle d’épée, fit remarquer Moseul pour briser la glace.
— C’est un fleuret, répondit la jeune femme, placide.
Alors qu’il contournait le monstre qui les séparait, elle effectua quelques pas en arrière pour rétablir la distance. Le trouble de Moseul se transforma en vexation.
— Ça n’a pas l’air très solide…
— Mais cela vient tout de même de vous sauver la vie, renchérit-elle.
Contrairement aux mineurs, elle s’exprimait d’une voix très grave, avec un ton monotone qui rendait ses mots acerbes. Ne souhaitant pas la fâcher ni s’en faire une ennemie, Moseul tâcha de se reconcentrer sur sa mission. Après s’être penché sur le cadavre d’une des créatures pour tremper ses doigts dans la plaie suintante, il les lécha.
— Vous ne devriez pas faire cela, le prévint-elle en fronçant les sourcils. Leur sang est empoisonné…
Il cracha aussitôt tandis qu’elle le dévisageait, le coin des lèvres retroussé avec écœurement.
— En effet… Il l’est. Je voulais en être sûr, se justifia-t-il. La dernière fois que j’ai eu affaire à ces monstres, j’ai dû m’enfuir sans demander mon reste.
— C’est un peu risqué, non ?
— Je suis insensible aux poisons.
Une lueur d’intérêt surgit dans les prunelles de la jeune femme ; le sourire de Moseul accueillit sa curiosité. C’était peut-être l’occasion de la remercier pour son intervention, mais ses airs hautains n’invitaient pas à l’humilité. Elle n’espérait pas sa reconnaissance non plus, en vérité. L’homme avoua tout de même :
— J'ai eu de la chance que tu sois là. Je ne m’attendais pas à être attaqué en pleine journée et par autant de monstres…
— On dirait, se contenta-t-elle de lâcher en s’accroupissant à son tour sur la carcasse du plus volumineux. Je vous ai aperçu depuis le dos de mon totem.
Elle était pourtant seule. Moseul leva un sourcil. Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’il questionnât :
— Es-tu une exploratrice ?
— Est-ce que j’ai l’air d’explorer ? rétorqua-t-elle en toute innocence, écartant les pans de sa robe comme pour se chercher des allures de voyageur.
— Pas vraiment, admit l’homme.
— En effet. Je suis ici pour me renseigner sur ces parasites. Je ne pensais pas tomber si tôt sur une horde. Encore moins sous cette forme…
— « Sous cette forme » ? répéta Moseul, confus.
À la manière d’un adulte devant un enfant, elle s’expliqua :
— Je n’imaginais pas ces parasites circuler à l’air libre.
— Des parasites…
— Ils sont plus gros sur terre… soliloqua-t-elle un ton plus bas.
— Ce sont bien plus que des parasites, lui assura Moseul.
Reportant son attention sur lui, la jeune femme attendit qu’il poursuive.
— Certes, ils occupent des terriers et des nids abandonnés, mais ce sont aussi des chasseurs, précisa-t-il. J’ignore combien d’individus comptent leurs meutes. Partout où ils passent, leurs déjections empoisonnent les eaux et les forêts.
Le ton grave de Moseul ne l’émut pas. Observant les cadavres qui gisaient autour d’eux, elle semblait digérer l’information.
— Je suis surprise d’entendre cela, finit-elle par dire sans que son visage montre pour autant le moindre étonnement.
— Pourquoi pensais-tu qu’il s’agissait de parasites ?
Elle se redressa et haussa les épaules, agacée :
— Je le pense toujours. L’un de nos totems s’est échoué dans notre cité, puis il est mort, des insectes plein les entrailles.
Désignant du menton les créatures, elle ajouta d’une voix sèche :
— Les mêmes. En plus petit.
— L’un de vos totems ?
— Un bébé.
Le souvenir l’affectait, car elle marqua un silence religieux avant de poursuivre :
— Il ne s’est pas changé en pierre volante. Son corps est resté mou… Lorsque je l’ai disséqué, j’ai trouvé dans ses intestins et ses poumons plusieurs de ces parasites.
Interloqué – et pas seulement par la mention de pierre volante ou encore par les activités sinistres de son interlocutrice –, le jeune homme souhaita s’assurer de l’ampleur du problème :
— Tu veux dire que ces choses s’attaquent aux Angelles ?
Catégorique, l’étrangère opina.
La nouvelle le chamboula. L’angoisse qui s’emparait de lui naissait d’une constatation terrible : si les Angelles mourraient, l’équilibre du monde serait rompu.
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Yliope
Durant un cours magistral, entourée de deux cents élèves d’une quinzaine d’années, j’avais entendu parler pour la première fois du reste du monde. Je m’étais moi-même étonnée de mon insouciance : m’avait-il réellement fallu quinze ans avant de me questionner sur ce qui existait au-delà des nuages ? Je devais avouer que l’on s’abstenait bien d’en discuter aux repas familiaux et que les livres avalés jusque-là ne mentionnaient la géographie que pour établir les plans de notre cité et justifier les castes.
— Il existe des villes en contrebas qui parsèment la terre, avait annoncé notre professeur en passant des doigts impatients dans sa longue barbe poivre et sel. Des peuplades primitives qui ne savent pas voler comme nous autres. Chaque nation semble avoir été enfantée par un Angelle-totem et possède des caractéristiques physiques très différentes des nôtres.
Un curieux fit sonner la clochette qui ornait sa baguette afin d’attirer l’attention. Notre enseignant l’autorisa à poser sa question, presque à contrecœur.
— Comment le savons-nous ? S’ils ne volent pas, ils n’ont donc jamais mis les pieds chez nous, et si nous suivons les Préceptes, personne n’a le droit de quitter la cité…
Embarrassé, le vieil homme se racla la gorge.
— Il est arrivé, par le passé, que des volants risquent notre paix en descendant sur terre. Nous avons hérité de leurs témoignages.
Témoignages sous scellés que je n’eus jamais l’autorisation de lire.
— À quoi ressemblent ces peuples ?
— À des croisements d’humains et d’Angelles.
— À quoi ressemblent les autres Angelles ?
— À des animaux gigantesques et déformés.
— Quels animaux ?
Les interrogations pleuvaient et les réponses, trop rares, frustraient les étudiants. Il était pourtant hors de question de les intéresser davantage au monde extérieur. Encore trop jeune pour me formaliser des tabous qui régnaient, j’avais rapidement accepté la supériorité des volants sur les peuplades terrestres.
*
*     *
À présent qu’Yliope se trouvait face à l’un d’eux, ses convictions – forgées dans une éducation élitiste – la rattrapaient. Ne fallait-il pas se méfier des sauvages ? Ceux qui n’avaient pas reçu le pouvoir de s’élever jusqu’au ciel ? Et pourtant, elle n’avait pu s’empêcher de venir à son secours. Confrontés aux monstres d’obscurité, tous les deux se ressemblaient soudain : la même peur, le même courage.
Moseul était en train de récupérer un maximum de ses carreaux d’arbalète pendant qu’elle l’étudiait. Le gilet de cuir et les fourrures du guerrier avaient laissé ses bras nus ; aussi, sur sa peau d’obsidienne, elle pouvait clairement distinguer les taches luisantes d’un jaune orangé qui lui couvraient le corps, tantôt larges, tantôt fines comme un éclair. Avide d’en savoir plus, elle se retint toutefois de le questionner, pudeur oblige. Malgré son étrange apparence, l’homme inspirait confiance. Les stigmates de l’adolescence qui lui marquaient le visage dévoilaient une innocence bienvenue.
— Êtes-vous seul ?
— Oui.
Sa réponse la rassura. Croiser un groupe d’hommes aux intentions mauvaises était bien plus terrifiant qu’une horde de monstres. Sans paraître inoffensif, Moseul n’arborait pas pour autant l’apparat du barbare tel que le dépeignaient ses classes sur « l’Honneur et l’Éthique des femmes ».
— D’où venez-vous ?
— Je suis un mineur, fils de Salamendor. Je m’appelle Moseul. Et toi ?
— Je suis Yliope de Méseangère, petite fille de l’Ancien et Professeur Héliop de Méseangère, fille du Palestroi Niop de Méseangère, de la cité des volants.
Il accueillit l’information d’un froncement de sourcils. Tout comme elle ignorait l’existence des mines, il ne connaissait certainement pas la cité qu’elle mentionnait. D’un doigt raide, Yliope pointa le ciel.
— Là-haut.
Un drôle de silence s’ensuivit tandis qu’il observait les nuages gris.
— Je n’ai jamais entendu parler de ta ville…
— Nous n’aimons pas nous mêler des affaires terrestres. Les miens sont très attachés au deuxième Précepte : « Tu ne quitteras pas la terre qui t’a vu naître… »
— « … car les Créateurs ne le permettront pas », termina Moseul avec indifférence.
Ainsi, possédait-il un livre des Préceptes. Elle digéra la nouvelle, étonnée qu’il en négligeât le contenu pour arpenter les plaines.
— Vous ne vous mêlez pas des affaires terrestres, répéta-t-il, pensif. Alors pourquoi as-tu quitté ton clan ?
Percevant un rien de sarcasme dans son ton, Yliope se pinça les lèvres. Jusqu’où devait-elle expliquer sa situation à un inconnu ?
— J'ai insisté pour qu’une enquête soit entreprise concernant les parasites, mais il me faut des preuves. Sans cela, les Anciens n’accepteront pas d’ouvrir une cellule d’urgence.
— Des preuves… qu’ils sont dangereux ? Un totem mort ne suffit pas ? s’étonna Moseul avec naïveté.
— C’est un fait isolé.
— Mais pas des moindres ! la contredit-il.
— Les Préceptes sont sacrés. J'ai peu d’espoir que les Anciens autorisent des volants à étudier la terre sur ce seul incident.
Au fur et à mesure qu’elle énonçait sa mission, une idée fleurissait dans son esprit. Elle marqua un temps d’arrêt, inspira puis affirma avec gravité :
— Vous êtes la preuve dont j’ai besoin. Accompagnez-moi.
Le jeune homme ne considéra pas même une seconde sa requête.
— Pas question. Que veux-tu que j’y fasse ? Je suis occupé avec ma propre enquête.
Il aurait été trop facile de le convaincre ainsi, mais Yliope ne se démonta pas. Elle savait pourtant que sa décision ne plairait pas aux Anciens ni à aucun de ses compatriotes.
— Vous êtes un étranger, qui plus est un terrien, votre voix aura bien plus de valeur que la mienne.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— J'ai beau être la fille d’un Ancien, je suis encore étudiante. En dépit des Préceptes, je suis descendue moi-même trouver des réponses. J'ai bravé l’interdiction et j’en serai punie.
Yliope expira pour chasser une bouffée d’angoisse qui lui serrait la poitrine, puis elle poursuivit :
— Cependant, je ne peux pas revenir les mains vides. Ce que vous savez de ces créatures, j’ai besoin que vous l’exposiez.
— Pourquoi moi ? Tu n’as qu’à leur rapporter ce que tu as vu et entendu. Embarque l’un de ces monstres avec toi, qu’ils jugent de leur taille et de leur dangerosité par eux-mêmes.
Elle ne manqua pas de lui bloquer le chemin lorsqu’il se remit en route, déniant son refus catégorique.
— Où allez-vous ?
Étonné par son comportement téméraire, Moseul se figea.
— Eh bien, comme je dois en apprendre plus sur ces choses… d’où elles viennent, comment elles se reproduisent… je vais continuer… par-là.
Pointant du doigt la plaine déserte qui s’étendait devant eux, il attendit qu’elle s’écarte du passage.
— C’est aussi mon intention : en apprendre davantage. Nous pouvons peut-être échanger des informations utiles, non ? Si vous faisiez un détour par ma cité…
— Que ton peuple accorde davantage de crédit à mes mots qu’aux tiens est suspect. Personnellement, je n’ai pas très envie de rencontrer ces gens-là.
— Je vous dirai tout ce que je sais ! s’emporta-t-elle. Je vous montrerai notre laboratoire et les parasites découverts dans les entrailles de notre totem. J'ai simplement besoin que vous…
— Pourquoi te donner tant de mal si les tiens ne se soucient pas de ce qui arrive ? s’agaça Moseul, poings sur les hanches. Un Angelle est mort chez eux et ils s’en foutent. Qu’est-ce que tu espères en tirer ?
Il chercha à la contourner, mais elle lui barra à nouveau le passage, résolue.
— Nous avons toujours vécu à l’abri du monde. Trop peu de gens, là-haut, sont conscients de ce qu’implique cet incident. Peut-être parce qu’ils n’ont pas vu ces choses de leurs propres yeux. Peut-être parce qu’ils n’ont pas été confrontés au cadavre de notre totem et de ses organes noirs pourrissants.
— Mais toi, si…
— Je fais partie de l’équipe chargée d’étudier son cas. Tout cela, contre l’opinion générale…
Ses yeux imploraient le mineur avec l’énergie du désespoir.
— J'ai besoin de vous.
Sur le visage de Moseul s’esquissa un sourire las. Allait-il céder ?
— Vous venez avec moi ? insista-t-elle une nouvelle fois.
— Comment…
Il ne termina pas sa phrase, car Yliope saisit une petite flûte à sa ceinture. Elle souffla trois notes qui s’évanouirent dans le vent. Il n’en fallut pas plus pour faire monter l’appréhension de Moseul.
— Cette cité… des volants, c’est ça ? Se trouve-t-elle vraiment… dans les airs ?
— C’est bien dommage que je ne puisse pas rapporter une dépouille… Je n’ai pas préparé de sac assez grand, soliloqua-t-elle en esquissant une moue.
— Ça ne répond pas à ma question…
Après quelques minutes à observer le ciel, une ombre filaire trancha les nuages. Le totem descendit sur eux à toute allure en serpentant à la manière d’un gros reptile. Il se posa abruptement sous les yeux écarquillés du mineur qui manqua de se mordre la langue. Muni de quatre pattes griffues, mais minuscules, le dragon était moins impressionnant sur terre que dans les airs. Son pelage blanc se densifiait au niveau de la colonne vertébrale pour former une crinière, puis reprenait sur sa queue. Il possédait des iris du même bleu incandescent qu’Yliope, deux moustaches qui chatouillaient l’herbe et une tête qui rappelait celle des poissons-chats – si ce n’était la gueule chargée de dents.
La jeune femme le caressa, très fière, puis se tourna vers Moseul dont la surprise n’avait pas quitté les traits.
— Il s’agit d’un de nos totems : un frère de Dragulios. Montez sur son dos, derrière moi, et tenez-vous à la crinière. Il va nous emmener jusqu’à la cité des volants.
À peine eut-elle terminé sa phrase que Moseul secouait déjà le chef.
— Pas question.
Yliope serra les dents.
Encore… Est-ce que ce jeune homme ne sait que dire « non » ?
— Je ne grimperai pas sur cette chose.
— Il ne vous fera aucun mal.
— Et s’il ne m’aime pas ? Il pourrait me faire tomber !
— Vous avez peur de voler, c’est cela ? Ce n’est pas lui, c’est l’altitude ?
Moseul s’indigna aussitôt :
— Et si je t’enferme dans une mine plus noire que la nuit, tu n’auras pas peur, peut-être ? Chacun son monde !
Croisant les bras sur sa poitrine, il pensait avoir mis fin à la conversation, mais c’était mal la connaître.
— Ma famille est l’une des plus riches. Si vous montez derrière moi, je vous offrirai…
— Ça m’est égal, je n’ai besoin de rien !
Désarçonnée, Yliope se mordit la lèvre. Le fait qu’il refuse ses cadeaux sans ciller ne l’aidait pas à cerner le personnage. Quelle ruse utiliser pour l’inciter à la suivre ?
— Je peux vous poser une question ? s’enquit-elle finalement.
— Vas-y.
— Êtes-vous certain que ces parasites ne sont pas des Angelles ? Vous les avez découpés sans vergogne. Les mineurs ne craignent-ils pas leur courroux ?
Moseul ne s’attendait pas à sa remarque. Il balbutia :
— C’est vrai que rien n’est certain, mais…
— Chez nous, il est proscrit de blesser un Angelle. Nous les considérons comme des êtres sacrés.
— Ça ne t’a pas empêchée de tuer la bête qui m’a attaqué.
— Parce que j’ai la preuve qu’il ne s’agit pas d’Angelles. N’êtes-vous pas curieux ?
— Tu veux troquer cette preuve contre ma venue…
Satisfaite, Yliope se permit un sourire.
— Nous ne resterons pas longtemps, je vous le promets.
Dans des gestes gracieux, elle se hissa sur le dos de son totem.
— Montez. Si vous avez peur, accrochez-vous à moi, mais seulement à ma cape, ce serait indécent que vous me touchiez.
Le ton, la pique, la provocation, tout cela eut raison de Moseul qui rétorqua, cinglant :
— Je te retourne l’avertissement : ne me touche pas, les taches sur mes bras sont empoisonnées.
Elle ne put s’empêcher un nouveau coup d’œil sur ses membres noirs dénudés et les marques orange qui y figuraient. Une lueur gourmande traversa son regard, telle une scientifique devant une rareté.
— Je prends note.
Se félicitant pour sa patience, elle attendit que le jeune homme grimpât à son tour avec une infinie précaution. De la main droite, il serra la cape d’Yliope, de l’autre, attrapa la crinière du totem.
— Vous êtes prêt ?
— Je crois… Oui…
Ainsi, ils décollèrent en direction de la cité des volants.
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Moseul
La première fois que je m’étais retrouvé face à ces créatures noires comme un trou sans fond, le printemps avait tout juste fleuri sur nos mines. Cela remontait à deux ans et je n’avais pas encore intégré le Conseil, malgré mon âge avancé. En revanche, je maîtrisais la topographie de nos terres et des forêts alentour, débusquais n’importe quel renard avec succès et ne rentrais jamais au clan sans une belle prise. Admiré par mes frères et sœurs du corps de chasse, je me targuais de connaître notre terrain mieux que personne – si ce n’était mon mentor qui m’avait tout enseigné. Feul, quant à lui, avait abandonné notre caste pour rallier les plus sages d’entre nous au sein du cercle décisionnaire. Je ne lui en voulais pas, bien que son absence volât à mes expéditions le piment et la suavité qu’offre l’amitié. Aussi, je l’avais poussé, un jour, à me rejoindre pour une chasse à la frontière des plaines, en souvenir du bon vieux temps.
Nous avions quitté les mines depuis plusieurs heures déjà lorsqu’une large taupinière nous fit de l’œil. J’entrepris de l’enfumer tandis que Feul en repérait la sortie, une dizaine de mètres plus loin. Il banda son arbalète et attendit patiemment, tapi entre d’épais buissons.
Terrifié, son cri s’éleva, et toute la forêt frémit. Un rugissement d’eau. Le bruissement furieux des branches. Je courus vers mon compagnon qui gisait à terre, un bâton dans les mains pour se protéger. Deux monstres d’obscurité l’encadraient de leurs multiples pattes, un troisième s’extrayait du terrier enfumé. Tremblant, je pointai mon arbalète vers l’ennemi le plus proche.
— Ne tire pas ! hurla Feul.
J’hésitai. Une seconde de trop. Une griffe s’étira et plongea dans le ventre de mon ami. Il tapa de son pauvre bâton, ne récolta qu’un second coup, tout prêt du cœur.
— Feul !
Le carreau quitta son rail et se planta dans la bête.
— Arrête ! Ne tire pas ! s’entêta Feul malgré son agonie.
Les yeux embués, incapable de comprendre la raison de son ordre, je me saisis de la torche abandonnée. Les braises rougirent au contact des chairs et les créatures se mirent à reculer sous mes assauts. Je désespérais de les voir insister au lieu de fuir. Même celle que j’avais blessée d’une flèche s’était relevée pour me faire face. Les larmes dévalaient mes joues tandis que je grognais avec tout ce qu’il me restait de rage.
Elles s’écartèrent enfin et je parvins à m’approcher de Feul pour tâter les dégâts. Ses yeux vitreux n’auguraient rien de bon, ses bras ballants et ses jambes transpercées annonçaient un sort funeste.
— Je dois les tuer, on ne s’en sortira pas sinon.
Il secoua la tête, terrorisé.
— Tu ne dois pas attaquer les Angelles… Jamais. Si tu tues l’un d’entre eux… tu seras hanté jusqu’à la fin de tes jours…
Effaré par son effroi, je réalisai qu’il craignait davantage les Angelles que sa propre mort.
— Fuis…
Une gerbe écarlate lui maquilla le menton. Je ne savais plus comment agir, comment nous protéger. Angelles ou non, j’étais prêt à en découdre.
— Fuis, s’il te plaît…
Cette supplication fut la dernière qu’il prononça avant de s’alourdir dans mes bras.
Ma gorge serrée accumulait une salive épaisse sur ma langue. J’avais l’impression que mes poumons implosaient, l’air me manquait, le paysage devenait trouble. J’abandonnai finalement le corps de mon ami et me jetai dans une course démente. Les muscles brûlants, je me répétais : « C’est injuste ! Ça n’aurait pas dû se passer comme ça ! Ces choses doivent mourir ! Je dois le venger. » Je n’en fis rien.
Je retrouvai l’abri des mines. Rassurant. Hospitalier. Traître.
Mon témoignage fut le premier d’une dizaine d’autres qui marquèrent les mois suivants. Et bien que nous fussions tombés d’accord sur la dangerosité de ces monstres, personne n’osait les achever de peur d’être maudit par les Angelles ou expulsé par notre totem.
— Il y a un équilibre à respecter, m’avait confié Feul. Nous n’attaquons pas les Angelles, car ils veillent sur la terre, le ciel, la faune et la flore. Ils nous autorisent à chasser et nous protègent. Ce sont les gardiens sacrés des existences.
Des gardiens sacrés ? Feul n’était plus de ce monde, ayant cédé à sa foi, et à présent, seule la colère m’habitait. Je ne souhaitais plus qu’une chose : détruire ces monstres.
— S’il s’agit du courroux des Créateurs pour avoir quitté la cité, nous sommes responsables de sa venue et je doute qu’Ils nous laissent en paix. Autant se préparer à les combattre, avais-je argumenté auprès du Conseil.
— « À ceux qui osent bafouer les Préceptes, ils abattront le Fléau sur leur lignée et rien ne subsistera. » Nous avons peut-être déclenché une fureur qui nous dépasse…
Sur l’un des murs de la salle du Conseil, la peinture de Salamendor me fixait du regard. J’avais hérité de ses yeux, de sa peau et de son poison ; j’avais également hérité de sa soumission aux Créateurs, tout comme Feul qui l’avait payé de sa vie. Pas question d’en rester là !
 
Un mois s’écoula, puis lors d’une nouvelle sortie, je me retrouvai derechef face à nos ennemis. Je fus le premier à abattre un monstre. Au nom de mon échec à protéger mon ami et mentor, au nom des chasseurs morts dans la terreur, au nom du futur des mines, j’avais pris la lourde décision de tester ma théorie. Heureusement, nul cauchemar ne me hanta cette nuit-là ni la suivante ni les centaines d’autres. La conscience en paix, je donnai rendez-vous au Conseil puis affirmai :
— Ces créatures ne sont pas des Angelles ! Nous n’avons donc aucune raison de ne pas riposter !
Ma parole ne suffit pas à éteindre les craintes et superstitions. Les mois s’égrenèrent. Le Conseil demeura ainsi divisé jusqu’à la mort de Cadeul.
*
*     *
Le visage blafard de Moseul s’accordait merveilleusement bien à la fourrure du totem. S’il garda les paupières closes les premières minutes, il ne put se retenir d’observer le sol s’éloigner, ne serait-ce que pour s’éviter la surprise de le voir se rapprocher. Doucement, sa frayeur se changea en curiosité lorsqu’ils survolèrent un terrain uligineux qu’il reconnut aussitôt. Un immense trou se dévoila et très fier, il murmura :
— Voici notre mine.
Yliope se pencha à son tour et scruta le paysage.
— C’est l’entrée du repaire de Salamendor, lui expliqua Moseul, notre Angelle-totem, le père des mineurs. Il a créé ce trou puis s’est enfoncé dans les profondeurs de la Terre, si bien que lorsqu’il se retourne dans son sommeil, il active les volcans souterrains. Les coulées de lave qui en résultent amènent dans nos tunnels des pierres rares et précieuses que tu ne trouveras nulle part ailleurs…
Bien qu’elle ne répondît pas, Yliope esquissa un sourire poli, tournant légèrement la tête pour lui signifier son intérêt.
Malgré la frayeur dans son estomac, Moseul devait admettre qu’observer la mine depuis les cieux possédait quelque chose de grisant. Aurait-il pu s’imaginer voler un jour ?
Je me demande si l’on me croira lorsque je raconterai ça… Aneul se moquera de moi… J’aurais aimé que Feul soit encore là pour me féliciter… songea-t-il avec nostalgie.
Peu après, le totem dépassa la première strate de nuages bas et s’engouffra dans un paysage grisâtre dénué du moindre repère. Des gouttelettes glacées se déposèrent sur leurs visages telle une fine couche de rosée, tandis que le vent, cinglant, fouettait la peau nue qui se présentait à lui.
Concentré pour ne pas perdre son équilibre, Moseul commençait à sentir la faiblesse le gagner ; ses phalanges avaient blanchi tant il serrait cape et crinière.
Une autre inquiétude montait : la peur de ne pas tenir sur ses pieds une fois à terre. Quelqu’un d’aussi athlétique que lui ne pouvait se permettre de se traîner, les jambes en canard.
— Tout va bien ? s’enquit Yliope, comme si elle lisait dans ses pensées.
Moseul déglutit afin d’être certain que sa voix ne sortirait pas trop aiguë, puis il répondit :
— Très bien. C’est un jeu d’enfant !
— Tant mieux.
Son propre mensonge lui fit honte, mais les Angelles seuls savaient ce qu’il endurait, fierté oblige.
Ils dépassèrent enfin la dernière couche de nuages et le vent froid cessa de leur brûler les oreilles. Une tiédeur inattendue et un ciel bleu – que Moseul n’avait plus aperçu depuis quelque temps – les accueillirent.
— Nous y sommes, indiqua la jeune femme avec un regain d’énergie dans le ton.
Montrant du doigt quelque chose au loin, elle força son compagnon à se pencher pour scruter l’horizon. Petit à petit, il vit la forme se dessiner : les tours monumentales d’une large cité, les ponts de pierre, les jardins verts, le lac qui miroitait sous l’astre, les grandes statues aux armures imposantes, les oriflammes colorées qui dansaient au-dessus de splendides compositions florales. Et plus ils s’approchaient, plus la ville grossissait. Ville haute, ville basse. Le lac se bordait d’une forêt de pins, un mont apparaissait, des cultures et des serres, des enclos. Sur quoi reposait tout cela pour flotter aussi bien, défiant toute gravité ? Moseul n’en revenait pas, bouche béante et cœur battant. Un bloc de pierre servait de fondation… Pourtant, à bien y regarder…
— Notre ville est bâtie sur le dos de notre Angelle-totem, Dragulios, l’informa Yliope. Tu peux voir sa tête repliée là, si tu observes bien. Il est enroulé sur lui-même et porte toute la cité.
À présent, Moseul le distinguait clairement : une copie conforme et gigantesque de l’Angelle qu’il montait en ce moment même. Le long serpent-dragon formait une spirale de roche escarpée et l’ensemble des constructions reposait sur son corps.
— Vous n’avez pas peur qu’il se déploie et que tout tombe ?
— Il est mort.
Le ton catégorique d’Yliope était parfois difficile à encaisser. À la fois ferme et directe, elle ne paraissait pas s’embarrasser des formes.
— Il est mort, répéta Moseul, hébété.
— Tous nos totems, une fois décédés, de mort naturelle j’entends, se transforment en pierre. En pierre volante, plus exactement. Il en va de même pour Dragulios.
— C’est… particulier, parvint à lâcher le jeune homme, qui ne trouva rien d’autre à dire.
Elle ne releva pas, et ils continuèrent en silence leur approche. Finalement, le totem se posa dans un jardin et Yliope sauta à terre. Elle patienta une dizaine de secondes avant de demander :
— Tu ne descends pas ? Je croyais que tu n’aimais pas voler.
Bien que Moseul flairât la malice derrière la remarque, il se tut. Sa seule préoccupation : comment rejoindre le sol ? Il ne sentait plus ses cuisses.
D’abord, il faut desserrer tes doigts de la crinière…
Ses articulations le firent souffrir quand il ouvrit la main à force de volonté.
Ensuite, tu dois basculer la jambe droite de l’autre côté. Allez. Tu peux le faire. Il suffit de relaxer tes muscles. Ne penser à rien. Juste relâcher la tension.
Yliope attendait, bras croisés. Elle eut la décence de ne pas le presser, tout comme son totem qui broutait l’herbe avec indulgence. Paupières closes, Moseul inspira, puis il parvint enfin à rassembler les deux jambes.
Maintenant, tu te laisses glisser et tu te réceptionnes. Tout est dans la réception. Tout est dans la…
Il s’étala royalement. Ses genoux avaient ployé comme de la mousse, les muscles de ses cuisses s’étaient raidis aussitôt, déclenchant deux crampes prodigieuses qui lui arrachèrent un grognement funeste. La tête dans le gazon, il ravala sa honte. Heureusement, il n’y avait personne autour d’eux.
Impassible, Yliope le fixait. Elle ne riait ni ne souriait. S’il avait osé lui jeter un regard, il aurait surpris une simple curiosité, à peine amusée, car pour elle, rien n’était plus évident qu’un mineur déstabilisé par l’univers des volants.
— Tu es prêt ? lui demanda-t-elle lorsqu’il se releva enfin.
— Je crois, oui…
— Alors, allons-y. Je vais invoquer une entrevue spéciale avec les Anciens. Plus vite nous nous serons entretenus avec eux, plus vite tu regagneras ta terre.
— N’oublie pas ce que tu m’as promis.
Elle s’arrêta net pour plonger ses yeux bleu azur dans les iris rouge feu de Moseul. Puis, hautaine, elle confirma :
— Je ne reviens jamais sur ma parole. Je te montrerai mon laboratoire, les parasites que nous avons trouvés au creux de notre totem et la preuve que ce ne sont pas des Angelles.
— Bien. Alors je te suis.
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Io Shin
« Mon cher fils,
Ce matin, tandis que je me rendais au Centre de Recherches, je me désolais de cette fade copie d’avenue, de ces pauvres entassements de pierres qui forment nos maisons, nos boutiques, nos institutions ; de cette triste imitation d’art qui orne nos fontaines. Tout ici a été rebâti dans la hâte et rien n’a jamais été finalisé, comme si nous nous préparions à fuir du jour au lendemain. Je me doute que le traumatisme passé nous pèse, même après la cinquantaine d’années écoulées, car peu d’enfants sont nés pour étouffer de leur insouciance les peurs qui nous hantent. La génération qui a vécu l’attaque de notre cité se souvient encore et nourrit en son sein le ressentiment et la crainte de périr par la main des créatures que nous avons engendrées.
J’aurais souhaité te faire découvrir notre ville avant qu’elle ne s’effondre ! Comme tu aurais aimé jouer sur la Grand-Place, explorer les œuvres dramatiques des théâtres, suivre tes classes dans l’Académie, profiter du musée national ou visiter le laboratoire où les plus beaux Angelles étaient exposés ! J’aurais pris plaisir à t’accompagner à travers les ruelles où j’ai grandi. Nous avons rebâti à l’identique, pourtant rien n’y ressemble vraiment. Nous ne nous sentons plus chez nous. C’est un sentiment qui me gagne à mesure que je vieillis et qu’avec nostalgie, je me rappelle mon enfance. J'ai toutefois vécu de belles années ici et tu aurais dû les vivre à mes côtés…
Si je t’écris aujourd’hui, après deux siècles de silence, c’est que je crois secrètement à ton retour. Cependant, lorsque tu te renseigneras sur moi, j’angoisse à l’idée que tu puisses me trouver détestable. J'ai peur des jugements que tu porteras sur ma personne, sur mes choix. J'ai peur que tu ne cherches pas à me comprendre…
Toi plus qu’aucun autre, tu dois embrasser ma cause. Il faut que tu saisisses les raisons qui m’ont poussé à agir de la sorte. Envers Xia Shi. Envers Han Ok. Envers tous les sans-pouvoirs.
Beaucoup d’entre nous, sorciers, n’ont jamais souhaité autre chose qu’une société égalitaire. Mais quelle égalité existe sans sacrifice ? Puisque la nature nous a rendus supérieurs aux grotesks en les privant des pouvoirs héréditaires, nous devons nous montrer généreux. Nous nous devons de les élever jusqu’à nous afin qu’ils bénéficient des mêmes droits et devoirs. J'ai œuvré pour offrir à ces sans-pouvoirs l’opportunité de nous ressembler.
Si, quand nous nous croiserons, je suis toujours à la tête du laboratoire de Gao, j’espère que tu prendras le temps de juger mes accomplissements au travers du prisme de mes convictions, car crois-moi, j’agis pour le bien des nôtres, sorciers et grotesks confondus. Par amour pour Xia Shi. Par amour pour toi.
Lu Ga »

Io Shin replia la lettre de Lu Ga, paupières baissées, mâchoires serrées. Il termina d’en faire un origami délicat qu’il noua à la patte d’un Angelle similaire aux oiseaux Jaeger. Le petit Angelle à trois ailes se laissa docilement faire. Ensuite, le jeune homme s’approcha des remparts de la ville, et depuis le chemin de ronde qui surplombait la forêt, il le poussa à s’envoler. Les ailes blanc et noir étincelèrent sous les rayons gourmands de l’astre, griffèrent l’azur du ciel en y déposant l’empreinte des dernières plumes, tel un pinceau d’ombre. Puis, calmement, Io Shin s’empara de son arc et caressa le repose-flèche où l’Écriture avait été gravée. La phrase s’enroulait sur elle-même, en pattes de mouche, et autorisait le sorcier à faire apparaître une flèche incandescente. Une bulle de lumière naquit entre les doigts du jeune homme. Il l’allongea afin qu’elle s’appuie sur la corde. Le trait d’or coincé entre son index et son majeur, Io Shin bandit l’arc, ferma un œil et visa l’Angelle qui s’éloignait à toute allure. La corde claqua, provoquant la mise à mort. L’oiseau s’enflamma et se consuma avant même de toucher le sol.
— Encore une lettre qui n’atteindra pas ton fils bien aimé, murmura Io Shin avec aigreur.
Ce rituel qu’il menait avec les correspondances de son père était né de sa frustration, de son orgueil bafoué, de sa solitude, de ce marasme purulent qui lui rongeait l’âme depuis qu’il avait trouvé cette boîte emplie de courriers jamais envoyés. Des feuillets habillés de mots tendres destinés à son frère alors qu’il n’avait toujours reçu qu’une indifférence blessante.
Il avait découvert ce coffret sous le sommier de cette détestable Xia Shi qui somnolait à présent dans un petit lit vétuste de l’annexe de son domaine. Io Shin avait récupéré la carcasse de cette vieille folle après la mort de Lu Ga et, incapable de lui offrir le pardon – encore moins le départ tant désiré vers un sommeil sans fin –, il la maintenait entre la vie et la mort. À mesure que son obsession pour son frère grandissait, il espérait secrètement recevoir un témoignage, une explication, une excuse.
De l’ancienne cachette de Xia Shi, il avait donc rapporté cette boîte à lettres, vestige des sentiments d’un père détestable, mais auxquels Io Shin se raccrochait, pathétique. Bien que son ambition première fût d’envoyer les plis à son frère qu’il souhaitait rencontrer, il avait changé d’avis et tiré la flèche fatale. Observer le papier se consumer lui avait procuré une telle satisfaction qu’il ne parvenait plus à se retenir.
La brise ramenait à lui l’odeur de la chair brûlée, si bien qu’il remonta son cache-col jusque sur son nez.
Ensuite, il quitta le chemin de ronde pour traverser les cultures et rejoindre les quartiers destinés aux sans-pouvoirs. Il prit le temps de marcher, d’emprunter les petites rues denses et chaotiques, de gagner d’abord les cercles inférieurs, puis l’avenue principale. Sur son passage, les sorciers et les grotesks le saluaient avec déférence, et ce malgré son jeune âge. Personne ici n’ignorait qui il était. Nombre d’hypocrites se permettaient aussi de le railler ou d’afficher leur dégoût : « le parricide », l’appelait-on dans son dos.
Son père, Lu Ga, avait été tout autant critiqué, pour d’autres raisons, certes, mais si similaires dans leur essence. Tous deux avaient cru et exprimé leur idéologie avec trop de zèle, ils avaient aimé trop fort les valeurs qu’ils défendaient, au point d’oublier les tristes limites que la société leur imposait. Et chaque nuit depuis le décès de son père, Io Shin se questionnait : ai-je eu tort ?
S’il n’y avait pas tous ces billets destinés à son frère pour le rassurer, ses doutes se seraient certainement changés en tourments.
Parvenu à la maison familiale, il se rendit dans le large salon au décor si minimaliste qu’il paraissait inhabité. Figure splendide qui contredisait la petite mort des lieux, la mère d’Io Shin se tenait devant le piano, à griffonner sur une partition. Le temps glissait sur elle comme la pluie sur le verre, lui conférant ses lettres de noblesse. Il imprimait dans les bouches son surnom de Princesse de Gao, multipliant les soupirants à chacune de ses apparitions dans les hautes sphères de la cité. Elle n’était pas réputée pour son intelligence, on lui pardonnait cependant toutes ses niaiseries puisque son talent de musicienne échauffait les cœurs autant que son allure attisait les désirs. Son fils ne se laissait pas berner : la bêtise était l’arme de bien des femmes, une naïveté feinte ouvrait beaucoup de portes. La Princesse de Gao savait jouer de l’estime qu’on lui portait et l’utilisait avec brio.
De sa mère, Io Shin avait hérité la peau d’opaline – un teint sans défaut –, les longs cheveux tressés dans son dos en nœuds argentés, la bouche rouge et fine qui accentuait sa malice, les deux fossettes qui creusaient ses joues, le gris hivernal de ses yeux. Il n’y avait que la sveltesse du fils pour s’opposer aux rondeurs de la mère, soulignées avec habileté par une robe à crinoline dont le corset gonflait sa poitrine. Il jouissait d’une apparence inoubliable, comme elle. Quant à son intelligence, il estimait qu’il la devait à son père. Une intelligence sèche et mathématique, loin de l’intelligence sociale et émotionnelle de sa mère.
— Tu es là, mon fils ? Où as-tu donc passé la journée ? le gourmanda-t-elle, peinée.
Une domestique s’approcha de lui pour récupérer son manteau et Io Shin le lui mit dans les bras, sans un regard. Il ne s’attarda pas davantage dans le salon, s’abstint de répondre à sa génitrice et gagna ses appartements sans même se défaire de ses bottes.
— Tu ne me parles même plus ? s’agaça-t-elle depuis son siège.
Une fois dans sa chambre, Io Shin s’affala sur sa chaise de bureau, ferma les paupières, respira longuement puis observa sa main droite avec attention. Elle ne tremblait pas. Elle ne tremblait plus. Bien qu’il aurait dû en tirer quelque satisfaction, le jeune homme ne ressentit qu’un vide étrange. Ses démons ne le poursuivaient plus, les ombres des Angelles qu’il avait assassinés s’étaient enfin volatilisées.
— Toute malédiction a une fin, on dirait… soliloqua-t-il.
Ou alors me suis-je habitué, si bien que je ne les vois plus, songea-t-il avec lassitude.
Les fantômes avaient disparu, mais une peur insidieuse se glissait à leur place : la peur de ne plus percevoir la frontière entre l’acceptable et l’inacceptable. La peur de ne plus se sentir coupable.
Chassant cette pensée pénible, Io Shin se concentra sur les rapports du laboratoire qui gisaient en grand nombre sur son bureau. Il y avait là les recherches de son père, mais aussi ses propres résultats et analyses.
— Au travail ! s’encouragea-t-il dans un soupir.
Son poste de directeur ne lui autorisait aucun répit. Si la réputation de ses parents l’avait catapulté au plus haut, son travail devait l’y maintenir, coûte que coûte, car ce n’est qu’en brillant qu’il ferait oublier leur tragédie familiale et tout ce qu’elle pouvait inspirer de mépris.
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Moseul
Yliope mena Moseul au travers des rues pavées, entre les maisons de pierre grise, traversant les jardins aux arbres taillés et contournant les enclos abritant de drôles d’animaux à plumes. Le jeune homme, subjugué, découvrait ce nouveau monde. Tout semblait très ordonné, mesuré, établi, ajusté, jusqu’à en devenir attendu. L’agencement des zones urbaines n’autorisait aucun élancement téméraire de la part des carrés de nature consentis avec parcimonie. Plus ils se rapprochaient du centre-ville, plus les curieux augmentaient. Les volants cessaient leur activité – de la promenade aux travaux d’entretien – pour détailler Moseul. Certains avec stupéfaction, d’autres avec peur. Sans connaître les us et coutumes de cette civilisation, le jeune homme repérait aisément les différentes castes et emplois. Suivant la couleur des habits, les coiffes allaient de la simple tresse à l’extravagante tour capillaire sertie de pierres précieuses ; les robes rouges arboraient des rivières de perles, tandis que les robes jaunes cachaient poitrine et cou sous un voile dentelé. Les hommes comme les femmes portaient un pantalon uni sous le velours teinté, rentré dans des bottines de cuir, et la barbe des aînés s’allongeait à mesure qu’ils prenaient années et richesses. Les codes d’apparat déterminaient au premier coup d’œil la place de chacun et le respect qui lui était dû.
Moseul reporta son attention sur la tenue sobre de son hôte : personne ici n’arborait de robe grise ou de fleuret à la ceinture. Il se questionna alors sur son rôle, car bien qu’Yliope se soit vantée d’appartenir à une famille puissante, rien dans sa tunique ne le confirmait.
— Pourquoi tu ne portes pas l’une de ces coiffures bizarres ?
Du menton, il désigna une passante trentenaire dont la longue tresse s’enroulait sur elle-même jusqu’à former un petit cône sur le haut de son crâne.
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