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À Thierry, pour avoir ouvert le passage
entre la Suisse et la Goranie.
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Rouge. Elle avait choisi le rouge. Un rouge moiré aux reflets sombres, brodé de mille perles, dont la couleur de sang était comme un affront. L’héritière du trône de Goranie allait épouser un Traceur. Un guerrier des montagnes, un éleveur de chèvres, une brute tatouée ivre de violence. Et pourtant, elle souriait.

– Le corset n’est pas trop serré, Votre Altesse ?

Il l’était. Au point de ralentir sa respiration. Mais il n’en faudrait pas moins pour affronter la cérémonie, la descente des marches, la lente remontée des salons d’honneur au son de la musique nuptiale, et le regard hostile de ceux qui croyaient encore à la souveraineté gorane. En ces heures de profonde solitude, cette robe serait une armure.

– Ça ira.

Comme un essaim d’abeilles, les six couturières de la garde-robe royale tournoyaient autour d’elle, achevant de dissimuler les agrafes, nouant les derniers rubans. Miljena observa son reflet dans le grand miroir cerclé d’or, comme sa mère l’avait fait au même endroit vingt ans plus tôt, avant de s’unir à un homme qu’elle n’avait jamais aimé. Cette pensée lui serra le cœur, mais elle décida de la chasser, car elle choisissait son destin.

Lorsqu’elle fut enfin prête, les habilleuses reculèrent, laissant place au parfumeur, qui vint lui effleurer la nuque, les poignets, et la naissance de la poitrine à l’aide d’un chiffon délicatement trempé dans une pâte d’encens. Miljena ferma les yeux. On chuchotait. On se glissait dans sa chambre. Des mains empressées s’affairaient sur ses chaussures, sur ses chevilles, comme de petites souris venues de nulle part. Le parfum lui montait à la tête, et avec lui un fond de vertige, qui avait quelque chose de grisant…

D’un geste presque tendre, le coiffeur fixa à son chignon une petite couronne d’orchidées, symbole ancestral de la virginité. La princesse ne put réprimer un sourire, au souvenir de toutes ces nuits passées dans les bras de l’homme qu’elle aurait épousé si elle n’était pas née princesse.

Le coiffeur acheva d’apporter les dernières touches à son œuvre, puis il recula à son tour, car le maître de la garde-robe faisait son entrée, présentant un étui de velours noir avec plus de précautions que s’il portait un nouveau-né : les bijoux de la couronne. Miljena grimaça. Fallait-il vraiment se charger comme une mule de ces joyaux qui pesaient plus lourd qu’une livre de pommes de terre, et n’étaient guère plus flatteurs ? Un collier énorme, de lourdes boucles d’oreilles démodées qui étincelaient de tous leurs feux, et une bague, la fameuse bague de sa mère dont elle devait hériter pour ses noces, et dont la gemme verte jurait atrocement avec le rouge de la robe… Ces pierres rares de Mekhine et d’Azman, dont certaines valaient plus cher qu’un petit château, avaient été grossièrement taillées à une époque où l’on ne se souciait guère d’élégance : la valeur d’une princesse se jugeait au poids.

– Votre parure, Altesse.

– Superbe, ironisa Miljena.

– C’est un symbole, s’excusa le gros homme, avec un sourire embarrassé. Toutes les reines de Goranie l’ont portée pour leurs noces, et chaque pierre représente un des villages du temps du premier royaume, qui...

– Je sais, je sais.

Un valet en grande tenue vint s’incliner plus bas que terre, gêné d’interrompre un moment aussi solennel.

– Pardonnez-moi, Votre Altesse, son Excellence le Gouverneur demande à être reçu.

– Maintenant ? s’étonna le maître de la garde-robe.

Cette demande allait à l’encontre de toutes les règles de l’étiquette, le seul homme habilité à voir la future épouse avant la cérémonie étant son père. Mais l’héritière du trône ne semblait pas décidée à respecter les traditions.

– Faites-le entrer, et laissez-nous seuls, ordonna-t-elle après un dernier regard au miroir.

Les petites mains s’éclipsèrent en silence, tandis qu’Ag Slegeth apparaissait, un grand sourire aux lèvres, sanglé dans son armure de guerre. En découvrant la princesse, il eut un haussement de sourcils admiratif : en homme qu’il était, il ne se laissait impressionner par une femme que le jour où elle se montrait fardée, colorée, plus clinquante qu’un étal de sucreries.

– Vous êtes magnifique ! s’exclama-t-il avec une spontanéité inhabituelle.

– Merci.

Sans se quitter du regard, ils attendirent que la porte se referme derrière le dernier valet, les laissant seuls dans l’antichambre encore vibrante des préparatifs de la noce. On entendait des voix dans la cour, des conversations, des rires étouffés. Depuis combien de temps les convives patientaient-ils, étouffant dans leurs beaux costumes ? Deux heures, peut-être plus. Miljena s’amusa à l’idée que les officiers de la Trace, avec leur morgue et leur impatience, tournaient en rond comme des lions en cage en attendant qu’elle daigne enfin descendre le grand escalier.

Quant au Gouverneur, il exultait.

– Vous avez demandé à me voir, Princesse.

– Je voulais vous parler avant la cérémonie, Excellence. Nous avons deux trois choses à mettre au point.

– Vraiment ?

Un léger froncement de sourcils vint assombrir la bonne humeur du Traceur, mais il reprit aussitôt son visage affable, car le retour inespéré de Miljena l’allégeait d’un poids épouvantable.

– Vous devez être surpris de me voir…

– Pas du tout, mentit-il avec aplomb. J’étais sûr que vous reviendriez ! Les femmes nous font toujours attendre, c’est pour ça que nous les aimons.

Miljena eut un sourire en coin, que le Gouverneur, désormais rompu aux subtilités de la diplomatie, interpréta aussitôt comme un signe inquiétant.

– Vous avez quelque chose à me dire, Miljena, reprit-il.

– Quelque chose d’important, oui.

– Parlez, dites-moi ce que vous avez sur le cœur. Vous verrez qu’en famille – parce que maintenant, nous sommes en famille – je peux être très compréhensif.

– C’est justement de famille qu’il s’agit.

Sans la quitter des yeux, Ag Slegeth se massa lentement la nuque. Les dernières heures, à n’en pas douter, avaient été nerveusement éprouvantes.

– Je ne vais pas y aller par quatre chemins, lui lança-t-elle. Je sais pourquoi vous avez organisé ce mariage

– Tout le monde le sait ! Pour unir nos deux peuples de façon durable… C’était aussi l’idée de votre père, vous savez.

– Vous ne m’avez pas compris, Excellence. Quand je dis que je sais, c’est que je sais. Pourquoi Akhen Mekhnet est revenu en Goranie… Pourquoi vous avez décidé de cette union du jour au lendemain, pourquoi le mariage ne pouvait pas attendre…

Savourant l’ascendant qu’elle prenait sur l’homme le plus puissant du royaume, elle s’interrompit pour rectifier une de ses mèches dans le miroir. Elle fut presque frappée par la violence des contrastes – le noir de ses cheveux, le bleu de ses yeux, le rouge de sa robe –, comme si elle se découvrait en mariée pour la première fois. Derrière elle, le Gouverneur se forçait à sourire.

– J’ignore ce qu’on vous a raconté, Princesse, mais je ne pense pas que vous soyez de celles qui prêtent l’oreille aux bruits de couloir.

– Bruits de couloir ? Vous voulez dire qu’on m’a menti ? Votre fils n’a pas dirigé la fameuse procession qui s’est terminée en massacre ?

– Cette histoire n’a rien à voir avec vos noces, protesta Ag Slegeth.

Du haut de ses vingt ans, Miljena lui jeta un regard empreint de condescendance.

– Vous savez aussi bien que moi que si je n’épouse pas Inoran aujourd’hui, il ne verra pas le coucher du soleil.

– Qui vous a dit ça ?

– Peu importe. Depuis que je suis revenue, je n’entends parler que de duel.

– Admettons, lâcha-t-il d’un ton sec. Le roi n’en a pas moins approuvé cette union, qui sera bénéfique pour tout le monde.

– Je ne dis pas le contraire.

Une lueur de surprise passa dans le regard du Traceur.

– Rassurez-vous, Excellence, reprit Miljena avec un sourire énigmatique, je vais épouser votre fils. Mais à mes conditions.

– Qui sont ?

– Pour commencer, nous ferons chambre à part. Je n’ai pas l’intention de lui servir de souffre-douleur, et pour ne rien vous cacher, sa compagnie m’est insupportable.

– Si ce n’est que ça, ce ne sera pas un problème, au contraire. Inoran n’est pas plus amoureux que vous, il sera ravi de conserver sa liberté…

– Ce n’est pas « que ça ».

Avec une nonchalance calculée, Miljena s’accouda à la fenêtre, suivant distraitement du regard la sentinelle qui patrouillait au sommet du rempart. Elle prenait plaisir à laisser planer la tension, mais cette fois, le Gouverneur s’impatienta. Personne ne le faisait languir. Jamais. Et surtout pas une Gorane, une femme, une noble sans pouvoir dans un pays vaincu. Quittant l’air affable qu’il s’était efforcé d’afficher jusque-là, il redevint un Traceur, froid et tranchant comme eux seuls savaient l’être.

– Ne jouez pas avec moi, Princesse. Ma patience a des limites, et vous n’en êtes pas loin.

Elle se retourna lentement, plongeant ses yeux bleus dans le regard sombre du Gouverneur.

– Je ne veux pas qu’Inoran ait le moindre pouvoir, dit-elle. Il n’aura pas son mot à dire tant qu’il sera mon époux, et s’il fait mine de s’occuper des affaires du royaume, je le répudierai.

– Voyez-vous ça, grinça le Gouverneur.

– Pour ce qui est de la politique, vous serez mon seul interlocuteur.

Ag Slegeth eut un rire froid.

– Parce qu’une princesse se mêle de politique, maintenant ?

– C’est justement ma dernière condition, Excellence. Si vous voulez que j’épouse votre fils, vous ferez pression sur mon père – ce qui ne devrait pas être très difficile, puisque vous le menez par le bout du nez.

– Et qu’est-ce que je peux obtenir de votre père que vous n’obtiendriez pas vous-même ?

– L’abdication.

Le mot avait claqué comme un coup de fouet.

– Vous voulez dire que…

– C’est ma dernière condition, et elle n’est pas négociable. Je veux la couronne de Goranie, et je la veux maintenant.
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Ce n’était plus qu’une question de secondes. Le temps d’un souffle, d’un battement de cœur. On entendait déjà le martèlement des bottes sur la terre humide, et le chuintement métallique des lames qui jaillissaient des fourreaux. Presque flous sous la pluie battante, les assaillants débouchaient dans la clairière sans un cri, et leur silence avait quelque chose de glaçant.

Le Fantôme plissa son œil unique, tentant en vain de distinguer la forme des casques et la longueur des lances. Pas les Traceurs, pensait-il, pas les Traceurs… Par pitié… Au nom de la Déesse… S’il s’agissait de la troupe gorane, les femmes et les enfants s’en sortiraient peut-être.

Il claudiqua en direction de l’assaillant le plus proche, assurant sa prise sur le manche rugueux de sa machette. Où étaient les autres ? Vlajad, armé d’une hache, s’était posté devant les tentes. Quelques courageux accouraient, brandissant des bâtons, un guetteur descendait de son arbre en se laissant glisser au bout d’une corde, Olen se frayait un passage dans la foule paniquée. Le Fantôme renonça à chercher Kaelyn, peut-être était-elle déjà morte.

– Courez ! hurla-t-il en direction d’un groupe de civils terrorisés. Ne restez pas là !

Mais ils restaient pétrifiés, cramponnés les uns aux autres, à prier stupidement.

– Vous êtes sourds ou quoi ?

Trop tard. Un assaillant bondissait dans leur dos, tranchant une gorge d’un coup de serpe. Le Fantôme pressait le pas, mais il était lent, trop lent, et la serpe s’abattait à nouveau, dans une giclée de sang. Ce n’était pas la troupe gorane. Ni même les Ours. Toque de fourrure, armure de cuir et front marqué d’une croix noire : c’était un Traceur.

Au même instant, Ivanka tirait d’un brasero fumant un long tisonnier de métal, qu’elle braquait en serrant les dents en direction des assaillants. Ils ne l’auraient pas vivante. Malgré sa terreur, elle ferait tout pour en emmener un avec elle, à coups de tisonnier, à coups de griffes, à coups de poing, même s’il fallait lui crever les yeux.

– Couche-toi, souffla la voix d’Olen au creux de son oreille. Fais la morte.

Elle ne l’avait pas vu venir, essoufflé d’avoir traversé le camp au pas de course. Elle n’avait même pas senti son bras s’enrouler autour de sa taille, pour la ramener fermement à lui.

– Couche-toi, Ivanka. Ne bouge plus.

Presque rassurée de le sentir près d’elle, la jeune femme mit un genou à terre et se laissa docilement pousser au sol, sans lâcher le tisonnier qui lui brûlait la paume.

– Donne-moi ça, fit Olen.

– Non.

Il n’insista pas. De toute manière, que valait une barre de fer face aux lames acérées des Traceurs ? Il s’éloigna de quelques mètres, craignant d’attirer l’attention sur la jeune femme, et tenta de comprendre ce qui se passait autour de lui. Peine perdue. Les civils couraient, pleuraient, hurlaient, et quelque part, une tente prenait feu. Impossible de distinguer le moindre assaillant, sauf là-bas, cette silhouette bestiale, penchée sur un corps inerte, qui frappait à grands coups de masse. Il hésita. Courir, c’était laisser Ivanka sans protection. Et à quoi bon ? Il avait bonne mine avec son couteau de citadin…

Soudain, la silhouette de Kaelyn apparut dans la fumée d’un brasero renversé, dont les cendres se mêlaient à la boue. Elle paraissait étonnamment calme, à croire qu’elle n’avait pas conscience du massacre, mais son regard, sans cesse en mouvement, trahissait la guerrière. Non, elle n’était pas inconsciente. Ni effrayée. Ni perdue. Ses deux épées – une dans chaque main – étaient ensanglantées jusqu’à la garde. Et sous sa crinière bouclée, son visage était maculé d’un sang qui n’était pas le sien.

– Attrape ! cria-t-elle en montrant l’une de ses lames.

Avec un soupir de soulagement, Olen rengaina son couteau de table et tendit les bras. Mais lorsque l’épée tournoya devant lui, il fut contraint de l’éviter d’un bond sous peine se blesser stupidement, et l’arme acheva sa course dans la boue. À sa grande contrariété, il vit Kaelyn secouer la tête – on pouvait presque l’entendre penser « mais quel boulet » – avant de lui tourner le dos pour repartir au combat.

– Attention ! fit quelqu’un derrière lui.

Tétanisé, il se retourna, mais ce n’était pas pour lui, ou peut-être que si, mais rien ne venait. Alors il ramassa l’épée, la débarrassa de la boue collante d’un coup de poignet, et s’assura d’un coup d’œil circulaire que personne ne s’approchait d’Ivanka. La jeune femme paraissait plus morte qu’une morte, il fallait juste espérer qu’elle garde son calme… De toute manière, Olen n’allait pas attendre ici, indéfiniment, que les Traceurs lui tombent dessus. De tous les combattants de la Tanière, il était certainement le seul à avoir ses chances face à un guerrier de métier…

– Ne bouge pas, je reviens ! lança-t-il, sans être vraiment sûr qu’au milieu des clameurs, Ivanka pouvait encore l’entendre.

Le village des ombres n’était plus qu’une gigantesque bousculade. Une femme hurlait, les mains plaquées sur les tempes, un groupe d’enfants se dispersait au hasard, une flèche sifflait pour aller se planter dans un tronc. De la belle stratégie de défense répétée cent fois par les combattants, il ne restait rien, qu’un désordre chaotique où chacun tentait de sauver sa peau.

– Restez en groupe ! beugla la voix puissante de Vlajad.

Olen courut à travers la foule, enjambant des corps ensanglantés, dont un assaillant, deux assaillants, trois assaillants. D’instinct, il comprit que ces hommes s’étaient trouvés sur le chemin de Kaelyn, que l’on apercevait un peu plus loin, sa lame noire au poing, donnant des ordres à une poignée de combattants galvanisés par sa présence. Malgré la tension, l’appréhension, la peur de mourir là, après tout ce qu’il avait vécu, dans cette stupide forêt gorane, Olen décida de se montrer à la hauteur. Non, il n’était pas maître de guerre ni gladiateur, mais il pouvait faire la différence. Il pouvait lutter, sauver des vies… Plus qu’une question de survie, c’était une question de fierté.

Et justement, deux Traceurs débouchaient d’une tente, leurs toques de fourrure dégoulinantes de pluie.

– Hé, les tatoués ! leur cria-t-il effrontément, comme s’il était Desmeon.

Ils se ruèrent sur lui, avec cet appétit sauvage qui distingue les hommes de guerre des combattants de fortune. À croire qu’ils aimaient ça, du plus profond de leur être…

Olen se campa en garde, le cœur battant. Deux, c’était beaucoup. Le plus grand pointait une sorte de javelot acéré au manche garni de pointes, et l’autre, plus léger, plus rapide, faisait tournoyer ses deux faucilles.

Un coup de javelot contraignit Olen à reculer, tandis que l’homme aux faucilles se déplaçait sur son flanc, cherchant l’ouverture. D’un moulinet, il parvint à les tenir à distance, mais la boue rendait ses appuis hasardeux. Il tenta un coup d’estoc qui ne rencontra que le vide, et évita la contre-attaque d’un coup de reins. Les deux faucilles sifflèrent si près de son visage qu’il en sentit le souffle.

– Pas mal, ricana le plus grand, faisant plisser la grande croix tatouée sur son front.

Bien sûr, ils le prenaient pour un paysan.

– T’as encore rien vu, se força-t-il à répondre, espérant les impressionner.

L’homme aux faucilles profita de cet instant pour attaquer aux jambes, forçant Olen à esquiver si brusquement qu’il en perdit l’équilibre. Il y eut un échange de coups, une étincelle entre deux lames, une giclée de boue. Puis ce fut un nouveau coup de javelot, que l’épée d’Olen dévia de justesse. Une sensation de brûlure montait dans ses poumons, et sa bouche trop sèche semblait se rétracter sur elle-même. Ces hommes étaient trop dangereux pour lui. Il fallait en mettre un hors de combat, vite, très vite, sans quoi le prochain assaut lui serait fatal.

Il tenta de se stabiliser, reprit appui sur ses talons, para sèchement un nouveau coup de javelot. Mais lorsqu’il voulut frapper, sa lame trancha dans le vide, car son adversaire lisait en lui comme dans un livre ouvert. Quand s’était-il vraiment battu pour la dernière fois ? Le maniement de l’épée lui semblait appartenir à une autre vie.

Soudain, les deux Traceurs détournèrent le regard. Kaelyn s’avançait lentement, l’arme au poing, sa tunique de cuir zébrée de traces sanglantes. Elle les observait comme un animal, détaillant leurs postures, leurs armes, leur position par rapport à Olen.

– Rien que ça ! fit l’homme aux faucilles en reconnaissant la langue de dragon.

Ce fut son dernier mot. Avec une rapidité foudroyante, Kaelyn attaqua de la pointe au visage, et lorsqu’il leva ses lames pour se protéger, elle se ravisa et trancha de la droite vers la gauche, lui ouvrant le ventre sans effort, malgré son épaisse armure de cuir. Incrédule, il tomba à genoux en hoquetant, tandis qu’elle se tournait vers l’homme au javelot. Le mouvement fut si brusque qu’Olen n’eut pas le temps de comprendre, et encore moins d’intervenir. D’un coup de poignet elle dévia l’arme de son adversaire, frappa à la cuisse, puis au ventre, puis à l’épaule. Le Traceur ne put parer qu’une de ses attaques – à moitié – avant de s’écrouler dans la boue, la main crispée sur sa jambe, d’où jaillissait un bouillon de sang.

– Ça va ? demanda-t-elle à Olen, sans quitter le Traceur des yeux.

– Ça va.

Et il se força à ajouter « merci », même si en cet instant, il aurait donné ce qu’il avait de plus précieux pour que la situation s’inverse. Il aurait tant voulu briller à ses yeux, la sauver d’une mort certaine, la prendre dans ses bras, la rassurer… Au lieu de cela, elle leva implacablement sa lame, indifférente au sang qui ruisselait le long de son avant-bras.

– Regarde-moi, ordonna-t-elle au Traceur qui tentait désespérément de se relever.

Déjà atteint d’une pâleur cadavérique, l’homme passa une main ensanglantée sur la croix tatouée sur son front.

– Tue-moi, dit-il en regardant Olen. Je ne veux pas mourir de la main d’une femme…

– Tu n’as pas tellement le choix, ironisa le marchand de légumes.

– Au nom de ta famille, de tes ancêtres, supplia le Traceur, tue-moi. Je ne veux pas salir mon nom, déshonorer mon clan !

Le Fantôme s’approchait en claudiquant, suivi de Vlajad et d’une dizaine de paysans armés. Ils avaient récupéré des haches, des poignards, des faucilles, qu’ils brandissaient avec des cris sauvages. Aussi incroyable que cela puisse paraître, la bataille s’achevait sur une victoire des Ombres… Olen fit signe à la jeune femme, qui s’apprêtait à abattre sa lame.

– Attends, dit-il. C’est le dernier ?

– Je crois, oui, répondit Kaelyn.

– Alors il va nous dire ce qu’ils font ici, et pourquoi ils n’ont pas attaqué la Tanière en masse.

Maintenant que la tension retombait, Olen s’étonnait de voir les assaillants si peu nombreux. Au plus fort de l’assaut, il n’en avait pas compté plus de dix... S’agissait-il d’une simple patrouille ? C’était impossible. Une patrouille serait allée chercher du renfort, au lieu de charger stupidement. Peut-être était-ce un groupe d’éclaireurs devançant le gros de l’armée… Surpris par les sentinelles cachées dans les arbres, ils auraient été contraints de réagir.

– Tue-moi, répéta le Traceur. Sois un homme d’honneur !

– Commence par parler. Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous êtes des éclaireurs, c’est ça ?

– Éclaireurs de quoi ? On recherche la princesse, comme tous les soldats de Goranie.

– Et vous l’avez trouvée sur la route, elle vous a dirigés jusqu’ici, et vous avez décidé d’attaquer au lieu d’aller chercher du renfort, de peur qu’on ne disparaisse dans la nature…

L’espace d’un instant, tout semblait s’éclairer : la princesse avait endormi la méfiance des rebelles, elle avait pris ses jambes à son cou à la première occasion, pour tomber dans les bras de cette patrouille de Traceurs lancée à sa recherche.

– Quoi ?

Le Traceur paraissait tellement surpris que la théorie d’Olen partit aussitôt en fumée.

– Vous n’avez pas retrouvé la princesse ?

– Non.

– Mais vous saviez qu’elle était ici ! Qui vous a renseignés ?

– Personne. On patrouillait dans le coin, on a vu deux gars entrer dans la forêt, on les a suivis.

– Tu es en train de me dire que vous êtes tombés sur nous par hasard.

– C’est ça.

– Je ne te crois pas.

Sous son tatouage ensanglanté, les yeux de l’homme étaient déjà vitreux.

– Qu’est-ce que ça peut me foutre ? Je suis déjà mort.

Le Fantôme s’approcha, brandissant sa machette d’un air menaçant.

– Moi je veux bien le croire, siffla-t-il entre ses dents. Ils nous ont repérés sur un coup de chance, et ils ont chargé comme des idiots ! Avec leur foutu code de l’honneur qui les empêche de reculer, même à un contre dix…

– Qu’est-ce que t’y connais, à l’honneur, espèce de fiotte ? lui jeta le Traceur avec un sourire provocateur.

Avec un rugissement de rage, le Fantôme leva sa machette, mais au moment de porter le coup de grâce, sa lame rencontra celle de Kaelyn.

– C’est mon adversaire, Denkan, dit-elle. Si quelqu’un le tue, c’est moi.

Le chef des Ombres réprima une grimace, puis rengaina son arme de mauvaise grâce. Il savait, comme tout le monde, que la maîtresse de guerre avait abattu les trois quarts des assaillants, sauvant presque la Tanière à elle seule.

– Que ta sale descendance de femelle soit maudite, rugit le Traceur.

– Parce que j’ai l’air d’une mère de famille ? répondit-elle froidement.

Il cracha au sol, un mélange de sang et de salive. Puis il fixa la lame noire, sans ciller, jusqu’au moment où elle vint le frapper entre les yeux, s’enfonçant profondément dans son crâne. Olen n’était pas un grand spécialiste des armes, mais cette épée au tranchant de rasoir devait valoir une fortune.

– Guérisseur ! cria une voix, quelque part près des tentes en feu.

Ivanka accourait, se jetant dans les bras d’Olen avec des sanglots d’émotion.

– Tu es vivant, souffla-t-elle. Tu es vivant…

– Toi aussi, mon amour, se força-t-il à dire, en évitant le regard de Kaelyn.

Vlajad leur jeta un regard de biais qu’Olen préféra ignorer, car il se sentait affreusement coupable. Desserrant doucement l’étreinte éperdue de sa compagne, il fit mine d’emboîter le pas aux hommes qui entamaient un tour du camp pour porter assistance aux blessés.

– Cette fois, j’ai bien cru que c’était la fin, conclut le Fantôme avec un soupir de soulagement. Mais la Déesse est avec nous !

Penché sur le cadavre d’un assaillant, il le souleva sans effort et se mit à délacer son épais col de cuir.

– Décapitez-moi tout ça ! On va planter les têtes au bout d’une pique et les exposer autour du camp. Ça fera réfléchir les autres, le jour où ils viendront nous chercher.

– Non, fit la voix de Kaelyn.

Tous les regards se tournèrent vers elle, tandis qu’elle essuyait soigneusement sa lame.

– On ne va rien planter du tout, poursuivit-elle. On va plier bagage, pour être partis avant ce soir.

– Pour quoi faire ? protesta le Fantôme. C’était une simple patrouille, non ? Et il n’en reste pas un pour raconter ce qu’il a vu.

La jeune femme secoua la tête.

– On n’en sait rien. Il suffit d’un… Et puis ces gars sont organisés, ils ne patrouillent pas au hasard. Ils en enverront d’autres à leur recherche dès qu’ils verront que dix hommes manquent à l’appel.

– Peut-être…

– Sûrement.

Il hésitait encore. La perspective de quitter la Tanière après tous ces efforts, juste au moment où le camp devenait enfin opérationnel, le poussait presque à ignorer le danger.

– Sans compter que Miljena va s’empresser de nous dénoncer, ajouta Kaelyn. Tu penses bien qu’elle n’est pas partie pour rien ! Elle connaît tout : notre emplacement, nos effectifs, nos postes de guet…

Denkan lui décocha un grand sourire.

– T’as raison, ma grande… T’as toujours raison. Je me demande ce qu’on ferait sans toi.

– Je me demande aussi, renchérit Olen, sans paraître remarquer le regard assassin d’Ivanka.

Le camp reprenait vie, la pluie avait cessé, et dans le calme revenu, Vlajad aboyait déjà ses ordres. Dans quelques heures, les tentes seraient repliées, les braseros éteints, les postes de vigie démontés et les malles empilées dans les chariots. Et les Ombres se mettraient en route, hommes, femmes, enfants, vers une nouvelle Tanière.

Kaelyn rejeta la tête en arrière, chassant une mèche rebelle qui lui retombait devant les yeux. Puis elle rengaina sa langue de dragon, un geste machinal que son tranchant de rasoir rendait assez périlleux. Elle pensa, avec un petit pincement au cœur, que l’homme qui la lui avait offerte serait fier d’elle, aujourd’hui. Combien avait-elle éliminé de Traceurs ? Huit ou neuf, sur douze. Sans jamais être mise en danger. Les rebelles, en revanche, s’étaient pour la plupart dispersés sans combattre, pris de panique devant une prétendue armée qui n’était qu’une simple patrouille… C’était mauvais signe, très mauvais signe pour l’avenir.

*

La foule hurlait, avec une ferveur sauvage. Ils s’étaient levés, tous, debout sur les gradins, et les gardes frappaient leurs boucliers en rythme, comme un gigantesque battement de cœur. Dans la tribune d’honneur, les Traceurs eux-mêmes avaient quitté leurs sièges, pour saluer du poing fermé celui qui quittait l’arène, un hommage dont personne n’aurait rêvé en dix ans d’occupation.

Sans se retourner, Desmeon passa sous la herse qui se levait. Il tenait par les cheveux la tête de Varj-Mohad, l’un des trois prétendants au titre, qui avait clamé haut et fort qu’il ceindrait la couronne de champion avant la prochaine lune. Son discours, hurlé d’une voix rauque devant l’arène survoltée, avait duré plus longtemps que le combat lui-même : il avait promis de démembrer Desmeon, de boire de l’eau-de-vie dans son crâne, de lui montrer ce qu’il en coûtait de défier un Goran. On l’avait applaudi. Il avait éclaté de rire, pris la foule à témoin, montré du doigt son adversaire en mimant une danse ridicule. À l’instant où les grilles s’étaient refermées, il avait bandé ses muscles et jonglé avec ses cimeterres, un vrai numéro de cirque. Mais lorsque le Danseur s’était mis à frapper, la seule chose qu’il avait pu faire était parer, parer et encore parer, jusqu’au moment où les lames l’avaient frappé à la gorge.

Desmeon retrouva la pénombre de la grande salle, avec un air détaché qui dissimulait mal l’ivresse de sa victoire. Il laissa rouler la tête de Varj-Mohad aux pieds du maître des arènes, qui lui aussi tentait de masquer ses sentiments. Comme la plupart des Gorans, cet homme aurait donné cher pour que le titre reste aux mains d’un compatriote, et voilà qu’un étranger à la technique improbable se rapprochait jour après jour de la couronne de champion…

– Bravo, se força-t-il à dire.

– J’ai aucun mérite. Ce pauvre gars n’aurait pas réussi à battre mon chien.

Le maître des arènes eut un sourire crispé.

– La foule t’appelle, fit-il en montrant la herse. Tu veux ressortir pour saluer ?

– Non. Mais vas-y, si tu veux. Tu les embrasseras pour moi.

– Très drôle.

Dans la lueur du brasero, Desmeon vit les gladiateurs alignés en une haie d’honneur, le poing fermé sur la poitrine, et la plupart souriaient. Pour ces hommes, c’était une victoire : un anonyme comme eux, sans fortune, sans appuis, se hissait au sommet avec une facilité déconcertante… Souriant à son tour, il leur rendit leur salut. Mais son chien vint briser la solennité du moment, en lapant méthodiquement la tête ensanglantée du prétendant au titre.

– Ochin ! s’écria Desmeon, avec une grimace de dégoût.

Remuant frénétiquement la queue, le bâtard ébouriffé abandonna sa prise de guerre pour venir sautiller autour de son maître.

– Il est vraiment répugnant, ton clébard, ricana Heraon en sortant des rangs.

– C’est un chien. Tu voudrais quoi ? Qu’il se parfume ?

– Pourquoi pas ? Et si j’étais toi, je le dresserais… Il t’a déjà attiré des ennuis avec la patrouille l’autre jour.

– Ne l’écoute pas, Ochin, fit Desmeon en plaquant ses mains sur les oreilles du chien. C’est une mauvaise langue.

On aligna de petits gobelets en bois, tandis que le plus massif des gladiateurs arrachait du sol un tonneau d’alcool de grain – qui d’ordinaire servait à nettoyer les blessures de ceux qui n’avaient pas les moyens de payer le guérisseur. C’était une mauvaise eau-de-vie à vous tordre les tripes, mais pour les grandes occasions, il n’y avait pas mieux… L’alcool coula, déborda, trempant la table où étaient entassés de vieilles cuirasses et des casques de cuivre.

– Au Danseur ! s’exclama Heraon en levant son gobelet.

– Au Danseur ! répondirent les autres en chœur.

– Doucement sur l’eau-de-vie, les gars, grogna le maître des arènes, avant de vider son verre d’un trait.

À cet instant, trois hommes firent leur entrée dans la salle, précédés par un valet qui portait une torche. Desmeon reconnut Grenval, mais les deux autres étaient de parfaits inconnus : un grand barbu vêtu d’un luxueux costume de velours, et un officier goran en armure, l’épée au côté et le sourcil ombrageux. Le recruteur fit un pas en avant, présenta les deux hommes dont Desmeon oublia aussitôt les noms, et précisa que le barbu était attaché au service du roi.

– Je tenais à te féliciter, au nom du conseiller Yevris, poursuivit Grenval avec un petit sourire. Inutile de te dire qu’il se réjouit de t’avoir dans son écurie – même si je peux t’avouer aujourd’hui qu’il m’en a fallu, des arguments pour le convaincre !

– Il n’a pas fini de se réjouir, répondit Desmeon avec son immodestie habituelle.

Grenval approuva d’un hochement de tête.

– J’ai une question à te poser, Danseur. Ou plutôt nous avons une question.

Le regard de Desmeon alla du recruteur aux deux hommes qui l’accompagnaient. Étaient-ils intimidés, ou simplement hostiles ? Il y avait quelque chose de dérangeant dans leur façon de le fixer…

– Qu’est-ce que tu as fait, hier soir ?

La question, aimablement formulée, sonnait comme une condamnation à mort. Tout comme l’escouade de soldats en armes qui faisaient leur apparition dans la salle, menés par un sergent au casque orné de plumes. Ils savaient. C’était une évidence. La veille au soir, Desmeon dînait à la Tanière, en compagnie des gens les plus recherchés du royaume.

– Hier ? Je ne sais plus, répondit-il, affectant l’indifférence tout en comptant les soldats du coin de l’œil. J’ai mangé des brochettes de poisson, je crois.

– Et après ?

– Après, je suis rentré dormir.

– Seul, ou accompagné ?

– Seul.

Grenval eut un sourire étrange.

– Encore une bonne soirée, quoi !

– Si on veut. 

Dix. Ils étaient dix, plus le sergent, plus l’officier. Sans compter la garde à l’extérieur et aux portes des arènes, les archers censés surveiller la foule, et les gladiateurs dont une partie se rallierait sûrement aux autorités locales. En d’autres termes, il n’avait pas la moindre chance d’en sortir vivant.

– Hé, regarde ton chien ! gloussa Heraon.

Desmeon ne regarda pas son chien. Ni rien d’autre que les hommes armés qui, un à un, entraient dans la salle. Lorsque Grenval interrogea furtivement le barbu du regard, il prit une profonde inspiration. En dégainant assez vite, il pouvait neutraliser l’officier d’un coup au visage, bondir sur le côté, frapper le sergent, et compter sur l’effet de surprise pour tomber un ou deux soldats. Ces hommes savaient à qui ils avaient affaire, on pouvait espérer que l’appréhension les pousserait à laisser le passage…

– Eh bien, mon ami, reprit Grenval, je peux te dire que c’est la dernière fois que tu dors sur une paillasse dans ce quartier pourri.

Le barbu au costume de velours enchaîna, le visage fermé, sans parvenir à masquer sa contrariété.

– Au nom du roi, du prévôt et du bourgmestre de Carnael, la ville est heureuse d’offrir un logement au nouveau champion de l’écurie de Yevris.

– Et quand il dit « un logement », ajouta fièrement Grenval, tu te doutes bien que ce n’est pas une chambre pouilleuse chez une logeuse des bas quartiers.

Desmeon eut un sourire amusé. Ces trois imbéciles ne pouvaient pas se douter qu’à une seconde près, ils auraient perdu la vie dans cette antichambre de la mort, pour un simple malentendu.

– Et eux ? demanda-t-il en montrant les soldats.

– Ils sont là pour t’escorter à la sortie des arènes. Tu verrais la foule dehors… Tout le monde veut voir de près le nouveau prétendant au titre ! Tu vas devenir une célébrité, Danseur.

Heraon, qui luttait pour mettre ce qui restait de Varj-Mohad hors de portée du chien, émit un sifflement admiratif.

– Ben mon vieux… J’en connais un qui va prendre la grosse tête !

– Mais non.

– Mais si !

Desmeon dut promettre qu’il n’oublierait pas ses amis et qu’il paierait sa tournée le soir même, mais déjà les soldats le poussaient vers la sortie, avec plus d’égards que s’il avait été prince du sang.

– Ne te fie pas à l’air dégoûté du représentant de la ville, lui murmura Grenval au creux de l’oreille. Ils n’aiment pas l’idée de voir un étranger prétendre au titre, mais ils se feront une raison.

Le Danseur répondit par un sourire énigmatique, tandis qu’au bout du couloir retentissaient les acclamations de la foule. Le sergent fit déverrouiller les grilles, les soldats bousculèrent les badauds, et ce fut la plongée dans un essaim d’admirateurs, dont les plus hardis tentaient de toucher un bras, une épaule, une omoplate. On lui criait des encouragements. On l’appelait champion, maître, messire, n’importe quoi pour attirer son attention. Un gros homme aux joues rebondies brandissait un enfant à bout de bras. Desmeon eut l’impression d’être une de ces statues de la Grande Déesse que l’on promenait les jours de procession, et qu’il fallait toucher à tout prix pour s’attirer ses faveurs. Il croisa le regard d’une fille aux yeux bridés, à qui il aurait volontiers accordé les siennes, à moins que… Les deux bourgeoises, avec leurs petits chapeaux… Ou cette servante, qui luttait pour se rapprocher comme si sa vie en dépendait… Il se retourna sur elle, pendant qu’on le poussait dans une litière dont on rabattit les rideaux. Un ordre, un coup de sifflet, et le cortège se mettait en route, sous les cris et les applaudissements. Il avait déjà vécu cette scène, cette ferveur irraisonnée, cette idolâtrie aveugle, et au fond, tout cela lui avait manqué.

Bientôt, les clameurs s’estompèrent, laissant place aux bruits familiers de la ville. Un chariot s’embourbait, des commis d’auberge s’interpellaient, et quelque part, une cloche au tintement aigu appelait les ouvriers au travail. Des odeurs de terre mouillée, de paille, de soupe aux légumes, trahissaient le quartier populaire, tout comme les cris du cocher, qui houspillait ceux qui lui barraient le passage. Ochin, qui avait trouvé son bonheur en mordillant un coussin de soie brodée, dressa les oreilles au son d’un aboiement lointain. Mais il décida qu’un plaisir immédiat valait mieux qu’une promesse, et se remit à vider le coussin de son rembourrage, avec une application qui fit sourire Desmeon.

Il y eut un claquement de fouet.

– Place ! Place à l’attelage du conseiller Yevris !

Desmeon écarta le rideau, pour croiser le regard d’une femme paniquée, cramponnée à la main d’une petite fille qui avait bien failli passer sous les roues. Décidément, il n’aimait pas les Gorans. Plus ils courbaient l’échine devant les Traceurs, plus ils se donnaient des airs princiers dont personne n’était dupe.

– On arrive bientôt chez toi ! lança Grenval qui chevauchait aux côtés de la litière.

En quelques ruelles, l’atmosphère avait radicalement changé, et les façades disparaissaient derrière de hauts murs d’enceinte. Aux croisements, d’anciennes chapelles de la Déesse, recyclées en échoppes de luxe, pointaient leurs clochers sur les nuages. L’odeur de soupe aux légumes avait fait place à celle de l’argent et du pouvoir, comme en témoignaient les courbettes obséquieuses au passage de la litière. Ici, les gens savaient déchiffrer un monogramme, et le conseiller Yevris était un proche de la couronne.

Desmeon laissa le cocher s’escrimer avec le marchepied, le placer et le replacer jusqu’à ce qu’il tombe pile sous ses bottes. N’importe qui aurait pu descendre de cette litière sans le moindre effort, le cocher le savait mieux que personne, mais quand on est capable d’écraser une enfant pour arriver plus vite à destination, on n’est plus à une courbette près.

– Descends, à la fin ! T’as peur de te blesser ? s’amusa Grenval qui piétinait d’impatience. 

– Ouais, je me fais vieux.

Écartant d’une bourrade le cocher qui fronça les sourcils, Desmeon suivit le recruteur dans le petit jardin fleuri qui se dissimulait derrière le mur d’enceinte de sa nouvelle demeure. C’était une jolie maison à l’architecture sophistiquée, aux volets sculptés. Mais ce que l’on remarquait en premier – avant même la façade aux tons bleutés –, c’était une statue de faune jouant de la flûte.

– C’est le génie des arts, expliqua Grenval. Une figure classique de la mythologie gorane.

– Mouais. En attendant, il y a un homme-chèvre avec une flûte devant chez moi.

– T’aurais préféré quoi ? Une femme à poil, je parie !

– Je ne sais pas… une statue de moi, répondit Desmeon en tapotant la fesse du faune.

– Ça viendra ! Commence par remporter le titre…

Le recruteur passait déjà en revue les meilleurs sculpteurs de la ville, quand Desmeon l’arrêta d’un geste.

– Je plaisante ! Qu’est-ce que tu veux que je foute d’une statue de moi ?

– Oh, c’est une chose assez commune, dans le quartier. Dès que les gens ont un peu de pouvoir, ils veulent laisser une trace pour la postérité.

– Comme une statue d’eux avec des pieds de chèvre et une flûte ?

– Pas forcément, répondit Grenval en riant.
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