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      L’autrice

      Née au Havre, Lise Syven vit dans le Finistère Nord et exerce le métier d’informaticienne. Finaliste du Prix Imaginales Jeunesse, traduite en Russie, en Allemagne et en Italie, elle est l’autrice d’une dizaine de romans pour adultes et pour la jeunesse.

       

       

      Note de l’autrice

      Ce roman est raconté du point de vue d’Ada Lagrange, élève de 1re A au lycée Gisèle Halimi de Chantelbourg. Néanmoins, il se peut que sa mère, Sandra Lagrange, se faufile parmi les notes de ces pages pour donner son avis éclairant (ou pas) sur les évènements que vit sa fille.

      La plupart des lieux évoqués par Ada sont fictifs.
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1
Mardi 15 octobre
Ah, l’automne ! D’habitude, j’adore l’automne. Adieu la canicule et la transpiration, bonjour l’air frais et la demi-saison ! Tout devient plus poétique à mesure que les journées raccourcissent. Les vitrines de Chantelbourg se garnissent de potirons, de mousse et de champignons. Les arbres sur la place de la mairie prennent des teintes vives, on ressort les manteaux, les grosses chaussures, les jupettes à carreaux… Et le vent pousse toutes les feuilles mortes du coin jusque dans la cour du lycée Gisèle Halimi, créant de petits tourbillons çà et là qui viennent mourir sous le préau.
Pourtant, cette année, je ne suis pas d’humeur à apprécier le spectacle. Même la perspective toute proche d’Halloween me laisse de marbre. L’automne me fatigue, il me paraît interminable. Je ne souhaite qu’une chose : le remiser au placard en compagnie de mes mauvais souvenirs.
J’attends l’hiver de pied ferme. Lui seul pourra me consoler avec ses chocolats chauds, ses plaids douillets et ses décorations de Noël. Je le guette, les yeux rivés à la fenêtre, désespérée de voir tant de feuilles s’accrocher encore aux branches des arbres. Je me sens grise comme un ciel en attente de neige. Mon cœur tout froid peine à se remettre de la rentrée, et je compte les jours qui me séparent des vacances d’octobre.
— Je ne tiendrai jamais jusqu’à vendredi.
— Tu as fini de râler, un peu ? souffle Imani entre ses dents. Tu ferais mieux de te mettre au boulot.
Plus concentrée que moi, elle recopie le vocabulaire d’anglais. Ma meilleure amie est l’incarnation de l’élève rigoureuse, méthodique, toujours première de la classe ou presque. Ce trait de caractère se ressent dans sa tenue et sa coiffure – ses cheveux crépus sont plaqués par des tresses, pas un frisottis ne dépasse. Elle porte généralement du noir ainsi que des chemises blanches, elle en possède toute une collection aux manches, aux coupes et aux cols variés. Vu que je fais quinze centimètres de moins, et que je voue un amour immodéré aux sweats et aux gros pulls en maille multicolores, j’ai souvent l’impression de ressembler à un Pokémon à ses côtés.
D’un coup de coude, elle me rappelle à l’ordre. Mme Potts fait reculer son fauteuil roulant et se décale, de sorte à remplir une deuxième colonne sur le tableau qui a spécialement été mis à sa hauteur. Je suis loin d’être la seule à m’être dispersée. Le volume des bavardages augmente considérablement de minute en minute. Une boulette de papier vole par-dessus ma tête, signe que la situation est proche de dégénérer, puis une autre me frappe dans la nuque. Je me raidis de colère et, les narines frémissantes, je me retourne pour foudroyer l’affreux perturbateur du regard.
— Désolé, fait Raphaël, sans en penser un traître mot.
Il replace une longue mèche derrière ses oreilles, avec un début de sourire. Ce qu’il m’énerve… Dire que je le trouvais séduisant quand je sortais avec lui. Il ne peut pas m’oublier à la fin ! Ce n’est pas assez pénible d’être dans sa classe et de le croiser tous les jours ?
Imani en rajoute une couche, ce qui efface son air ironique :
— Tu arrêtes ton cirque ou je te fais bouffer ton message.
— C’était pour Julie, se justifie-t-il. Je n’ai pas fait exprès.
Bah voyons. L’ensemble des élèves profitent du spectacle, et la concernée, une fausse blonde avec le bout des cheveux roses, hausse les épaules. Connaissant Julie, elle se fiche de l’intérêt qu’il lui porte.
— Raphaël, vous voulez nous faire part d’un de vos traits d’esprit, peut-être ? lance à son tour Mme Potts en faisant pivoter son fauteuil vers la classe.
Son intervention a le mérite de ramener le calme. Alors qu’il reste une dizaine de minutes avant la fin du cours, elle décide de s’arrêter là pour aujourd’hui.
— Pendant que vous finissez de recopier, je voudrais vous toucher deux mots à propos du voyage en Cornouailles.
Inutile d’en dire plus pour capter toute notre attention. Comme mes camarades, j’ai hâte d’entendre ce qu’elle a à nous annoncer. J’attends beaucoup de cette escapade, qui est prévue pour mars prochain. Mme Potts a établi un programme alléchant avec, entre autres, une visite du Launceston College. En secret, je rêve de partir faire mes études supérieures outre-Manche ou, soyons folles, en Amérique du Nord. Du moins, si je réussis à trouver un programme d’échange ainsi que, pourquoi pas, un tas d’or au pied d’un arc-en-ciel.
— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, continue la prof.
Un murmure d’inquiétude traverse la classe et mon pied se met à battre le sol nerveusement. Pourvu qu’il n’y ait rien de grave.
— La mauvaise, c’est que les familles d’accueil ont communiqué une hausse de leurs tarifs. Le coût par élève a augmenté, ce qui pose problème, comme vous pouvez l’imaginer. La subvention que l’État nous donne ne suffira pas à couvrir les frais supplémentaires.
Imani fronce les sourcils. Ses parents ne pourront pas payer plus, ils ont quatre enfants et son grand frère travaille pour financer ses études ; quant à ma mère, elle pourra peut-être, mais rien n’est moins sûr. Son salaire d’infirmière lui interdit de faire des folies. Sinon, je peux toujours appeler mon père à la rescousse, mais il verse déjà une pension alimentaire et je déteste lui réclamer de l’argent.
— Madame, on ne va pas tous partir ? intervient Jade depuis le premier rang.
Je retiens un soupir. Comme si elle avait du souci à se faire, celle-ci, avec son père chirurgien et sa mère PDG d’une start-up…
Mme Potts nous rassure immédiatement.
— Tout le monde sera du voyage. Cependant, il va falloir faire mieux que les opérations chocolats, savons et calendriers que nous menons habituellement afin de récolter des fonds.
Un sourire se dessine sur ses lèvres.
— Ce qui m’amène à la bonne nouvelle ! Nous allons organiser un bal de Noël !
Un brouhaha submerge aussitôt les rangs. Je suis à deux doigts de me pincer, ai-je bien entendu ? Un bal de Noël ! Devant moi, Julie lève la main.
— Quand vous dites un bal de Noël, ça signifie quoi au juste ?
— Une soirée dansante à l’américaine, vous savez, comme les bals de promo aux États-Unis, mais dont le thème sera Noël.
— Avec un sapin, donc ?
— Par exemple !
Il n’en faut pas plus pour que la classe entre en ébullition. Seule Imani paraît dubitative. De mon côté, je fantasme déjà. Mon cerveau s’empresse de monter un film où virevoltent de jolies robes sous des arches de ballons, dans des décors de guirlandes lumineuses et de boules suspendues. Ravie de la réaction de son auditoire, Mme Potts tape dans ses mains afin de ramener le silence.
— Un peu de calme, s’il vous plaît ! La soirée aura lieu dans le gymnase, qui sera transformé à la hauteur de l’évènement. Bien sûr, la décoration devra être soignée, mais il y a beaucoup plus de travail en perspective. Il faudra gérer l’accueil, les boissons, le vestiaire, et mille et un autres détails, comme la communication, la musique… J’ai donc besoin de volontaires pour constituer un comité d’organisation. Qui est intéressé ? Je vous rappelle que l’enjeu est ni plus ni moins le voyage en Cornouailles.
Spontanément, mon bras se dresse. J’ai toujours rêvé d’assister à un bal de ce genre, et j’adore Noël ainsi que tout ce qui s’y rapporte. Imani m’envoie un coup de coude. Trop tard. Jade Srinivan aussi s’est proposée. Mme Potts nous remercie en inscrivant nos deux noms dans son cahier. Oh, la boulette… Je viens de me jeter dans la gueule du loup en chantant à tue-tête. La seule chose qui me réconforte à ce stade, c’est le déplaisir qui se peint sur le visage de cette chère Jade tandis que nous échangeons un regard venimeux. Il y a entre nous un certain passif qui remonte à l’époque du collège. En un mot comme en cent, elle me déteste et je le lui rends bien.
Je me penche discrètement vers Imani :
— Je parie qu’elle s’est proposée juste pour avoir une raison de se faire mousser sur les réseaux.
— Bien entendu, répond-elle sur le même ton.
Puis elle lève la main, avec cet air tranquille et assuré qui est devenu sa marque de fabrique.
— Je me porte également volontaire.
Tandis que Mme Potts l’ajoute à sa liste, je lui adresse mon plus beau haussement de sourcils. Noël et tout le tralala, on ne peut pas dire que ce soit sa tasse de thé.
— Je ne vais pas t’abandonner aux griffes de ta meilleure ennemie, mon petit chou à la crème, précise-t-elle tout bas. Entre nous, je sens que ça promet d’être intéressant. Et puis, ça va être l’évènement de l’année, non ? Autant participer !
À ces mots, un frisson d’excitation me parcourt la colonne vertébrale. Je suis persuadée qu’elle a raison et que cela mérite bien quelques efforts de ma part.
Il va y avoir un bal de Noël au lycée !
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    Comme on pouvait s’en douter, trois volontaires ne suffisent pas à Mme Potts. De fait, un silence funèbre règne sur la classe. Roulant dans l’allée centrale, elle examine l’assistance avec circonspection.

    — Personne d’autre ? Je voudrais que le comité compte quelques garçons. Allons, messieurs, soyez gentils de vous dévouer ou je devrai choisir pour vous.

    Devant l’absence de réaction et les têtes baissées, elle pousse un soupir de contrariété. Devinez qui choisit de ricaner avec son voisin pile à ce moment ?

    — Raphaël, puisque vous cherchez à attirer mon attention, j’imagine que c’est pour que je vous désigne. Très bien, je prends note de votre enthousiasme.

    Je me décompose, que dis-je, je me liquéfie de l’intérieur. Immédiatement, ce sinistre individu proteste.

    — Mais non, madame ! Je…

    — Taratata ! le coupe-t-elle. Ne faites pas votre timide, je suis persuadée que vous donnerez le meilleur de vous-même. (Elle marque une pause.) Dans votre propre intérêt.

    Je n’en crois pas mes oreilles. Raphaël ? Dans le comité lui aussi ? Ce n’est pas possible, je suis maudite. Jade, passe encore, elle est motivée et je pourrais m’en arranger avec un peu de bonne volonté. Mais Raphaël ? Au mieux, il va tirer au flanc, au pire, il me mettra des bâtons dans les roues.

    — Il me faut encore un élève.

    Si elle désigne un autre boulet, autant nous donner des pelles pour creuser nos tombes. Je me tends, suspendue à ses lèvres, pendant qu’elle consulte son cahier.

    — Très bien, ce sera donc Yanis Salah.

    L’annonce suscite la surprise générale. Le type encaisse sans broncher. Je ne suis pas étonnée outre mesure, ce n’est pas son genre de s’épancher, voire de communiquer avec ses semblables.

    Yanis est pour ainsi dire la « sensation » de la rentrée, un nouveau fraîchement débarqué qui a la particularité d’être une ancienne star montante du football. On parle, accessoirement, d’un mec beau, grand, musclé, vraiment splendide dans son genre. Brun, des yeux clairs, un visage d’ange, bref, canon. Il hante les rêves d’une bonne partie des élèves du lycée.

    Mais les dieux vivants ne fréquentent pas les simples mortels. En dehors des cours, il ne traîne avec personne, à part avec Melvin à l’occasion, son binôme en sciences.

    Je ne lui ai jamais parlé. Enfin, je ne compte pas la fois où je l’ai informé que le prof de chimie, M. Fluoret, était absent et qu’on pouvait rentrer chez nous. Il n’a pas fait d’effort pour s’intégrer jusqu’ici. Je suppose que la prof l’a choisi pour cette raison.

    Quand la cloche retentit, Raphaël quitte la salle, furieux. Je jette un regard intrigué à Yanis en sortant et note son look soigné de mec toujours propre sur lui. Je me demande ce que ça va donner, cette histoire de comité du bal de Noël. Pour l’instant, je crois qu’on n’est pas sortis de l’auberge. Heureusement que je vais pouvoir compter sur Imani.

    — Sérieusement ? lui dis-je. Tu aurais dû me laisser dans le pétrin.

    — Seule avec Raphaël et Jade ? Non, merci. Je n’ai pas envie de tenir un bureau des pleurs durant les trois prochains mois.

    — Comme si c’était mon style de geindre…

    Imani ne peut retenir un rire. Peut-être qu’en effet, j’aime râler… parce que c’est bon pour la santé. Ma mère le répète à longueur de temps. Elle est championne olympique dans cette discipline. Julie nous saute dessus par-derrière :

    — Alors, les boulettes, vous êtes contentes ? Cette soirée va être la meilleure de notre vie !

    — Décidément, il t’en faut peu ! s’esclaffe Jade en nous dépassant dans le couloir. Mais tu as raison : toutes les fêtes que j’organise sont mé-mo-rables.

    Ce n’est pas la modestie qui l’étouffe, celle-ci.

    — Je suis certaine que vous allez tout déchirer ! nous lance Julie avant de prendre le chemin de son cours d’italien. On compte sur vous !

    ZÉRO PRESSION. Imani me pousse en direction de la salle d’espagnol.

    — Rassure-toi, mon petit chamallow. Tout ira bien.

    C’est vrai, qu’est-ce qui pourrait déraper ? Honnêtement, j’ai une ou deux idées en tête, mais je préfère éviter d’y songer. Je ne crois pas au mauvais œil, hein, mais on ne sait jamais. Inutile de le provoquer.

    En me faufilant entre les tables dans la classe, je bouscule Raphaël par mégarde.

    — Tu ne peux pas regarder où tu mets les pieds, Ada ?!

    La moutarde me monte au nez, mais aucune réplique cinglante ne me vient à l’esprit. Je le dévisage sans répondre, à la recherche de ce qui a pu me plaire chez lui, puis après une moue dédaigneuse, je poursuis ma route. Le temps que je rejoigne Imani, j’entends Enzo chuchoter à Raphaël :

    — Tu lui fais de l’effet, à Ada. Tu devrais essayer de te la faire.

    — Désolé, mec, elle est trop moche pour moi.

    Le sang quitte mes joues. Je lutte pour ne pas riposter, les poings serrés. Quelle ignoble raclure de fond de bidet ! Il me chantait une autre chanson en août !

    Imani n’a pas l’air d’avoir entendu.

    — C’est pourquoi, cette tête ?

    — Rien. Je te raconterai plus tard.
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    Tu parles d’une journée pourrie. Casque sur les oreilles, j’attends le bus, ce qui me laisse tout le loisir de remâcher les paroles de Raphaël. Au moins, j’ai découvert pourquoi il m’a jetée. Je ne suis pas assez jolie à ses yeux. Et la pilule a du mal à passer.

    Quelle riche idée j’ai eue de sortir avec lui… Tout ça à cause d’un stage de badminton auquel maman m’a inscrite pour que je ne reste pas enfermée tout l’été à bouquiner. Ce n’était pas non plus l’histoire d’amour du siècle. On a commencé par disputer quelques matchs. De là, on s’est mis à se fréquenter et, un rapprochement en entraînant un autre, il a fini par m’embrasser en sortant d’un cinéma. Rien de très exotique.

    Je ne dirais pas que j’étais folle de lui, mais j’étais très heureuse. On s’envoyait des pelletées de messages, des reels marrants… C’était le bon temps. Et puis, la rentrée de septembre approchait. Pour une fois que j’avais un vrai petit ami, je me réjouissais à l’idée de m’afficher en couple.

    J’avais déjà eu des copains, mais le genre qui dure une soirée ou un week-end, pas plus. Donc, comme mes amies ont tendance à avoir une vie amoureuse palpitante, je commençais à désespérer que ça m’arrive aussi. À force, je me demandais ce qui clochait et si quelque chose dans ma personnalité repoussait les mecs. Autant dire que cette histoire avec Raphaël est tombée à point nommé pour rebooster ma confiance en moi et mon capital séduction. J’ai dégringolé de l’équivalent de l’Empire State Building quand il m’a envoyé ce message, pour ainsi dire la veille de la rentrée :

    
      sorry je crois que sa peut pas continuer

      entre nous A+

    

    Aucun effort ni sur la ponctuation, ni sur l’orthographe, pas le moindre gramme d’élégance. Ironie du sort, il a fallu que nous nous retrouvions dans la même classe, lui et moi. Comme s’il n’y avait pas assez de premières à Gisèle Halimi pour m’épargner ce tourment ! J’ai été tellement secouée que j’en ai perdu l’appétit – ce qui a failli traumatiser ma mère, puisqu’elle exprime la puissance de son amour maternel en me gavant. Vu que je dois aussi me tartiner mon ex dans le comité du bal de Noël, j’en déduis que la vie adore me torturer.

    Au moins, je suis certaine à cent pour cent de ne plus rien ressentir à son égard. Maigre consolation… « Désolé, mec, elle est trop moche pour moi. » Est-ce pour cette raison qu’il m’a larguée comme une vieille chaussette ? Par texto, en plus ? Qu’il n’ait plus envie d’être mon copain, OK, je peux le concevoir. Mais je croyais qu’on s’appréciait assez pour espérer qu’il fasse cas de mes sentiments. À la place, il a envoyé un scud m’écrabouiller sans état d’âme, et voilà qu’aujourd’hui, il me crucifie pour le plaisir. Il savait que j’écoutais, j’en mettrais ma main à couper. Quand je l’ai raconté à Imani, elle m’a proposé d’aller lui dire deux mots, histoire de le remettre à sa place, mais j’ai refusé. J’aime autant éviter de mettre de l’huile sur le feu. Il va bien falloir qu’on se supporte au sein du comité.

    Mon téléphone vibre. C’est Imani.

    
      Ça va, mon petit loukoum à la rose ?

      N’oublie pas, Raphaël est un âne, il ne mérite

      pas de poser les yeux sur toi !

    

    Je lui renvoie une flopée de petits cœurs. Je n’ai pas le courage d’écrire un truc, là, tout de suite.

    Le problème, c’est qu’il a tapé là où ça fait mal. Je ne suis pas ce qu’on appelle une fille super belle, dans le style de Jade Srinivan. Malgré son caractère de despote, elle me fait penser aux lévriers afghans, ces chiens élégants aux poils longs, bien peignés, façon bêtes de concours… Moi, je joue dans la catégorie caniche, mais pas le joli petit chien tout frisé qui sort de chez le toiletteur : non, on parle plutôt de Caramel, le toutou patate de la voisine du dessus, à la fourrure inégalement ondulée, beaucoup trop volumineuse, qu’on trouve mignon par politesse parce qu’il a de grands yeux, et dont on ne dira jamais qu’il est magnifique.

    Maman estime que la beauté, c’est surfait, qu’elle existe surtout dans le regard de l’autre. Donc, à ses yeux, je suis la plus belle personne du monde et je devrais m’en satisfaire. J’aimerais en être capable.

    Mais aujourd’hui, je me suis sentie moche dans le regard de Raphaël. Peut-être à cause de mes lunettes. Il les enlevait chaque fois qu’il voulait m’embrasser. Avant, je les aimais bien, mes grandes lunettes rondes. Je n’ai plus qu’une envie, les jeter.
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    À son retour à la maison, ma mère, Sandra, me trouve avachie sur notre vieux canapé en velours orange renard, tout droit venu des années 1980, sûrement sauvé d’une benne à ordures, mais d’un confort inégalé à ce jour. J’y suis vautrée depuis une heure, très occupée à légumer devant Heartstopper, une de mes séries favorites. Il me faut accomplir un effort surhumain pour relever le nez et lui faire une bise. Elle me tapote la joue avec commisération.

    — Eh bien, on dirait que la journée a été mauvaise. Tu as fait tes devoirs ?

    — Maman… consulte Pronote, s’il te plaît. Je coche les cases exprès pour que tu puisses vérifier par toi-même. Et je te rappelle que j’ai dix-sept ans, inutile de me fliquer.

    — M’enfin ! C’est ma façon de te prouver que je me préoccupe de ton existence autant que de ton avenir !

    Avec un sourire moqueur, elle expédie ses chaussures dans l’entrée et son manteau sur le monticule de vestes accumulées, sous lesquelles un peu de spéléo révélerait une patère solitaire. Ses chaussettes enlevées, elle se jette dans le fauteuil assorti au canapé, tout émoustillée d’avance par l’interrogatoire qu’elle compte mener.

    — Qu’est-ce qui peut bien te mettre dans cet état ? Laisse-moi deviner. Un garçon ? Ne me dis pas que ce satané Raphaël a encore fait des siennes !

    — Maman…

    — Allez, raconte ! Tu sais bien que j’adore les histoires de garçon ! Je n’ai pas de vie amoureuse, il faut bien que j’en vive une par procuration !

    — Mais je n’ai pas d’histoire, Maman. Je suis seule. Et je suis moche en plus.

    Choquée, elle s’éjecte de son fauteuil et me saute dessus.

    — Je t’interdis de dire ça !

    Attrapant ma main, elle me tire jusqu’au miroir de l’entrée malgré mes tentatives de lui échapper.

    — Maman !

    — Regarde la merveilleuse, l’extraordinaire, la superbe personne que j’ai mis dix-neuf heures à expulser dans ce monde. Ce petit nez adorable, ces cheveux ondulés presque auburn, et de façon naturelle en plus ! J’aurais tué pour ne pas avoir des cheveux lisses à ton âge !

    — Maman, s’il te plaît…

    Elle continue en appuyant au creux de mes joues :

    — Admire ces lèvres en forme de cœur capables de lancer des piques assassines, ces longs cils noirs pleins de mascara parfaitement posé, et enfin, ces jolis iris marron qui prennent une teinte verte si on braque un projecteur dessus…

    Maintenant qu’elle est en orbite, plus moyen de la faire taire.

    — Ouvre la bouche, contemple-moi ces dents ! Tu n’as pas porté un appareil pour rien, ça m’a coûté un rein !

    Je suis obligée de me débattre pour me débarrasser d’elle.

    — Maman, ça suffit !

    — Dis que tu es belle et je te ficherai la paix.

    Je lève les yeux au ciel et je l’abandonne à son délire, direction ma chambre. Je ferme derrière moi. Elle vient aussitôt gratter à la porte.

    — Ada ! J’ai acheté des mousses au chocolat.

    Je rouvre le battant de cinq centimètres.

    — Tu essaies de m’appâter avec un dessert industriel ?

    — Aux grands maux, les grands moyens. Tu ne crois pas ? En outre, je te promets de dire beaucoup de mal de Raphaël si tu me racontes tout.

    Comment résister à une telle proposition ?
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Jeudi 17 octobre
Mme Potts n’a pas traîné pour nous convoquer à notre première réunion du bal de Noël. Elle a lieu aujourd’hui, avant le premier cours de l’après-midi. La queue au self m’a paru interminable, et Imani et moi avons dû avaler notre repas en un temps record. Alors que nous sommes en chemin, j’ai la gorge nouée par l’appréhension. Me retrouver en petit groupe avec Raphaël ne m’enchante pas le moins du monde. Même la présence de Jade m’inquiète moins que la sienne. Quand je pense que je me suis fourrée toute seule dans le pétrin… J’enrage.
— Salle P4, me rappelle Imani en m’empêchant de m’engouffrer dans le mauvais couloir. Au fait, tu as parlé du bal à ta mère ?
— Tu rigoles ? Dès qu’elle va le savoir, elle va se mettre dans tous ses états. J’ai besoin de me préparer psychologiquement avant de libérer le monstre.
Maman était bien trop excitée cette semaine pour que j’aborde le sujet. C’est fréquent à son retour de l’hôpital, mais encore plus vrai en ce moment, parce qu’une de ses collègues est en arrêt maladie. Les infirmières de son service sont déjà en sous-effectif, alors autant dire qu’elle voit à peine la lumière du soleil ces temps-ci. Elle a une façon très personnelle de compenser le stress et la fatigue par des pitreries qui ne font rire qu’elle, et je m’attends à ce que le bal de Noël déclenche un fort investissement émotionnel de sa part.
— Et toi ? je demande. Qu’en pensent tes parents ?
— Pour l’instant, pas grand-chose. Ils sont rentrés tard hier.
Le père d’Imani est cheminot, et sa mère auxiliaire de vie. Leurs emplois du temps respectifs ne sont pas toujours compatibles et la conduisent régulièrement à prendre soin de ses sœurs âgées de huit et dix ans, aussi adorables et espiègles l’une que l’autre.
— Je leur annoncerai la nouvelle ce week-end, poursuit-elle. Mais sache que j’en ai déjà parlé à Erell.
Voilà qui est intéressant ! Il semblerait que notre chère Imani soit plus séduite par cette histoire de bal que ce qu’elle laisse paraître ! J’en frémis de joie.
— Qu’est-ce qu’en dit Erell ? Tu crois qu’elle pourrait t’accompagner ?
— On ne connaît même pas la date… Mais l’idée lui plaît beaucoup !
Je ne peux m’empêcher de sautiller de joie, ce qui la fait glousser en retour. Je vais peut-être un peu vite en besogne, mais ce serait génial si Erell lui rendait visite pour l’occasion. En général, elles se voient pendant les vacances, quand Imani part chez sa tante, avec ses frangines, en Normandie. Elles se sont avoué leurs sentiments en avril, lors d’une promenade romantique, mais je n’en sais pas beaucoup plus à son sujet. J’aimerais bien la rencontrer. Imani esquisse un sourire.
— Peut-être que mes parents seront d’accord pour l’héberger si elle décide de venir au bal.
Je ne peux m’empêcher de battre des mains. Ce serait merveilleux, magique, extraordinaire !
— Ada, ne t’enflamme pas, s’il te plaît. Tu sais que dans ces moments-là, tu es le portrait craché de ta mère ?
Si elle avait raison, je serais en train de lui tirer la langue. Néanmoins, je suis plus mature que ce qu’elle sous-entend, et c’est donc souriante que j’entre dans la salle. Ma bonne humeur reste accrochée à mon visage tandis que j’ignore Raphaël avec superbe. Je savoure son air renfrogné et, tout naturellement, je m’assois le plus loin possible de lui, les tables étant disposées en U pour faciliter les discussions.
— Salut, me fait mon voisin de gauche.
Une voix grave au timbre assuré. Je me suis installée à côté de Yanis, l’ex-joueur de foot. Sweat crème repassé de frais, rasage impeccable, mâchoire bien dessinée, oui, pas de doute, c’est lui. Je suis assez près pour sentir son parfum. Je hume par réflexe, séduite par son odeur, avant de surprendre son regard interloqué. Ressaisis-toi, Ada, on ne renifle pas ses voisins de la sorte.
— Salut, répète-t-il.
Oups, il faut que je réponde !
— Salut.
Dans le genre loquace, on a vu mieux. J’ajoute un sourire gêné pour faire bonne mesure, puis me détourne aussitôt. Qu’est-ce qui m’a pris ? Certes, il n’est pas vilain, mais de là à ce qu’il me fasse de l’effet… En plus, le football me passe au-dessus de la tête. Personnellement, je m’en fiche qu’il ait marqué en coupe du monde junior, ou qu’il ait fréquenté des stars du ballon rond.
Imani se penche à son tour pour lui lancer un « Bonjour » intrigué. Comme elle lit en moi à livre ouvert, elle a dû remarquer mon trouble. Je plonge le nez dans mon sac, à la recherche de mon bloc et d’un crayon, histoire de reprendre mes esprits et de masquer un début de rougeur, vu que mes joues semblent être prises de combustion… Mme Potts arrive, essoufflée, propulsant son fauteuil à grands coups de bras dans la classe.
— Tout le monde est là ?
Le comité paraît au complet. Les volontaires de l’autre classe concernée par le voyage en Cornouailles sont également présents : Pierre, Kévin, Léa, et Flo. Flo est le géant du lycée. Il flirte avec les deux mètres, joue au rugby et il lui manque un bout d’oreille, ce qui ne l’empêche pas d’être aussi sympa que populaire.
En revanche, Pierre, Kévin et Léa, jamais vus. Kévin m’adresse un signe de la main. Petit, pas un poil sur le visage, il fait jeune pour un élève de première. On dirait qu’il a sauté deux classes et que sa mère choisit ses vêtements. Léa, frange brune, les cheveux longs et lisses, ouvre des yeux de poisson mort – pas envie d’être là, visiblement. Quant à Pierre, khôl au ras des cils, tout de noir vêtu, vernis à ongle écaillé, des piercings un peu partout, il ne quitte pas Imani du regard. S’il a un coup de foudre, il risque d’être déçu. Elle n’aime que les filles.
Mais celle qui s’arrange pour capter l’attention, c’est la seule, l’unique, l’incroyable Jade Srinivan… L’énorme classeur qu’elle vient de sortir de son sac à dos tombe sur sa table dans un bruit sourd. Je sursaute. Méfiance, elle pourrait se servir de ce truc comme d’une arme.
— J’imagine qu’on peut y aller ? déclare-t-elle. J’ai bien réfléchi, nous allons créer des équipes…
— Merci, Jade, l’interrompt la prof, mais tu vas un peu vite en besogne. Commençons par le commencement.
— La date ? suggère Imani, impassible. Le budget ?
— Par exemple.
Jade se renfrogne. Elle devrait se tenir tranquille un moment. À côté de moi, le beau Yanis fait tourner son stylo entre ses doigts. Il paraît ailleurs et le mouvement du crayon m’agace. Dans un réflexe malheureux, je pose ma main sur son avant-bras, et je la retire aussitôt, comme si j’avais reçu une décharge électrique. J’ai « juste » senti la forme d’un muscle sous mes doigts.
— Désolé, fait-il tout bas en reposant l’objet du délit.
— C’est rien.
— Ada, Yanis, vous m’écoutez ? s’énerve Mme Potts, une ride de colère au milieu du front. Je n’ai pas l’intention de me répéter.
Nous coulons dans nos chaises, embarrassés, pendant qu’elle reprend son exposé. M. Mazingue, l’autre enseignant impliqué dans l’excursion en Cornouailles, l’aide à gérer toutes les formalités autour du bal. Assurance, présence des pompiers, trésorerie, etc.
— Cette soirée représente un travail considérable en plus du voyage, pour lequel nous avons déjà fort à faire, ne serait-ce que sur un plan administratif. Il faut écouler au minimum cinq cents entrées pour le bal pour boucler le budget, et ce, en espérant que les ventes de chocolats et de savons seront aussi bonnes que lors de la précédente édition.
Le gymnase peut accueillir jusqu’à mille deux cents personnes, mais afin d’éviter tout problème, la prof veut limiter le nombre de places vendues à mille, hors bénévoles que nous recruterons pour nous aider. Le lycée Gisèle Halimi étant le seul de Chantelbourg et de la région, il compte assez d’élèves pour remplir la salle et atteindre les objectifs fixés par Mme Potts.
— Si nous ne rentrons pas dans nos frais et que nous ne réunissons pas la somme prévue, nous prévient-elle, il faudra dire adieu au voyage en Cornouailles. Nous ne pouvons pas demander aux familles de participation supplémentaire. Il est d’une importance cruciale que vous preniez votre rôle au sérieux.
Son regard s’attarde sur Raphaël qui se renfrogne.
— L’association des parents d’élèves accepte de gérer les interactions avec le fournisseur de boissons, sans alcool, bien évidemment. Vous devez vous charger du reste : la décoration, la musique, la billetterie, l’affiche… La date que j’ai retenue est le samedi 21 décembre.
Je ne peux m’empêcher de protester.
— Pourquoi pas le 25 ? Et la magie de Noël, alors ?
— Ada, tu es gentille, mais je me donne déjà corps et âme pour ce voyage, j’aimerais autant disposer de mon jour férié et le passer avec mes proches.
Sa décision paraît sans appel. Au temps pour l’esprit de Noël. Sensible à ma déception, Imani me tapote gentiment la main.
— Du calme, mon petit lutin en chocolat, on réussira bien à convaincre un père Noël de passer distribuer des bonbons.
— Bonne idée !
Je la note aussitôt sur mon bloc.
— Pour être parfaitement transparente, continue la prof, je n’ai pas le temps d’arbitrer des querelles entre vous. Débrouillez-vous pour vous entendre et répartissez-vous les tâches au plus vite : les vacances de la Toussaint commencent vendredi. À la rentrée en novembre, il ne vous restera que quelques semaines qui fileront en un clin d’œil jusqu’au bal.
— Concernant le budget, intervient Jade, comment est-ce qu’on s’organise ?
— J’ai préparé un prévisionnel.
Elle nous remet un polycopié à chacun. Impressions, déco, location de matériel… Jade en prend connaissance en grimaçant. Elle a l’air de croire que c’est peu. Pourtant, je pourrais facilement partir en vacances avec une somme pareille. J’avoue, je n’ai jamais rien organisé de plus incroyable qu’une pyjama-party, donc je n’ai pas d’échelle de référence qui m’aiderait à me rendre compte des fonds nécessaires à notre projet de bal. Je jette un coup d’œil à mon voisin de gauche. Yanis aussi semble dubitatif.
— Ça va être compliqué, non ? fait Jade avec une moue.
Mme Potts hausse les épaules.
— Envisagez le problème sous la forme d’un défi. Faites preuve de créativité ! J’espère que vous mettrez l’accent sur l’écologie en utilisant des matériaux de récupération, par exemple.
— Merveilleux.
Jade se laisse retomber sur sa chaise, dépitée. Vraiment, quelle drama queen… En s’y mettant tous à fond, on devrait pouvoir organiser quelque chose de canon. Il suffit de croire en la magie de Noël ! Je m’esclaffe dans mon coin, m’attirant une œillade courroucée de Jade. Ma joie de vivre doit lui taper sur le système, hi, hi. Yanis se tourne brièvement vers moi. Un air amusé fendille un instant son expression sérieuse. Il est sûrement plus sympa qu’il n’y paraît quand on le connaît un peu.
Avant de rouler hors de la salle, Mme Potts a une dernière recommandation pour les garçons du groupe :
— Messieurs, je ne vous ai pas beaucoup entendus aujourd’hui. Mais j’attends de vous que vous vous remuiez le popotin. Si je m’aperçois que ce sont les filles qui font tout le boulot, je prendrai des mesures de rétorsion, et croyez bien que je suis une personne particulièrement créative.
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Le départ de Mme Potts a jeté un froid. La moitié d’entre nous ne se connaît pas, l’autre ne s’apprécie pas beaucoup. Et comme j’ai horreur des silences, je me jette à l’eau, sans avoir réfléchi au préalable. Mon cœur adore parler à ma place.
— Je sais bien que, pour la plupart, vous n’avez pas choisi d’entrer dans le comité, mais on a tous envie de partir en Cornouailles comme prévu, non ? Donc, il n’y a pas de raison que ça se passe mal si chacun y met du sien.
Ma déclaration sonne faux à mes propres oreilles. Je me fige, mortifiée. Léa n’a toujours pas prononcé un mot et son regard agonisant me file la chair de poule. Le petit Kévin paraît résolument fasciné par ses baskets blanches. Pierre le Ténébreux – rapport à son look gothique – attend, les bras croisés. Raphaël me toise avec dédain. Il y a des baffes qui se perdent. Quant à Jade, elle se tait, mais n’en pense pas moins. Heureusement, Flo hoche la tête, ce qui me réconforte un minimum.
— Bonjour l’ambiance, lâche soudain Léa. On n’a pas le cul sorti des ronces, si j’ai bien compris.
C’est vrai qu’elle a tout d’un boute-en-train, celle-là !
Imani, qui a le nez dans l’agenda de son téléphone, décide de calmer le jeu.
— Je propose qu’au lieu de discuter dans le vide, on se mette au travail. À la rentrée de novembre, nous n’aurons que sept semaines pour tout organiser. C’est court. Il n’y a pas de temps à perdre.
— C’est pour ça que j’ai apporté mon classeur, s’exclame Jade, en tapotant le parpaing posé devant elle. Ma sœur faisait partie du comité du gala de son école d’ingénieurs l’an dernier, elle a compilé tout un tas d’informations qui pourraient nous être utiles.
Bref regard de connivence entre Imani et moi, façon « on t’a vue, Jade, on sait que tu en profites pour te vanter que ta sœur est en école d’ingénieurs ».
— Bonne idée, approuve Kévin d’une voix fluette, en approchant du redoutable classeur.
Il n’a pas encore mué, à ce que j’entends… Pourquoi est-ce que Mme Potts nous l’a mis dans les pattes ? Il a l’air aussi à l’aise qu’un poisson sorti de son bocal, le pauvre !
— Au risque de passer pour une emmerdeuse, poursuit Jade, je vous préviens, il est hors de question que je me tape la honte et que ça se transforme en kermesse d’école primaire. La prof a dit : un grand bal à l’américaine. Tenue de soirée exigée, déco qui explose les rétines. Je me suis bien fait comprendre ?
— Mollo, la caporale en chef, rétorque Flo en se redressant de toute sa hauteur. Tu ne nous donnes pas d’ordre pour commencer. Ensuite, OK, la déco, ça compte, mais il va nous falloir de la musique.
J’en profite pour y mettre mon grain de sel.
— Je pense vraiment qu’il nous faut un groupe, et puis un DJ pour animer le reste de la soirée.
Imani note avec une grimace, puis revient au prévisionnel sous ses yeux. Il n’est pas fait mention d’un orchestre.
— Quel genre de groupe ? me demande Pierre, soudain intéressé.
— Le genre qui fait des reprises, qui peut jouer des morceaux connus…
Le Ténébreux tripote ses bagues tête de mort.
— Et des compos originales ?
— Aussi. Le principal, c’est de donner envie de danser.
Il hoche la tête, puis recroise les bras. Raphaël s’esclaffe.
— Je ne suis pas sûr que tous les mecs soient très emballés à l’idée de devoir danser sur des reprises. Il vaudrait mieux mettre le paquet sur un bon DJ.
— C’est vu et revu, les soirées avec un DJ, réplique Yanis. Avoir un groupe nous permettrait de nous démarquer.
J’acquiesce, à la fois ravie de son soutien et enchantée parce que Raphaël, agacé, ne répond rien. Flo se racle la gorge.
— Yanis a raison. Si on veut que les lycéens viennent, il faut qu’on envoie du lourd sur le programme. Ensuite, on a besoin de quoi d’autre ?
La réunion est lancée pour de bon. Nous décidons de voter nos décisions à main levée, et la première que nous prenons est de nous réunir toutes les semaines jusqu’au jour J. Très vite, la liste des détails auxquels nous devons réfléchir s’allonge. Les idées fusent, et je prends conscience que notre budget n’est pas bien gros, par exemple en cherchant sur Internet le prix des gobelets réutilisables.
— Ça coûte un bras, dites donc.
Je montre à Imani mon écran, elle souffle devant le prix.
— On fera un joli design, tempère Jade. Si les verres sont consignés pour un euro, certains les garderont en souvenir, et ce sera une plus-value pour le voyage.
— Bel exemple de greenwashing, jette Léa. À quoi ça sert de les fabriquer spécialement pour le bal, si on n’en fait rien après ?
La vache, elle a bouffé du lion ? Je me fends d’un sourire crispé pour lui répondre.
— Un gobelet est un gobelet. Si on les donne à l’association des parents d’élèves après la fête, ils pourront toujours s’en resservir.
Yanis se penche vers moi.
— Ils en ont peut-être même déjà.
— Tu as raison, il faudrait leur demander s’ils en ont à nous prêter ! Comme ça, on pourra en commander moins ! On fait d’une pierre, deux coups : moins de pollution pour la planète et moins de dépenses pour notre budget.
Je suis à deux doigts de lui taper dans la main, mais je me retiens in extremis. Léa croise les bras, toujours sceptique. J’ignore ce qui lui passe exactement par la tête, mais son expression me fiche un peu les jetons.
— On n’a pas de logo pour le moment, remarque Flo. Autant commencer par-là, non ?
De fil en aiguille, le comité se met à parler de l’affiche – papier recyclé, impression locale, insiste Léa – et de ce qu’il faudra indiquer dessus, les informations de base, mais aussi les animations. Par exemple, il nous faut un groupe pour un bal à l’américaine, mais tant qu’on ne l’a pas choisi, impossible de le mettre sur le programme. Plus nous avançons, plus nous nous rendons compte qu’en effet, ainsi que Mme Potts l’a souligné, le délai dont nous disposons est assez court.
— Avec notre budget, ce sera difficile de proposer aux artistes un cachet correct, s’inquiète Imani, qui prend le sujet très au sérieux. Et puis, il va falloir payer le DJ aussi !
— Je peux faire le DJ, jette Raphaël avec froideur.
Devant l’incrédulité générale, il précise :
— Je mixe de temps en temps le week-end. Je m’y connais pour le matos, le son, l’éclairage… Mais si vous préférez chercher quelqu’un d’autre, pas de problème.
— Si c’est gratuit, on serait bête de refuser, réplique Imani, pragmatique. Tout le monde est OK ? On vote ?
Je valide, comme les autres. J’aurais pu la jouer mesquine et ne pas approuver, parce que je n’ai pas particulièrement confiance en lui, mais je préfère ne pas lui chercher des poux.
Imani et Jade prennent ensuite les choses en main pour établir un calendrier. Elles ont beau ne pas trop s’apprécier, elles se complètent bien niveau rigueur et organisation. Il en ressort que nous allons avoir besoin de devis rapidement, surtout si l’on veut pouvoir afficher au 1er décembre et démarrer les ventes de billets la semaine suivante. La prochaine réunion du comité, le 5 novembre, paraît assez lointaine. J’en ai la tête qui tourne.
— Je ne suis pas dispo pendant les vacances, nous informe Raphaël.
Tiens donc.
— Mais je vais me renseigner pour la sono et les lumières, ajoute-t-il. Si on ne se dépêche pas de réserver, on n’aura rien le jour J.
La sonnerie retentit. Le temps a filé à toute vitesse et nous avons juste effleuré le sommet de l’iceberg.
— Je nous crée un groupe Insta, décide Flo. Il faut qu’on communique en dehors des réunions.
La motion est adoptée à l’unanimité, moins Pierre le Ténébreux qui refuse de décroiser les bras, semble-t-il. Il n’a plus ouvert la bouche depuis sa question tout à l’heure. Il nous file quand même son contact et disparaît telle une anguille dans le flot des élèves. Bizarre, ce type.
[image: ]
Sur le chemin de la salle B4, où nous avons chimie, je me retrouve à marcher avec Yanis. Imani nous précède d’un pas vif, je ne sais pas quelle mouche l’a piquée, et j’ai abandonné l’idée de la rattraper. Nous traversons la cour, bondée à cette heure. Je surprends des regards curieux, mais ce n’est pas ce qui me tracasse. Perdu dans ses pensées, Yanis ne dégoise pas un mot et je ne sais pas quoi lui dire. Pourtant, je suis bavarde, j’ai même tendance à raconter tout ce qui me passe par la tête*1. Ah, j’ai une idée :
— Ça va, tu n’es pas trop fâché après Mme Potts de t’avoir forcé à rejoindre le comité ?
Les mains dans les poches, il soupire.
— Je ne crois pas que ça m’avancerait à grand-chose. Autant jouer le jeu, non ?
— Si. Il vaut mieux de toute façon, vu le pain qu’on a sur la planche…
Des gens se retournent et chuchotent sur notre passage. Je me sens soudain mal à l’aise. Yanis me fait signe de poursuivre ma route, l’air navré.
— Désolé pour… ça. En général, j’évite de passer par ici à cette heure.
— Ça ne t’ennuie pas trop toute cette attention ?
— On m’a demandé moins de selfies cette semaine, lâche-t-il. J’imagine que ça devrait se tasser avec le temps.
À sa place, je ne serais pas aussi à l’aise avec la notoriété. Mais Yanis est passé à la télévision, il a fait la couverture de plusieurs magazines de sport. Il comptait des centaines de milliers d’abonnés sur les réseaux sociaux avant de rendre ses comptes privés. En comparaison, traverser la cour ne doit lui faire ni chaud ni froid. Nous entrons dans le bâtiment B, ce qui nous débarrasse des importuns.
Yanis s’arrête au pied de l’escalier et consulte son téléphone.
— Au fait, tu as reçu l’invitation de Flo pour Instagram ?
— Je regarde…
Pour l’instant, je n’ai pas de notification.
— Tu peux me donner son Insta ? enchaîne-t-il. Et le tien ?
Mes joues chauffent. Je deviens cramoisie, façon sauce barbecue intensité quatre piments. Je rassemble mon courage pour déclarer avec une assurance toute relative :
— Euh, fougasse666.
— Tu aimes la fougasse ?
Je hoche la tête tout en maudissant ma génitrice. Comment lui avouer que ma mère a choisi à ma place quand j’étais en troisième*2 ? À l’époque, j’ai dû batailler tellement longtemps pour avoir le droit de créer mon compte que, lorsqu’elle a fini par capituler, j’ai accepté ses conditions sans sourciller. Elle craignait que je me fasse harceler et que des pervers m’envoient des photos de pénis. Donc, en plus d’un identifiant improbable, j’ai en guise de photo de profil un chat âgé légèrement moribond – notre pauvre Moumoune nous a quittées l’an dernier, il n’était plus très beau, mais c’était le meilleur chat du monde.
J’accepte aussitôt la demande de contact de Yanis, en me retenant à grand-peine de glousser. Qu’est-ce que je vais faire comme jalouses s’il commente mes publications ! Malheureusement, Yanis ne s’arrête pas là. Il veut se connecter avec tous les membres du comité. Je lui fournis même l’Insta de Jade, que j’ai bloquée depuis un moment. Je me détourne, le temps de la réactiver, elle ainsi que Raphaël, puisqu’il le faut.
— Merci, fait-il, après avoir envoyé des invitations à tout le groupe.
— De rien. J’avoue, je ne m’attendais pas à ce que tu t’impliques autant.
Il se recoiffe machinalement, un peu amer.
— Mme Potts veut que je m’intègre et que je participe plus. J’ai foiré la moitié de mes évaluations la semaine dernière. Je ne peux pas me mettre les profs à dos.
— Moi aussi, je me suis ramassée en SVT. C’était compliqué…
Un éclair de compréhension passe entre Yanis et moi. Je n’en ai pas encore parlé à ma mère, parce que la connaissant, elle va stresser pour ma moyenne. Puis la cloche sonne, nous signalant que nous sommes en retard.
Fin de mon quart d’heure avec une célébrité.



  

  
    *1. Note de Sandra : Elle tient ça de sa merveilleuse mère. Dommage qu’elle n’ait pas regardé le documentaire sur les rats des villes avec moi le week-end dernier. Elle aurait pu lui parler du projet Armageddon sur la vie secrète des rats à Paris.

  
  
  
    *2. Note de Sandra : Je suis très fière de ma trouvaille. Fougasse666, c’est beaucoup plus original que Adadu27, les gens retiendront ce nom plus facilement que n’importe quel autre. Et puis, tout le monde aime la fougasse, à part peut-être les intolérants au gluten et au lactose.
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Lorsque je rentre en classe en compagnie de Yanis, je ne suis pas prête pour l’accueil que Jade nous réserve.

— Fais gaffe, Yanis ! Si tu es trop gentil avec Lagrange, elle va te suivre partout comme un petit chien.

Il baisse le regard vers moi, surpris par cette pique. Submergée par une bouffée de honte, je file m’asseoir au premier rang à côté de Julie, histoire de mettre un peu de distance entre moi et le « beau gosse ». Je n’ai pas envie qu’on me prenne pour une de ses groupies. D’autant que dans ce lycée, les rumeurs circulent à la vitesse de l’éclair. Jade chuchote un truc à l’oreille d’Illiès, ce qui le fait se tordre de rire. Tous les deux se tournent autour depuis un moment, et apparemment, ça ne gêne pas son prétendant de rire à mes dépens.

Intégralement vêtue de jean aujourd’hui, un foulard rose noué autour de son cou, Julie mâche un chewing-gum à la fraise dont le parfum chimique embaume l’atmosphère. On dirait qu’elle est entrée dans une période « Barbie » en termes de look. Elle me gratifie d’un regard bovin :

— Où est passée Imani ? D’habitude, vous êtes toujours collées l’une à l’autre.

— Elle a dû faire un détour par son casier.

Je l’ai perdue de vue dans la cour, mais elle ne devrait pas tarder. Yanis ne paraît pas troublé outre mesure. J’espère qu’il ne va pas me prendre pour une fan hystérique qui ne songe qu’à lui tomber dans les bras. Quoique, à bien y réfléchir, je ne serais pas forcément contre me jeter sur lui, avec son consentement bien entendu. Je serais de mauvaise foi si je prétendais le contraire. Il est canon. Et sympa.

Jade se marre encore avec Illiès. J’enrage. Qu’est-ce que je m’imaginais ? Que parce qu’on fait partie du comité du bal de Noël, elle enterrerait la hache de guerre ? Vraiment, je suis trop naïve par moments. Dire qu’en CP, on était les meilleures amies du monde. Elle m’avait même offert un bracelet Best Friend Forever ! Pour la petite histoire, lorsque mes parents se sont séparés, ils ont vendu leur maison et j’ai changé d’école.

J’étais ravie de la retrouver au collège deux ans plus tard ! Hélas, j’ai vite déchanté : elle ne pouvait plus m’encadrer… J’ai toujours eu l’impression qu’elle m’en voulait de l’avoir abandonnée. Ce qui est plutôt ridicule, vu que je n’ai jamais eu le choix. J’aurais préféré garder ma maison, mes parents, et toutes mes petites habitudes. Bref, depuis cette époque, notre amitié n’est plus qu’un vague souvenir d’enfance. Jade n’hésite pas à me balancer une vacherie à l’occasion, naturellement, mais, en règle générale, on s’évite toutes les deux. Avec une bonne dose de mépris mutuel, cela va sans dire.

À son retour, Imani note immédiatement mon manque d’enthousiasme.
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