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À ma famille, cet idéal réalisé.
À l’enfant que j’étais et qui m’a un peu tenu la plume.

1
Il faisait beau ce jour-là. C’était le premier dimanche de juillet. Les grandes vacances avaient commencé tôt cette année car, au lycée, les cours s’arrêtent dès le mois de juin pour recevoir les épreuves du bac. Mais en seconde, pas de bac ! C’était la dernière année sans exam, et pour longtemps. De vraies longues vacances en perspective.
Comme je suis plutôt du genre flemmard et dernière minute, je n’avais rien organisé… On allait peut-être partir avec des potes. En Espagne, on avait un plan pour Barcelone. Mais rien de sûr, mes amis avaient souvent des plans foireux. Sinon, j’irais à Saint-Jean-de-Luz avec mon père, en août. On avait là-bas une bande de copains que l’on retrouvait tous les étés.
 
Qu’est-ce que les quais de Seine étaient beaux et souriants ce matin-là. Nous marchions sur le pont des Arts.
— Tiens ! Ils ont bloqué l’accès au Louvre, me dit mon père, il doit y avoir une visite officielle.
— C’est bourré de flics !
— Ah oui ! C’est au moins une visite présidentielle ! En d’autre temps, j’aurais été au courant, souffla mon père.
— Tu regrettes papa ?
— Jamais, m’affirma-t-il avec un sourire triste qui révélait toute la tendresse du monde. Pas de regrets… Juste un peu de nostalgie…
— T’es pas bien là ? Avec ton fils… lui répondis-je taquin, car je n’étais pas dupe et me doutais que cette vie passée et son lot d’action et d’aventures lui manquaient.
— Il y a la visite du président américain, ajoutai-je après avoir consulté mon portable, ils inaugurent une œuvre d’un artiste américain, installée dans la cour carrée.
 
Au même moment en effet, les délégations arrivaient rue de Rivoli et déposaient leur lot de personnalités. Les deux présidents, français et américain, avançaient main dans la main comme pour restaurer une amitié qui avait été quelque peu ébranlée par leurs prédécesseurs. Suivaient une cohorte de ministres, de membres de cabinet, de députés, de sénateurs, de gardes du corps, de journalistes, de policiers et de badauds.
L’aréopage s’arrêta devant le monument éphémère, une œuvre colorée et gigantesque d’une dizaine de mètres de hauteur, bâtie dans un matériau original fait de polymères et d’éléments végétaux.
Une esplanade et un pupitre étaient installés en face du monument.
Les présidents se dirigèrent vers l’estrade pour les discours officiels.
À ce moment, l’œuvre s’ouvrit sur une moto qui démarra dans un vrombissement infernal. Le conducteur fit une roue arrière spectaculaire alors que son passager arrachait le président américain de l’estrade et l’emportait contre lui. La moto disparut en un éclair par la sortie qui menait à la Seine. Si vite, que les body guards restèrent médusés et les forces de l’ordre interdites. Quelques secondes d’immobilité avant l’agitation… Trop tard !
 
Évidemment, nous ne savions rien de cela quand nous vîmes la moto débouler sur le pont des Arts. Néanmoins quelque chose nous parut tout de suite louche – trois personnes sur une moto en trombe, ce n’était pas anodin – d’autant que le troisième homme, le seul en tenue officielle, avait l’air de se débattre. Je vis mon père se placer devant le bolide.
— Viens, il faut les arrêter !
— Non papa… c’est de la folie !
— Si t’es pas fou à ton âge, tu ne le seras jamais.
Que pouvait faire un homme seul face à un tel équipage ?
La moto fonçait sur lui, il l’évita de justesse, se saisit d’une trottinette électrique posée près de lui et la projeta dans les roues de l’engin qui s’écroula et glissa sur plusieurs mètres. Mon père courut vers les motards qui se relevaient. Le conducteur se jeta sur lui et lui administra deux coups de poing musclés qui me firent mal au menton, par empathie. Mon père accusa le coup et dut bien réaliser qu’il n’avait plus la forme de ses jeunes années. Je le rejoignis, alors que les fuyards s’éloignaient et qu’un hélicoptère émergeait derrière la coupole de l’Institut. Était-ce un appareil de la gendarmerie nationale ? Nous comprîmes que non lorsque les premières forces de police arrivèrent à notre hauteur et que l’hélicoptère ouvrit le feu. Un gendarme fut touché et s’écroula. D’autres contre-attaquèrent. Les tirs étaient fournis, mais les forces de sécurité ne voulaient pas risquer de blesser l’otage en ripostant. C’est à ce moment que je le reconnus et compris qu’il s’agissait du président américain en personne ! Mon père qui l’avait également identifié se tourna vers moi et m’encouragea à entrer en action :
— À toi de jouer, fiston.
Je regardai l’aéronef qui mitraillait à tout va, faisant de nouvelles victimes parmi les officiels. Je me concentrai, fixant l’appareil avec intensité… L’hélicoptère eut quelques hoquets, fit des soubresauts, les pales se bloquèrent. L’appareil se précipita dans la Seine et nous gratifia d’une magnifique explosion en atteignant la surface de l’eau. Mon père me félicita en levant le pouce et reprit sa course.
— Papa, non…, soupirai-je.
Les fuyards assistèrent médusés à la chute de l’hélicoptère. Ils ne pouvaient comprendre, les pauvres, ce qui venait d’arriver à l’appareil qui devait les récupérer. Leur plan de fuite était compromis. Le pilote regagna sa moto, qui avait glissé jusqu’au bout du pont, alors que mon père s’approchait du second individu qui tenait le président américain en respect. Le premier monta sur son véhicule, évalua la situation, vit l’ensemble du dispositif policier qui se rapprochait lentement et démarra, laissant son comparse seul avec son otage. Mon père profita de la seconde de torpeur du ravisseur pour le neutraliser d’une prise d’aïkido qui lui fit perdre son arme.
Il le fit tomber à genoux et l’assomma d’un Fumizuki*1 définitif.
L’homme gisait à terre, terrassé devant mon père victorieux. J’éprouvais un sentiment trouble, un mélange de fierté et de jalousie. De tendresse et d’agacement. Car j’étais tout le contraire de ce père héroïque. Je détestais l’action, je détestais le sport et regardais tous les abrutis qui couraient derrière des ballons avec condescendance. Je me méfiais même des héros que je trouvais le plus souvent niais et insipides, pour ne pas parler des super-héros ! Des crétins dans des tenues ridicules ! Et pourtant ! Si vous saviez…
Le président américain ne put cacher son admiration.
— Well done, old fellow! I have to say. Congratulations… What’s your name?
— My name is Courage, sir, Jean Courage and this is my son, Lucas.
— Courage !
Il éclata de rire – était-ce à cause du nom de mon père ? Jean ! À se demander quel brainstorming parental avait conduit au seul prénom interdit quand on s’appelle Courage ? – avant de reprendre :
— Really? Courage? That’s a wonderful name! – et s’adressant à moi avec un fort accent américain : il faudra que tu en sois digne mon garçon !
 
Eh oui, il avait vu juste. C’était tout le drame de ma vie : être digne de mon nom, Courage, et digne de mon père qui le portait si bien.
 
Les forces de l’ordre nous avaient rejoints et nous entouraient dans une agitation d’après crise. Des ambulanciers transportaient les blessés, des gens en arme avaient immobilisé le ravisseur, l’avaient menotté et embarqué dans un fourgon.
Le président français, encadré de l’élite de la sécurité nationale, nous rejoignit.
— Courage ? C’est vous ? Je croyais que vous aviez quitté les services depuis des années ?
— C’est vrai, Monsieur le président, un pur hasard !
— Je ne crois pas au hasard, Courage, c’est un signe… Nous nous reverrons bientôt, dit le président en regagnant sa voiture avec son escorte.
Nous fûmes alors assaillis par une nuée de journalistes. Allions-nous être les héros du jour ? Ceux qui avaient sauvé le président des États-Unis ? Allions-nous vivre notre quart d’heure de gloire, comme nous le méritions après un tel succès ? Ce n’était pas le genre de mon père, plus habitué aux exfiltrations secrètes qu’à la lumière des projecteurs. Il réussit l’exploit de nous soustraire à leurs questions dans la plus grande discrétion, et nous disparûmes incognito.


*1. Fumizuki : coup de poing écrasant.
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Rester discret est mon lot depuis ma tendre enfance… Mais je pense qu’il est temps de donner quelques explications.
Vous l’avez compris, je m’appelle Lucas Courage.
Que c’est dur de s’appeler Courage, quand on est comme moi un garçon paresseux et toujours fatigué. À vrai dire, le « courage », je m’en fiche et contrefiche. Moi ce que j’aime, c’est dormir, glander, sortir avec des copains… Mon père pense que ça passera, avec l’adolescence. Il faut dire que chez les Courage, le courage, c’est une affaire de famille.
*
Tout a commencé il y a bien longtemps.
Papa était agent secret. Il partait régulièrement pour l’étranger, en mission, et avait comme couverture un emploi dans une grande entreprise française de satellites. Le jour, il vendait des satellites aux quatre coins du monde, et la nuit, il était espion et ramenait de précieux renseignements. Le plus beau métier du monde – à condition d'aimer l'aventure, le stress, la pression et… le danger. Maman, bien sûr, ne connaissait que la première facette de son activité. Pauvre maman ! Si elle avait su ! Elle était directrice d’étude dans une web agency et faisait des enquêtes sur les tendances de consommation dans le monde.
 
Un beau matin de juin – j’avais six mois –, mon père m’avait glissé dans le porte-bébé kangourou, tout contre son ventre, et nous étions sortis faire des courses dans le quartier Montparnasse où nous habitions alors. Il adorait jouer au vrai papa, lui qui courait le monde et avait peu d’occasions de rester avec moi. Lorsqu’il était à Paris, il coupait les ponts avec son travail d’ingénieur de jour et d’espion de nuit pour se consacrer à sa famille. Sans doute envisageait-il de quitter cette activité aventureuse, peu compatible avec l’éducation d’un enfant. D’autant qu’il était fou amoureux de maman, et que cette situation de mensonge commençait à lui peser.
— Alors, on vient chercher le pain, c’est bien de prendre des bonnes habitudes, dit la boulangère, fondant littéralement devant ce beau bébé, et peut-être, surtout, devant son joli papa.
C’est qu’il était beau, mon père ! Les photos de l’époque montrent un trentenaire élégant et sportif. Un corps puissant sans musculation ostentatoire – ce n’était pas encore la mode des bustes bodybuildés –, mais qui dégageait un sentiment de force et d’assurance.
J’avais le visage collé à ses pectoraux et découvrais le monde dans cette position rassurante, sous la protection de ce père vaillant. Et le monde se présentait à moi comme il était, parfois magnifique, sous la lumière chaude de l’été, parfois misérable devant une famille de déshérités, parfois violent… À la sortie de la boulangerie, deux brutes patibulaires nous emboîtèrent le pas.
— Tu vas nous suivre, chuchota le premier avec un fort accent russe.
— Pas avec mon fils, répondit mon père sur un ton qui se voulait sans appel.
Les deux malabars éclatèrent de rire, jugeant mon père trop empêtré entre son fils sur le ventre et ses baguettes de pain dans la main. Ils avaient tort. Ils le voyaient mal tenter une esquive et risquer de me mettre en danger. Ils avaient encore tort.
Le coup de pied fusa vers le foie du premier qui recula et marqua un temps de surprise. Un temps suffisant pour qu’un poing radical le heurte durement à la tempe. Le premier malfrat s’effondra, et mon père se laissa tomber avec lui, sur le dos pour balayer de sa jambe les pieds du second assaillant. Il fit ces prouesses en me maintenant fermement serré contre son thorax. Mon père roula sur lui-même et, en se redressant, adressa un uppercut puissant au deuxième agresseur. Les baguettes volaient de main en main pendant qu’un troisième attaquant, surgi d’on ne sait où, se jetait sur papa. Il l’évita de justesse, réussit à prendre du recul en exécutant un bond prodigieux, s’accroupit et se détendit comme un ressort en envoyant son pied dans la gorge de son adversaire, un solide gaillard qui sembla se rétablir, mais tituba, groggy, et que mon petit papa acheva d’un Choku Zuki*1 magistral. Je rigolais, paraît-il, me contorsionnant pour ne rien manquer du spectacle.
Malheureusement, un quatrième larron était en embuscade. Et armé. Il pointa son revolver vers moi, et ordonna à mon père de le suivre dans une Mercedes noire (je ne suis pas sûr de ce détail, mais les gangsters ont toujours des Mercedes noires, non ?).
— Que me voulez-vous ? demanda mon père en reprenant son souffle.
— Une formule que vous devez connaître et qui nous manque, répondit le sinistre larron.
— Laissez mon fils en dehors de tout cela !
— Mais pourquoi ? Au contraire ! C’est une caution pour nous. Et comme ça, il va apprendre le métier de son papa.
Il ne croyait pas si bien dire. J’allais en effet vivre une expérience qui bouleverserait le reste de mon existence.
 
Nous nous arrêtâmes devant un grand hangar, le temps qu’une porte automatique s’ouvre sur un long couloir que notre voiture emprunta. Le méchant type au revolver nous conduisit dans une sorte de laboratoire plein de tubes, d’ordinateurs, de ballons gorgés de liquides en ébullition, où se trouvaient deux savants en blouse blanche.
Le plus vieux nous accueillit avec des grands gestes.
— Enfin ! Enfin, dit-il, enfin vous voilà !
Mon père sembla reconnaître cet énergumène qui arborait des cheveux très blancs et un air diabolique. Il paraît d’ailleurs que je me mis à pleurer à son approche.
— Professeur Karpov ! lança mon père sans surprise.
— Mon cher Courage… répondit ce dernier sur un ton mielleux.
— Que voulez-vous, Karpov ?
— La formule, vous savez bien ! La formule de l’arme totale que vous avez récupérée dans votre dernière mission. Vous voyez, je suis bien renseigné, éructa ce dernier en m’arrachant des mains de mon père. Vous ne voulez pas que je fasse du mal à votre progéniture ?
Il m’attacha fermement sous une bulle. Plusieurs lasers pointaient vers moi, et au-dessus de ma tête trônait un drôle d’appareil qui émettait des rayons colorés. Mon père, désespéré, livra le secret qu’il avait obtenu au péril de sa vie quelques jours plus tôt. Karpov se précipita sur son ordinateur et saisit la formule secrète. Dans sa précipitation, il avait oublié de me détacher et de me retirer de la bulle où il m’avait placé. Alors l’incroyable se produisit, sous les yeux atterrés de mon père. Et pour le malheur de Karpov.
Les lasers se dirigèrent vers moi dans un bruit infernal. La drôle de machine au-dessus de ma tête se mit à s’agiter en multipliant les « bip bip » électroniques. Les lumières fusèrent vers moi. Et au lieu de pleurer, comme l’aurait fait n’importe quel bébé effrayé par le bruit et la lumière, je me mis à rire. J’attrapai une des tubulures lumineuses et la mis dans ma bouche au moment où elle envoya un flash éblouissant.
Loin de m’assommer, le choc me donna une énergie inouïe et je pus rompre mes liens. J’attrapai alors la drôle de machine et, pour jouer sans doute, la pointai vers Karpov qui hurla avant de s’effondrer, mort. Mon père profita de l’occasion pour neutraliser de deux coups de pied à la gorge les deux complices, puis il bondit vers moi et me prit dans ses bras en courant vers la sortie du laboratoire.
Un grand gaillard tenta de s’interposer, il avait l’air menaçant et je ne tardai pas à le ranger dans la catégorie des méchants. Très jeunes, semble-t-il, les enfants ont cet instinct salvateur de reconnaître ceux qui leur veulent du mal. Le type était flanqué d’une sorte de robot géant qui, lui, avait une bonne tête. Je regardai le robot en babillant, et celui-ci se tourna vers le garde, le souleva de terre pour l’accrocher à une patère dans le corridor. Mon père me jeta un regard médusé et poursuivit sa course jusqu’à la sortie du hangar où une voiture nous attendait. Le chauffeur fut propulsé en dehors du véhicule, sans comprendre ce qui lui arrivait.
Nous nous en sortions miraculeusement bien.
— Il faudra que tu m’expliques le coup du robot ! me dit mon père, une fois loin de l’entrepôt, alors qu’il cherchait à m’attacher dans cette voiture sans siège bébé.
Nous nous en sortions bien, mais un drame affreux nous attendait. Un drame qui allait considérablement changer notre vie.


*1. Choku zuki : coup de poing direct.
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Une fois rentrés chez nous, nous découvrîmes l’appartement sens dessus dessous. Mon père comprit tout de suite aux traces de lutte qu’il était arrivé un malheur. Il traversa le salon en un éclair et courut jusqu’à la chambre… Personne.
Ma mère n’était pas là. Quelques traces de sang brillaient sur le parquet. Il me déposa dans mon berceau. Il paraît que je me taisais avec un regard inquiet, comme si j’avais compris que quelque chose n’allait pas. Un râle s’échappa de la salle de bains. Mon père s’y précipita et découvrit ma mère gisant près de la baignoire.
— Sandra, n’abandonne pas, résiste, supplia-t-il en lui redressant la tête et en accomplissant les gestes de premiers secours.
Elle souriait avec un regard vague, heureuse de ne plus être seule, de sentir le réconfort de l’homme qu’elle aimait.
— C’est bien, j’ai appelé les secours, ils vont arriver… Ce n’est qu’une affaire de minutes, tenta de la rassurer mon père.
D’après les marques, elle avait été rouée de coups, dans le ventre, sur le visage… Les agresseurs avaient dû lui demander où était mon père… Elle n’avait pas répondu. Avait-elle compris à ce moment que son mari lui avait caché la véritable nature de son activité ? Le savait-elle déjà ?
Les secours arrivèrent et l’emmenèrent. Mon père me prit dans ses bras et suivit l’équipe. Une infirmière lui fit remarquer qu’il serait judicieux d’apporter un biberon. Il prit alors biberon, lait en poudre, eau, bébé, et fourra le tout dans un panier. Nous descendîmes dans l’ambulance.
*
Tout cela me fut raconté par mon père bien plus tard. Un bébé ressent mais ne se souvient pas. Si j’avais eu de la mémoire, je me serais souvenu de ses larmes. Mais je ne me souviens pas de sa douleur, de ses yeux chargés d’humidité, lui qui ne pleurait jamais. Je ne me souviens pas du moment où elle est partie ni des infirmiers acharnés dans l’ambulance à lui faire un massage cardiaque pour la ramener à la vie. Je ne me souviens pas de leur regard désespéré au moment où le cœur a lâché. Je ne me souviens pas du cri de mon père quand il a compris que c’était fini, qu’il ne la reverrait plus jamais, qu’elle resterait pour toujours cette dernière image inanimée, ce dernier soupir.
Je n’ai aucun souvenir de ma mère, morte assassinée par les sbires d’un savant fou. Quelques photos de sa jeunesse, quelques histoires racontées par mon père – toujours les mêmes – leur rencontre, sa passion pour les vieilles pierres, sa fraîcheur, sa joie de vivre, son élégance, sa crainte de ne pas être une mère à la hauteur, son fou rire quand, maladroite (est-ce héréditaire ?), elle faisait une bêtise et cassait le vase que venait de lui offrir mon père.
J’étais devenu orphelin par la faute d’un fou que j’avais éliminé de mes propres mains, à six mois, avant même de connaître le sens du mot « vengeance ». Quel démarrage dans la vie !
 
Mon père se retrouvait donc seul pour s’occuper de moi. Les parents de maman habitaient en Provence et ne pouvaient guère l’aider au quotidien. Ses propres parents, sa sœur et son frère étaient dispersés aux quatre coins du monde.
Il démissionna de son métier de nuit et quitta les Services Secrets, ne gardant que son métier de jour, ingénieur chez le leader français des satellites. Il refusa la promotion de directeur qu’on lui proposait pour garder du temps et se consacrer à mon éducation.
Ce fut une nouvelle vie pour lui.
Papa poule ! Très différente de celle d’espion international !
Et ce n’était pas une vie de tout repos !
Nous étions tout l’un pour l’autre. Était-il rongé par la culpabilité ? Veuf par sa faute, parce qu’il n’avait pas pris assez tôt la décision de quitter son travail d’espion, il compensa, refusant toute activité qui le séparait de moi. Il fut mon père, ma mère, mon meilleur ami.
*
Quelques semaines après le drame, il me prit à l’écart pour m’observer. Il fallait qu’il comprenne ce qui m’était arrivé chez Karpov, comment j’avais réussi à briser mes liens avec une force exceptionnelle, à transformer le robot en complice et à le faire soulever le grand gaillard qui devait bien peser 100 kilos, pour l’accrocher au mur. Alors que je n’étais qu’un bébé de six mois, trop mignon. Je le regardais en riant et en babillant, comme un bébé qui avait bien mangé. Je lui fis même un petit rot de satisfaction.
Mon père m’observa avec émotion, multiplia les expériences et fit une découverte fabuleuse : j’étais doué d’un super-pouvoir. En mettant à la bouche la tubulure maléfique au moment où Karpov saisissait sa formule, j’avais absorbé toute l’énergie qui devait faire de cette arme la bombe la plus puissante du monde. Un phénomène pour l’instant inexplicable avait transformé mes cellules, et j’étais devenu une sorte de mutant avec un pouvoir étrange. Je communiquais avec les objets, j’arrivais à en prendre le contrôle. Mon père, de formation scientifique, ne pouvait s’arrêter à ce simple constat ; il lui fallait étudier plus en détail le phénomène. Quels objets réussissais-je à manipuler ? À quelle distance ? Comment cela fonctionnait-il ?
 
Après plusieurs tentatives, et plusieurs expériences, il comprit qu’il s’agissait d’objets électroniques. Dès qu’il y avait un processeur dans le système, même compliqué, j’arrivais à m’y connecter, à le piloter. Jusqu’où pouvais-je aller ? Que faire de moi dans ces circonstances ? À qui devait-il en parler ? Je pouvais devenir, avec ces pouvoirs, une arme de première importance. Qu’adviendrait-il si l’on arrivait à reproduire l’expérience ? On pourrait constituer une armée de super-héros. Cette idée fit frémir mon père. Et pour finir, on ferait de moi un objet d’observation. On me retirerait de sa protection, on m’enfermerait dans un laboratoire secret où je subirais toutes sortes de tests, comme une souris blanche.
Quelle horreur ! se dit mon père. Il n’en était pas question. Le mieux était de n’en parler à personne. Personne ne devait connaître ce secret. En bon agent, en bon espion, mon père savait garder un secret. Le secret, c’était son métier. Il ne fallait donc en parler à personne, à personne !
Plus je grandissais, plus il compliquait ses requêtes, plus il sondait mes limites.
J’appris à me connecter à ma Game Boy, à ma console de jeux…
Plus je grandissais, plus notre secret nous rapprochait, et plus il prenait de la valeur dans mon cœur.
*
Les années passaient. C’étaient des années d’insouciance. La maternelle, l’école primaire. L’apprentissage scolaire m’était facile, trop facile. Lors des contrôles, si j’hésitais sur une réponse, il suffisait que je me connecte à un ordinateur ou un smartphone à proximité pour avoir accès à tout Internet ! Pourquoi se fatiguer à apprendre ses leçons ? Trop cool ! Je développai alors une paresse absolue qui irritait mon père.
— Lucas, tu as appris ta leçon ?
— Mais ça sert à rien, papa… j’aurai une bonne note de toute façon, soupirais-je à chaque fois qu’il revenait à la charge.
— Tu ne travailles pas pour les notes ! Mais pour te développer… Parce que ce que tu auras assimilé te servira à réfléchir.
Allez expliquer ça à un enfant de six ans, de huit ans, de dix ans. Mon père passait des heures avec moi à me pousser à faire mes devoirs, pour de vrai, sans tricher. Je lui dois d’avoir finalement appris quelque chose, de ne pas avoir été seulement un cancre surclassé.
Ma paresse se doublait d’un manque de confiance en moi, car je ne savais jamais si mes succès étaient dus à mon mérite ou à une facilité qui confinait à la triche.
Mon père me grondait. Mon père me rassurait. Il avait compris que notre secret était lourd à porter pour un petit bonhomme. Parce qu’à l’école, toute différence était traumatisante, et je craignais que mes camarades ne se rendent compte de quelque chose.
Je finis par sortir de mon isolement et me rapprochait de deux copains, Ali et Enzo. Nous devînmes inséparables. Toujours fourrés les uns chez les autres. Les trois mousquetaires en culotte courte. Des aventuriers des jeux vidéo que nous maîtrisions sur les plateformes de tous les constructeurs.
Mon père rencontra quelques femmes, ses amis lui conseillaient de se remarier mais il écartait cette proposition d’un revers de la main.
— Tu as tort, c’est bien d’avoir une femme à ses côtés, lui disait Arnaud, un de ses vieux amis.
— Commence par te marier toi-même, répondait-il invariablement.
— Mais moi, c’est pas pareil, je suis un sauvage !
Moi, je savais bien que papa avait des aventures : Samantha, une Américaine, Héléna, une Brésilienne, Amélie, une Suédoise, Sun Young, une Coréenne… Il faisait ses rencontres dans une agence de voyage ou quoi ? À chaque fois, c’était le même scénario. Ils se rencontraient, se plaisaient, sortaient ensemble pendant qu’un ami ou qu’une baby-sitter venait me garder. Ils se revoyaient… Mon père s’éloignait de moi, je le voyais rêvasser devant son téléphone, hésitant à envoyer des mots doux.
Puis, il me disait :
— Lucas, il faudrait que je te parle… C’est délicat, tu sais…
— Demain, je répondais en général.
Et le soir même, la jeune femme recevait un SMS de rupture, toujours le même, et assez mal formulé, du genre :
[image: Illustration]
Un peu sec.
Un peu maladroit dans le style.
Un peu violent, peut-être.
Bon, j’avoue que je ne devrais pas être très fier de moi. J’avais réussi à me connecter à son portable et à envoyer le funeste SMS comme si c’était lui l’émetteur.
Pas cool ! Je sais… Mais je n’avais aucune envie de partager mon papa avec une femme.
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