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Née en 1989, Floriane Soulas a été initiée très tôt à la lecture par ses parents, qui lui ont mis entre les mains autant d’ouvrages classiques que de science-fiction. Après un parcours scientifique et une thèse de doctorat en génie mécanique, elle revient à sa passion première : raconter des histoires. Autrice un poil sadique, avec une prédilection pour tous les genres de la SFFF, elle aime particulièrement faire souffrir ses personnages.
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À ma famille,



À Maud aussi.



Merci
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Violante observait son reflet, éclaté dans les dizaines de miroirs qui tapissaient les murs et le plafond de la chambre. Elle aimait cet instant après les passes où, tant que personne ne parlait, il était encore possible d’oublier qu’elle venait d’ouvrir les cuisses pour une heure de plaisir à prix d’or. Elle savoura ce répit et le silence qui régnait dans la petite chambre, inspira lentement les odeurs de sueur et de parfum bon marché. Ses cheveux châtains dénoués lui chatouillaient le creux de la gorge. Des jetons cliquetèrent en tombant dans un petit bol en fer forgé posé près de la porte d’entrée, et le temps reprit sa course. La jeune fille poussa un soupir discret pour contenir sa frustration. Elle ramena le drap sur sa poitrine menue et frissonnante.

– Y’a pas à dire, t’es vraiment la meilleure putain de toute cette foutue ville, rigola l’homme en reboutonnant son pantalon.

– Je suis également la plus chère.

– Tu vaux bien ton prix.

L’homme s’avança vers la prostituée et lui saisit la nuque à pleine main pour mieux l’attirer à lui. Violante retint sa respiration quand l’haleine avinée de son client lui fouetta le visage. Elle posa un bras sur son torse tandis qu’il écrasait sa bouche contre la sienne et lui arrachait un gémissement de douleur. La jeune fille sortit les dents et mordit la langue qui fouillait sa bouche avant de se rejeter en arrière, rompant l’étreinte.

– Hé ! je ne suis pas une de tes souris de trottoir, Angus ! s’exclama-t-elle en massant sa nuque douloureuse. Tu rajouteras un jeton pour ça.

– Et dangereuse avec ça, marmonna l’homme en essuyant d’un revers de main le mince filet de sang à la commissure de ses lèvres.

– Tu sais ce qu’on dit, chaton : « Quand tombe la nuit, choisis bien ta souris. »

Violante s’extirpa du lit et attrapa sa robe qui traînait au sol. Les bras chargés de vêtements, sous le regard lubrique de son client, elle se dirigea vers le petit paravent qui cachait un nécessaire de toilette. Elle se nettoya et se rhabilla prestement, grimaça de douleur lorsque la prothèse qui prolongeait son auriculaire mutilé se prit dans un accroc de son jupon. Alors qu’Angus la regardait d’un air lubrique, elle tira un cordon qui pendait près de la porte. Quelques secondes plus tard, on frappait doucement. Violante alla ouvrir et un automate grinçant en tablier blanc déposa sur le guéridon un plateau où trônaient une bouteille de whisky à moitié vide et un verre, avant de disparaître en silence. Elle lui emboîta le pas, raflant au passage les jetons contenus dans la petite coupelle. Avant de refermer la porte, elle se retourna une dernière fois vers le marin et lui lança avec un sourire qui ne montait pas jusqu’à ses yeux : « Cadeau de la maison. » Celui-ci la salua en portant un pouce à son front et elle claqua la porte.

De la musique résonnait depuis le rez-de-chaussée, accompagnée de rires et du murmure des discussions. Violante se concentra sur la poignée de pièces qu’elle tenait dans sa main. Quatre passes en trois heures. Une bonne moyenne, pensa la jeune femme. Elle avait encore le temps d’attraper un homme ou deux avant la fin de la nuit. Ou peut-être de s’éclipser pour rattraper son sommeil en retard. À peine cette idée sacrilège eut-elle traversé son esprit qu’elle perçut des bruits de pas dans l’escalier de service. 
Une démarche lourde qu’elle aurait reconnue entre mille. Elle se redressa d’un bond, rangea son butin dans une petite poche cousue à l’intérieur de son jupon et leva la tête vers Madeleine. Avec ses cheveux noirs striés de gris et ses yeux de rapace enfoncés dans un visage dodu, Madeleine régnait en maîtresse absolue sur 
Les Jardins Mécaniques. Du haut de son mètre soixante-cinq tout en embonpoint, la matrone darda sur Violante un regard venimeux. Elle planta les poings sur ses larges hanches.

– Qu’est-ce que tu traficotes encore ? Les clients s’impatientent ! Et puis c’est quoi, ces cernes, là ?

Elle saisit le menton de la jeune femme entre ses doigts épais et lui releva la tête. Violante croisa l’un des nombreux miroirs qui flanquaient le couloir. Deux grands yeux lui rendirent un regard terni par l’inquiétude. Son nez retroussé lui donnait l’air mutin que les clients du bordel semblaient tellement apprécier, une touche enfantine sous ses yeux hantés par l’absence de mémoire, d’identité. Elle n’avait ni la beauté ostentatoire mais un rien classique de Livia, ni les formes généreuses de la rousse Scarlett, ni le mystère androgyne de la discrète Diane. Mais il fallait reconnaître que les traînées sombres qui soulignaient ses paupières lui conféraient un certain charme, comme une aura de défiance qui se reflétait dans ses grands yeux hantés. Violante jugula sa colère et son dégoût et se contenta de hausser dédaigneusement les épaules.

– Ne tente pas le diable, ma petite souris, la prévint Madeleine. Un claquement de doigts et tu retournes dans la rue.

Violante suivit le regard de sa patronne, baissé sur son auriculaire manquant. Son doigt avait été remplacé par une prothèse en acier brillant, retenue à son poignet par une mince lanière de cuir.

– Ça t’a pas réussi la dernière fois.

– Je sais, grinça-t-elle à voix basse.

– Maintenant, retourne bosser.

Madeleine lui saisit le poignet et l’entraîna dans le petit escalier de bois qui craqua sous leur poids. Violante s’arracha à sa poigne. La rage enflamma ses nerfs, comme une réponse à l’ordre de la maquerelle. Elle n’avait rien à faire ici, tout son corps le lui hurlait. Chaque jour, chaque caresse des hommes, chaque sourire d’envie qu’on lui adressait la révoltait. Sa place n’était pas dans un bordel. Mais seule et sans mémoire, sans preuve pour attester de ce que son instinct seul savait, elle restait prisonnière de Madeleine. La grosse femme la poussa en avant. Elles débouchèrent dans le patio qui avait donné son nom à la maison close. Un jardin de cuivre et d’étain s’y épanouissait sous un imposant chandelier de fer et de cristal. Çà et là, des arbres mécaniques bruissaient doucement tandis que des fleurs à rouages déployaient leurs corolles articulées, exhalant de subtiles senteurs artificielles. Au milieu de cette jungle cuivrée, des sofas et des causeuses étaient disposés, petits îlots de plaisir pour la plupart déjà occupés. Violante sentit son cœur vaciller. Les jetons de cuivre pesaient contre sa cuisse. Voilà de quoi était constitué son univers. De monnaie en échange de quelques minutes avec son corps, de rires intéressés et de désirs étalés sur des sofas. Madeleine, à ses côtés, couvait son petit monde d’un regard satisfait.

Entre les feuillages d’acier, les filles de la maison s’activaient auprès des clients, leur servant boissons et caresses entre deux éclats de rire. La musique se déversait d’un gigantesque gramophone. Livia, la magnifique blonde aux yeux bleus, lui lança une œillade assassine. Madeleine la poussa sur la gauche et Violante se retrouva de nouveau jetée dans la cage aux lions. Elle lui indiqua du menton un groupe d’hommes en costumes sombres. Violante repéra parmi eux le baron de Stern, un de ses clients réguliers, accompagné du commissaire Jouvin, de la police criminelle, et de trois hommes qu’elle ne connaissait pas. L’un d’eux, grand, 
à la peau couleur d’ébène, se tenait quelques pas en retrait. Sans doute de nouveaux clients, et fortunés, à en juger par la qualité de leurs vêtements. Elle redressa le menton. Ici, la nuit, elle n’était pas Violante. Elle était Duchesse, la putain. Elle dissimula sa rage derrière ce rôle qui lui allait comme un gant et s’avança vers les hommes. Elle aperçut Livia, qui se rapprochait lentement du groupe, telle un prédateur humant l’odeur d’une nouvelle proie. Duchesse plaqua un sourire enjôleur sur son visage. Elle saisit le regard d’étonnement circonspect d’un des convives lorsqu’elle se faufila entre les hommes grâce à sa petite taille.

– Puis-je vous proposer du champagne, messieurs ? demanda-t-elle, mutine.

– Mais volontiers, ma chère, répondit le baron de Stern en s’écartant pour lui faire de la place. Laissez-moi vous présenter à mes amis, ils viennent d’arriver à Paris. J’ai pensé leur faire découvrir le plus charmant divertissement de la capitale.

Alors que le baron passait un bras protecteur autour de sa taille, Violante adressa un clin d’œil victorieux à une Livia frémissante de rage. D’un mouvement de poignet, elle demanda une bouteille et des coupes. Livia, refusant de se laisser damer le pion, fit passer ses mains sur les épaules nues de sa rivale en une caresse sensuelle qui éveilla les regards envieux des hommes présents. Violante serra les dents mais la laissa pénétrer dans le cercle.

– Messieurs, laissez-moi vous présenter la perle de cet établissement : Duchesse. Ainsi que sa non moins délicieuse amie, Livia, ajouta le baron en inclinant la tête en direction de la nouvelle venue.

– Charmée, répondit Violante en balayant les inconnus de ses grands yeux chocolat.

– Vous connaissez déjà le commissaire, il me semble.

– Évidemment, confirma-t-elle en lui tendant la main, que le policier baisa poliment.

– Eh bien, en voilà des manières de dames ! s’étonna l’un des deux inconnus avec un sourire.

– Ne suis-je donc pas une dame ? Monsieur ?

– Mais très certainement. Pardonnez ma rudesse, je suis Armand de Vaulnay, comte. Et voici mon associé Alastair Langevin, ingénieur de son état.

Elle jeta un coup d’œil à l’ingénieur, un petit homme glabre aux cheveux gris et au visage de rat dont les yeux, deux billes noires profondément enfoncées dans leurs orbites, luisaient de manière inquiétante. Mal à l’aise, elle se rapprocha du baron.

– Il ne faut pas en vouloir au comte, s’empressa d’expliquer le baron de Stern, il nous arrive tout droit de la lune, et avant cela, il avait sa villégiature en Asie, ma chère. Il n’est pas très au fait des frivolités de la capitale.

– Ainsi donc, vous ne nous connaissez pas, monsieur le comte ?

– Je crains que non. Cela fait un moment que je ne suis pas venu à Paris.

– Comme c’est regrettable, minauda Livia, qui tentait de participer. La lune, cependant, voilà qui est fort intéressant, peut-être pourriez-vous nous en dire plus ?

Vaulnay lança une œillade intéressée à Violante, qui s’était détournée pour servir les coupes de champagne que l’automate venait d’apporter dans un roulement feutré. Le baron de Stern se rapprocha de la jeune femme pendant que Livia entretenait la conversation.

– Armand est un très bon ami, mais j’espère surtout en faire un associé important. Je ne doute pas que vous mettrez tout en œuvre pour le satisfaire.

– Vous connaissez la maison, monsieur le baron. Je m’en occuperai personnellement, le rassura Violante en lui tendant une coupe en cristal et en argent dans laquelle crépitaient des bulles dorées.

– Je dois cependant vous prévenir. Le comte est un homme un peu… disons qu’il n’aime pas trop les femmes. Dans tous les cas, il a certaines réticences, dirons-nous, à frayer avec la gent féminine.

– Eh bien, j’aime les défis, assura-t-elle.

– Oui, vous savez ce que c’est. La guerre, ça vous durcit un homme.

Violante adressa un sourire de connivence au vieux baron et à sa large bedaine, qui n’avait vraisemblablement jamais fait la guerre et ne savait pas de quoi il parlait, et se tourna vers la petite assemblée. Alastair Langevin se trouvait à présent aux côtés de Livia et la dévorait des yeux. On ne perd pas de temps à ce que je vois, pensa Violante. Elle s’approcha du comte, en grande discussion avec le commissaire Jouvin, et lui tendit une coupe qu’il accepta volontiers.

– Commissaire, de grands discours ne valent rien face à une preuve réelle. Je vous ferai livrer ma nouvelle génération d’animécas, et vous verrez la différence avec votre ancien modèle. Nous sommes en 1897, à l’aube du nouveau millénaire. L’avenir nous tend les bras. Et croyez-moi, vous m’en direz des nouvelles ! s’exclama Armand de Vaulnay, les yeux brillants d’excitation.

– Mais vous dites qu’il s’agit d’hybrides, et non d’animaux entièrement mécanisés. Honnêtement, je suis sceptique, marmonna le commissaire dans sa large moustache brune.

– Et je vous comprends ! Il ne s’agit là que du premier produit que je vous propose, mais pas n’importe lequel. Pensez-y ! La loyauté naturelle du chien, couplée à une endurance et une force multipliées par trois. Soyons honnêtes, commissaire, les pistolets à piston dont sont affublées vos troupes sont au mieux dépassées, pour ne pas dire obsolètes. Je vous offre l’efficacité et la puissance. Les rues de Paris seront enfin nettoyées de la racaille qui l’encombre en moins de temps qu’il n’en faut pour dire « aérostat » !

– Les rues de notre belle capitale ne vous plaisent pas, monsieur le comte ? demanda Violante avec une moue ingénue.

– Si, bien sûr, mais elles gagneraient à être plus sûres. Rien que pour venir ici, j’ai croisé un certain nombre de gens à l’allure douteuse et assisté à au moins une agression. Sans évoquer les meurtres sanglants dont j’ai entendu parler dès mon arrivée.

– Mais la vie en elle-même n’est pas sûre. Il faut savoir prendre des risques, vous ne croyez pas ?

– C’est une question intéressante que vous soulevez. J’y songerai sur le chemin du retour.

– Vous nous quittez déjà ? demanda la jeune fille, surprise.

– Le devoir m’appelle. Alastair, que faites-vous ?

– Je vais rester encore un peu, répondit vaguement l’ingénieur, le nez plongé dans le décolleté d’une Livia plus aguicheuse que jamais.

Une expression contrariée passa sur le visage du comte tandis qu’il se détournait de la scène. D’un geste de la main, il appela le troisième homme qui attendait toujours en silence à quelques pas derrière lui.

– Mon cher baron, nous nous reverrons pour la signature du contrat. Monsieur le commissaire, à très bientôt, j’espère.

– Pour les animécas…, commença ce dernier.

– Ils vous seront livrés après-demain dans la matinée. Vous m’en direz des nouvelles. Bien, messieurs, mesdemoiselles, je vous souhaite une agréable soirée.

Et sur ces mots, il quitta le patio, son serviteur sur les talons. Violante le suivit du regard. Il était rare qu’un client parte sans avoir consommé. S’il était courant que ces messieurs viennent aux Jardins-Mécaniques pour se retrouver et discuter entre eux dans un endroit discret, ils ne partaient jamais sans avoir fait don de quelques jetons à l’une des filles de la maison. Le baron de Stern passa de nouveau son bras autour de la taille fine de Violante et l’attira contre lui pour l’embrasser dans le cou.

– Je vous avais prévenue, chère Duchesse.

– En effet, votre ami est peu commun. Allez-vous partir vous aussi, monsieur le baron ?

– Absolument pas, dit-il en appuyant un peu plus sa caresse.

– Dans ce cas, si nous montions à l’étage ?

– Avec plaisir.

La jeune fille saisit la main du vieil homme et, ensemble, ils quittèrent le salon pour emprunter le vaste escalier de l’entrée qui desservait les chambres les plus agréables.

La soirée s’acheva sur les coups de trois heures du matin. Allongée dans son lit, vêtue d’un pantalon noir et d’une chemise en coton grise, Violante tendit l’oreille, écoutant le pouls de la maison close. Les murmures mourants des dernières discussions dans le dortoir des filles, les bonnes qui quittaient la cuisine, les allers-retours de Madeleine venue vérifier que ses pensionnaires étaient bien couchées. Après une éternité à attendre et à guetter, la maison fut plongée dans ce silence épais et feutré qui suivait les soirées bien arrosées. Elle se leva prudemment de son lit. La lune jetait sa lumière argentée par la minuscule fenêtre qui donnait sur l’arrière-cour des Jardins, le soleil ne dardait pas encore ses premiers rayons.

Elle fouilla dans la commode qui flanquait son lit à la recherche de la petite horloge mécanique que lui avait offert un client quelques semaines plus tôt. Presque cinq heures du matin. Elle devait se dépêcher. Le temps était une denrée rare et elle avait du chemin à parcourir. Violante attrapa ses bottines en cuir et les enfila sans prendre la peine de les lacer. Elle se dirigea vers le coffre posé près de la porte et en sortit une cape de laine grise dont elle s’enveloppa. Avec précaution, elle ouvrit la porte de la chambre et passa la tête dans l’entrebâillement. Sur la pointe des pieds, elle se coula dans les ombres du couloir. Aussi vive et discrète que possible, elle descendit au rez-de-chaussée, traversa la cuisine et attrapa rapidement un morceau de pain et une bouteille de vin à peine entamée. Elle les enfouit dans un grand torchon qu’elle noua en un baluchon. Elle faucha au passage un petit couteau qui traînait et le glissa dans sa poche. Ainsi équipée, elle plongea dans les rues encore endormies de Paris.
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Elle traversa la ville en se dirigeant vers le nord et quitta les quartiers bourgeois où se trouvaient Les Jardins Mécaniques. Son capuchon rabattu sur la tête, Violante se hâtait dans le petit matin. Les yeux baissés pour éviter les regards, le pas rapide, elle déambulait dans les rues sales et malodorantes d’un Paris qui peinait encore à s’éveiller. Elle quitta les faubourgs et les immeubles aux façades bien entretenues pour plonger dans les ruelles sombres de la Souricière, quartier des plaisirs et des jeux, des tripots et des coupe-gorges. De simples lampes à huile remplacèrent les élégants lampadaires à rouages. Les pavés laissèrent place à la terre battue, et les rues vides au peuple de Paris qui ne dort jamais vraiment. Une sensation de liberté lui étreignait le cœur. Hors des Jardins, elle respirait enfin librement. Elle enjamba le corps d’un ivrogne endormi au milieu de la chaussée et hâta encore le pas, resserrant sa cape autour de ses épaules.

Un regard à droite et à gauche, elle bifurqua dans une venelle humide et silencieuse. Au bout de celle-ci, elle tourna une dernière fois et déboucha dans une petite impasse. La jeune femme ralentit, retenant son souffle. Les ombres se tassaient dans les recoins, obscurcissant sa vue.

– Satine ? appela Violante d’une voix inquiète.

Un silence morbide lui répondit. Affolée, elle examina l’espace entre les trois murs aveugles. Un bruit de verre sur les graviers la fit sursauter. Une bouteille roula et dérangea un rat qui se carapata entre les détritus et les caisses de bois abandonnées qui formaient un monticule nauséabond.

Un faible gémissement s’éleva de l’amas. Le corps de Violante se tendit. Elle déposa son baluchon au sol, sortit la lame cachée dans sa cape, s’écorcha les doigts dans la précipitation. Elle s’avança prudemment. Quelque chose remua. Violante raffermit sa prise sur son arme. Un bout de carton glissa, révélant un morceau de tissu rose, maculé de boue. La prostituée eut un haut-le-cœur. Elle rengaina en hâte son couteau et se précipita vers l’abri de fortune où gisait une jeune femme, à moitié inconsciente. Elle la dégagea des ordures. Satine souriait béatement. Un large œil au beurre noir ornait son visage tuméfié.

– Satine ! Satine, c’est Violante ! Ouvre les yeux, je t’en prie !

– Ma petite souris, c’est toi ? bredouilla la catin, les yeux roulant dans ses orbites.

– Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

– J’ai vu ma naissance, Violante. Toutes ces couleurs, c’était tellement beau. J’ai revu le visage de ma mère, si jolie avec ses boucles blondes. On avait un chien, tu sais ? Je me rappelle maintenant, il s’appelait Pioche.

– Satine, tout va bien ? Qu’est-ce que tu as pris ?

– J’ai mal… Si mal, bredouilla Satine, à peine compréhensible.

Son visage se tordit de douleur. Ses cheveux étaient détrempés. Violante la regarda claquer des dents, alternant entre bouffées de chaleur et tremblements. La tête de Satine dodelina tandis qu’elle luttait pour rester consciente. Violante eut envie de fuir, fuir très loin, pour oublier la douleur qu’elle lisait dans les traits de son amie. Elle avait la nausée en contemplant le corps ravagé de Satine. Ses bras, ses cuisses nues sous sa jupe déchirée et même son cou portaient des marques de coups récents. Dans le creux de son coude, la peau n’était plus qu’un amas de chairs sanglantes et infectées. Satine plongea à cet instant son regard délavé dans celui de Violante, qui sentit son cœur se soulever une nouvelle fois. Le blanc de ses yeux avait pris une légère teinte rosée.

– J’ai soif, il me faut de la rouille, répéta Satine de sa voix cassée. T’en aurais pas un peu pour moi ? Je voudrais me rappeler encore… ces choses que j’ai oubliées…

– De la quoi ? demanda Violante.

Mais Satine ferma les yeux et glissa dans l’inconscience. Violante resta muette. Sentant la crise arriver, elle allongea son amie sur le côté pour la soulager. Satine gémit. Son corps fut secoué de soubresauts tandis que son estomac se rebellait, jusqu’à ce qu’elle vomisse une épaisse bile rosâtre. Violante écarta d’une main les cheveux gras de Satine et caressa ses joues brûlantes en lui murmurant des paroles de réconfort. Ses tremblements diminuèrent et sa respiration s’allégea.

Violante récupéra les cartons écartés quelques minutes auparavant et en recouvrit son amie, se dissimulant toutes deux à la vue d’éventuels passants. Elles restèrent un long moment ainsi, Satine à moitié endormie, Violante surveillant sa respiration et les battements de son cœur. Au bout d’un moment, Satine gémit de nouveau et réclama à boire. Violante l’abandonna un instant pour récupérer la bouteille de vin dans son baluchon. Elle la déboucha et lui souleva la tête pour l’aider à boire. Satine avala quelques gorgées en faisant la grimace avant de repousser la bouteille, plus pâle que jamais. Avec un grognement de douleur, elle porta une main à sa tête et se dégagea de l’étreinte de Violante pour se redresser en position assise. Elle continua de cracher et de tousser, puis essuya son menton souillé d’un revers de main.

– Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle d’une voix pâteuse, l’air désorienté.

– Je m’inquiétais ! explosa Violante. Je te laisse cinq jours et je retrouve une épave. Qu’est-ce que tu prends ?

– C’est rien, je te l’ai déjà dit. Je fais ce que je veux.

– Et Léon, tu crois qu’il va te laisser faire sans rien dire ? Tu sais ce qu’il va se passer s’il découvre que tu te drogues au point de laisser tes clients te battre ? Il va te refiler à un autre souteneur qui ne sera pas aussi gentil que lui. Imagine qu’il t’arrive quelque chose. Dans cet état-là, tu ne pourrais même pas te défendre !

La réaction de Satine ne se fit pas attendre : elle la repoussa, le visage fermé. Léon, un apache, comme on appelait les chefs de bande dans Paris, régnait sur la majeure partie de la Souricière. Si les filles travaillaient pour Madeleine, cette dernière travaillait implicitement pour Léon. Il la fournissait en prostituées et lui garantissait une protection contre les diverses bandes qui se livraient une guerre sans fin pour le contrôle des faubourgs. Ses accointances avec la police des mœurs lui assuraient également une légère impunité. Les Jardins étaient son établissement le plus prospère, mais le maquereau possédait des bars et des salles de jeu un peu partout dans le quartier, où ses filles pouvaient loger en échange de la majorité de leur revenu. La pensée du souteneur contracta la mâchoire de Violante mais elle refoula sa colère. Léon était la meilleure chance de survie de Satine.

– Satine, pourquoi tu ne retournes pas dormir chez Léon ?

– J’ai pas envie de revoir sa sale gueule. Il a rien fait quand Madeleine m’a remise à la rue !

– Mais il peut te loger. Ce serait mieux qu’ici, tu ne crois pas ? insista Violante en désignant de la main les cartons humides et les rats qui fouinaient entre les déchets.

– Ici, au moins, je suis libre, Violante.

– Ce n’est qu’une illusion, tu le sais bien.

Violante laissa les larmes lui monter aux yeux et, tremblante, agrippa Satine pour la prendre dans ses bras et la presser de toutes ses forces contre son cœur. Satine lui rendit son étreinte et caressa doucement ses cheveux d’une main décharnée. Violante pouvait sentir ses côtes qui saillaient et lui rentraient dans le ventre. Elle s’arracha finalement de ses bras en reniflant et fouilla dans son baluchon.

– Tiens, prends, c’est pour toi, dit-elle en tendant à Satine une miche de pain et du fromage enveloppés dans un bout d’étoffe.

– Tu n’as pas eu trop de mal à venir ? s’inquiéta cette dernière d’une voix encore pâteuse, tout en se jetant sur la nourriture.

– Non, pas du tout. Tant que je fais mon compte d’hommes dans la nuit et que je reste discrète, tout va bien. La correction de la première fois m’a bien servi de leçon.

Violante remonta son corset pour exposer son ventre où finissaient de s’estomper les auréoles jaunâtres des coups qu’elle avait reçus. Satine grimaça et détourna le regard.

– Les Jardins me manquent, avoua Satine d’une petite voix mélancolique.

– Satine, ça ne peut plus durer.

Violante sentit sa colère flamber de nouveau. Elle se rhabilla brusquement. Voilà à quoi elles en étaient réduites ! À regretter leur ancienne prison. Elle serra les poings. Satine fronça le nez et fixa le ciel un long moment avant de répondre.

– Parlons d’autres choses, la coupa Satine. Les filles te font encore des crasses ?

– Ça se passe comme ça depuis que tu es partie, céda Violante.

– Livia a toujours été une sale petite garce jalouse. Elle n’a jamais pu supporter que tu lui voles la vedette, la rassura Satine en revenant s’asseoir près d’elle et en entrelaçant ses doigts avec les siens. Ne la laisse pas prendre le dessus. Tu vaux mieux que ça, tu vaux mieux que nous toutes réunies.

Elles restèrent un moment assises en silence, observant les premiers rayons du soleil qui éclairaient doucement l’entrée de l’impasse. Pendant que Satine faisait un sort à ce qui restait du fromage, Violante fit négligemment rouler entre ses doigts le pendentif qui ornait son cou. Elle admira le délicat travail suspendu au bout d’une chaîne qu’elle devinait être en or. Une sorte de gemme rosâtre y était attachée, enfermée dans un filet doré qui l’emprisonnait comme une gangue. Cette simple pierre représentait tout ce qu’elle savait de son passé, c’est-à-dire presque rien. Elle s’était réveillée à Paris, un glacial matin d’avril, trois ans auparavant, sans se souvenir de son identité ni d’où elle venait. Il ne lui restait qu’un nom, qu’elle supposait être le sien, et le vide tenace qui plombait son cœur de ne pas savoir qui elle était. De n’être personne. Ça, et la date de son arrivée à Paris. Depuis, elle traquait tous les dirigeables ayant accosté à la capitale à cette période. Les prunelles dilatées de Satine s’agrandirent encore à la vue du collier. Elle se frappa le front du plat de la main.

– Bordel, j’avais oublié. J’ai une info pour toi !

Violante en oublia de respirer. Ses mains se crispèrent sur le pendentif.

– Une info ? Quoi ?

– C’est un des types de l’aérodrome qui me l’a lâchée. Je suis allée bosser par là-bas pour poser quelques questions au sujet de ce dirigeable que tu cherches.

– Tu as fait ça ? Pour moi ? murmura Violante d’une voix étranglée.

Satine haussa négligemment les épaules, mais son regard en disait long. Violante sentit l’émotion lui serrer la gorge.

– On m’a parlé de ce type, Lazare, lui confia Satine entre deux déglutitions. Il vient de revenir en ville, on dit qu’il a fait le tour du monde plusieurs fois. Il était à Paris à la date qui t’intéresse. Il pourra peut-être te renseigner.

– Où est-ce que je peux le trouver ?

– À l’aérodrome. Mais d’après ce que j’ai pu glaner, il repart dans la matinée, il va falloir que tu te grouilles.

Violante laissa l’espoir gonfler son cœur. Mais sa joie retomba aussi rapidement qu’elle était venue. La main décharnée de Satine caressa doucement sa joue.

– Vas-y, c’est la première vraie piste qu’on trouve depuis des mois. Tu dois y aller.

– Mais, je ne veux pas te laisser, je…

– Ne t’inquiète pas pour moi. Dépêche-toi, sinon, tu n’auras pas le temps d’aller à l’aérodrome et de rentrer sans te faire prendre.

Gratitude et impuissance se disputaient le cœur de Violante, qui cognait avec ardeur dans sa poitrine. Enfin, elle allait découvrir quelque chose. Elle recouvrit la main de Satine avec la sienne, incapable d’exprimer tout ce qu’elle ressentait. La jeune femme hocha la tête et se leva d’un bond.

Elle courut jusqu’à ce que ses poumons crient grâce et s’arrêta, désorientée. Le soleil brillait à présent avec plus de force, illuminant les pavés et les bâtiments décrépis. Malgré tout, la lune restait visible dans le ciel clair, sa surface blanchâtre marquée du halo circulaire plus sombre des mines de lunium. Elle s’extirpa du dédale malsain de la Souricière. Une toux rauque la secoua alors qu’elle s’enfonçait entre les immeubles bourgeois aux jardins bien entretenus, épargnés par les nuages toxiques venus des mécabourgs. Elle modéra son allure tout en dirigeant ses pas vers l’est. Tout à coup, l’aérodrome qui surplombait la ville, installé sur les anciennes Buttes Chaumont, apparut dans la lumière. Un complexe s’élevant sur plusieurs dizaines d’étages desservait les ponts d’embarquement accessibles par un système de monte-charge et d’ascenseurs à vapeur. Violante se faufila jusqu’à la tour centrale faite de lunium aux reflets argentés. L’opérateur en charge de l’ascenseur lui lança un coup d’œil en biais. Il portait une lourde cape bordée de fourrure au col et une casquette qui lui retombait sur le front masquant le haut de son visage. Il s’approcha d’un pas.

– Un peu tôt pour prendre un dirigeable. Vous allez où ?

– Je cherche Lazare, répondit Violante, d’une voix qu’elle souhaita aussi grave que possible en lui lançant une pièce.

Il l’attrapa au vol et lui fit signe de grimper. La plateforme s’arrêta dans un soubresaut face à un petit couloir suspendu. Le dôme envahissait l’horizon, sa surface lisse miroitant doucement sous la lune. Il faisait encore bon pour ce mois de septembre, et la coque de verre n’était pas entièrement relevée. Sa base en étain lançait des éclairs argentés du plus bel effet. Bientôt, lorsque l’hiver serait là, on refermerait entièrement la coupole au-dessus de l’hyper-centre parisien, afin que les jardins résistent au froid et que les fleurs des résidents fortunés s’épanouissent tout au long de l’hiver. Violante s’arracha à sa contemplation. Une pancarte clouée contre la balustrade en acier indiquait « Quai n° ٥, longs courriers ». À peine eut-elle posé les pieds sur la passerelle que l’ascenseur repartit en sens inverse en crachant sa vapeur. La passerelle, illuminée par de petites lampes à pétrole, se prolongeait devant elle, avec au bout un unique aéronef. Un immense dirigeable à la coque profilée, aux reflets gris acier, attendait patiemment le départ comme une gigantesque baleine endormie. La jeune fille s’approcha avec respect, intimidée par la taille imposante du vaisseau. Elle resta plusieurs minutes, immobile, à dévorer l’engin des yeux.

– Il est beau, hein ?

La voix éraillée provenait d’un homme aux cheveux grisonnants, adossé à la carlingue, presque invisible dans les ombres de la coque. Il mâchouillait un épais cigare dont s’élevait une forte odeur de tabac et de terre.

– Superbe, oui. C’est la première fois que j’en vois un d’aussi près.

– Je peux vous aider ? dit-il en lorgnant sa prothèse.

– Je cherche Lazare, hésita Violante, sur le qui-vive.

– C’est moi, répondit l’homme en sortant de la pénombre. On est complet pour demain.

Violante sentit un courant d’appréhension lui tordre l’estomac. Malgré tout, elle se rapprocha de l’homme pour se retrouver face à lui, son visage dans la fumée malodorante de son cigare.

– Je ne voyage pas. Je cherche un dirigeable qui aurait apponté ici il y a environ trois ans, en avril.

– À cette époque, tout le monde était à Lyon, pour l’Exposition Coloniale.

– Oui, je sais. Mais on m’a dit que vous pourriez m’aider… Un gros dirigeable qui serait arrivé au début du mois… Il neigeait…

– Ah ! oui, je me souviens de cette année-là. Un sale printemps, des mauvais vents, on est resté à quai pendant des semaines. Le seul zeppelin à avoir atteint Paris, c’était le Pondichéry de ce bon vieil Aaron.

– Le Pondichéry, murmura Violante. Il venait des Indes, alors ?

– Tout à fait, un magnifique aérostat. Une vraie merveille.

Lazare continua de vanter les mérites du dirigeable sans se rendre compte que Violante ne l’écoutait plus. Le cœur de la jeune fille battait la chamade entre ses côtes. Les Indes. Elle venait des Indes.

– Est-ce que vous savez où je peux le trouver ?

– Aaron McGriff ? Maintenant que vous le dites, ça fait un moment que je l’ai pas revu par ici, mais j’ai un peu changé mes trajets depuis quelques années. On accoste peut-être plus au même endroit.

Violante sentit son enthousiasme fondre comme neige au soleil. Elle avait eu tellement de mal à trouver ce Lazare, et il lui fallait maintenant partir sur la piste d’un second aérostier.

– McGriff fait plutôt dans le transport de luxe, surtout de passagers.

Violante se figea. Elle avait débarqué d’un dirigeable de luxe, cela signifiait qu’elle avait de l’argent, une éducation probablement. Mais alors, pourquoi personne n’était parti à sa recherche ? Si elle venait d’une bonne famille, on aurait dû la chercher.

– Ça va ? Vous êtes toute pâle.

– Oui, ça va aller. Merci pour votre aide.

Elle se détourna sans écouter les appels de l’aérostier et remonta la passerelle jusqu’au panneau et au levier d’appel, qu’elle abaissa brutalement. Une minute plus tard, le monte-charge s’arrêtait à sa hauteur et la ramenait sur la terre ferme.

Violante revint sur ses pas, pénétrant de nouveau le dédale de la Souricière. Totalement abattue par cette nouvelle recherche à mener, elle ravala un cri de rage. Elle avait tellement espéré en apprendre plus, trouver de vraies réponses. L’esprit bouillonnant, Violante laissa son corps la ramener d’instinct vers la seule personne qui comptait pour elle. Satine. En arrivant dans l’impasse, le silence morbide qui l’accueillit n’était pas sans lui rappeler celui de sa première venue. Elle se précipita en avant, faisant claquer ses bottines sur les pavés.

Satine !

Elle appela plusieurs fois, en vain. Prise de panique, elle se mit à soulever tous les cartons qui traînaient au sol d’une main fébrile. Un morceau de chiffon qui dépassait d’un amas plus large que les autres attira son attention. Réprimant un juron, Violante attrapa une brassée de cartons humides et se retrouva face à une énorme portée de rats couinant, dérangés par ses recherches. Un rongeur énorme, qu’elle devina être la mère, bondit dans sa direction, toutes dents dehors. Violante recula en laissant échapper un cri de dégoût. L’animal siffla avec rage avant d’emmener ses petits à l’abri, ne laissant derrière eux que le torchon qu’elle avait amené à Satine quelques heures plus tôt. Violante se laissa tomber au sol et saisit du bout des doigts le tissu déjà imbibé d’eau et d’immondices. Une petite fiole s’en échappa et roula jusqu’à sa chaussure. Violante récupéra le flacon et le porta à hauteur d’yeux. Un reste de liquide d’un rose moiré brilla à travers le verre. Elle empocha le flacon et refit le tour de l’impasse. Un gong retentit dans le lointain. La grande rosace-horloge de Notre-Dame sonna les huit heures, la sortit violemment de ses interrogations. Elle ne pouvait pas prendre le risque de se faire pincer, pas une seconde fois. Et puis, Satine était peut-être juste partie se chercher un client. Violante refoula l’angoisse sourde qui s’était logée dans son estomac et quitta le repaire crasseux.

Elle se faufila de rue en ruelle, la tête basse, guettant les bruits si reconnaissables des chiens mécaniques de la police parisienne. Elle allait traverser la rue pour rejoindre la porte arrière du petit immeuble privé qui abritait les Jardins quand une voix familière s’éleva près d’elle. Violante se rencogna précipitamment dans une porte cochère. Elle risqua un coup d’œil pour découvrir un jeune homme, accompagnée d’une femme à la peau bronzée et aux longs cheveux noirs tressés. Elle reconnut immédiatement Merle, le plus jeune rabatteur de Léon. Celui-ci amenait visiblement une nouvelle prise pour la soumettre à l’œil expert de Madeleine, espérant ainsi un joli pécule en échange de la fille. Violante observa le couple en se mordillant l’ongle du pouce. Plus le temps passait, plus elle risquait de faire une mauvaise rencontre en remontant dans sa chambre. Impossible pourtant de se jeter au-devant de Merle comme si de rien n’était. Se faire prendre, c’était dire adieu à la liberté occasionnelle dont la jeune femme jouissait clandestinement.

Elle les observa sonner à la porte principale et pénétrer dans le bordel. Quand elle estima qu’elle ne risquait plus de tomber sur Merle ou Madeleine au rez-de-chaussée, elle se hâta vers la petite cour qui flanquait l’arrière des Jardins pour rejoindre sa chambre, le plus discrètement possible. Des voix féminines résonnèrent dans son dos. Elle jeta un coup d’œil affolé par-dessus son épaule. Deux femmes en robes noires et napperons blancs, en grande conversation, se dirigeaient droit sur elle. Mince, marmonna la courtisane en se mordant la lèvre inférieure alors qu’elle reconnaissait Agnès et Louison, les bonnes chargées des repas et du linge aux Jardins. Elle s’engouffra par la porte de service, haletante, paniquée, juste à temps pour disparaître de la cuisine alors que la porte s’ouvrait. Violante gravit quatre à quatre les marches de l’escalier de service, pressée de rejoindre la sécurité de sa chambre. Elle était de retour dans sa cage dorée. Sans attendre, elle se débarrassa de sa cape, qu’elle roula en boule sous le sommier, et s’étendit en travers du lit pour rattraper son sommeil en retard. Elle redeviendrait Duchesse ce soir.
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Paris se noyait dans un épais brouillard. Les fumées des mécabourgs à l’est du dôme envahissaient le ciel en colonnes noirâtres qui encrassaient les poumons des habitants des faubourgs. Il errait. Il avait besoin d’air, d’ailleurs. Il quitta le refuge du dôme pour s’enfoncer dans les méandres d’un autre Paris, celui des jeux et des filles. Celui qu’il arpentait presque chaque soir en quête de délivrance. Instinctivement, sa marche l’éloigna du quartier des usines et, par habitude, ou nécessité, il ne savait jamais vraiment, prit la direction du sud. Un pont élancé, tout en rouages de cuivre et de laiton, lui permit de traverser le bras secondaire de la Seine. Ce second canal, creusé des décennies plus tôt, acheminait les matières premières vers les usines, épargnant aux habitants du dôme la vue et l’odeur des marins et des ouvriers. Il passa la rivière et dépassa le cimetière Montparnasse avec ses mausolées et ses allées silencieuses. Un joyeux brouhaha commença à se faire entendre. La Foire l’attendait, vivante, bruyante, brûlante, de jour comme de nuit. Jamais endormie mais toujours somnolente, entre deux gorgées d’absinthe et les cuisses des filles de mauvaise vie. Il s’engouffra dans ce maelström de couleurs et de sons.

La Foire était une immense fête foraine, avec ses bistrots et ses tentes de toile, un cirque gigantesque pour tous ceux qui appréciaient l’étrange et les paillettes. Une fête éternelle où le danger rôdait pourtant derrière les sourires et les masques. Les manèges promettaient des sensations fortes, et les échoppes, des saveurs inoubliables. Les jongleurs et les femmes à barbe hélaient le chaland à grands cris. Il se détourna de ces amusements enfantins. Il observait la foule autour de lui, il cherchait, il humait l’air lourd et musqué. Des enfants couraient entre ses jambes, sales et dépenaillés, poursuivis par des hordes de singes mécaniques qui couinaient dans leur sillage. Il en saisit un par le bras et plongea son regard dans celui du gamin qui rigolait à en perdre haleine. L’enfant lui rendit un sourire vague, ses prunelles perdues dans des limbes flous que lui seul voyait. Il relâcha le petit être gorgé de drogue qui s’élança et disparut dans la foule en riant toujours. Il pouvait trouver mieux que cela. Cette pensée lui tira un frisson d’horreur. Il ne voulait pas faire ça. Au fond de lui, il savait que c’était mal. Mais un besoin plus grand dévorait sa volonté. Il serra les dents et les poings pour chasser le manque. Il les avait toutes essayées, ces substances illicites. Il les avait fumées, avalées, se les était injectées, rien n’y faisait, rien ne le soulageait mieux que celle qu’il devait mendier pour l’obtenir.

Une prostituée s’avança en lui souriant. Il réprima une grimace de dégoût en remarquant son œil mécanique qui s’agitait sous sa paupière trop maquillée. Il repoussa sèchement ses avances et reprit son errance. Quelque chose de rugueux vint se frotter contre sa jambe. Il baissa les yeux, et le chat mécanique miaula de contentement, faisant onduler sa queue renforcée. L’animal lui rendit un regard d’acier et feula subitement, dévoilant des dents grises et acérées, avant de filer à la poursuite d’une invisible proie. Il resta un instant étonné par cette vision. On trouvait donc des hybrides jusque dans les dédales de la Foire ? Il laissa le chat s’enfuir, et son regard fut happé par la silhouette fébrile d’une femme en tenue légère. Elle déambulait avec difficulté dans les allées, ses épaules dénudées agitées de tremblements. Elle tourna la tête sur le côté, et il saisit l’éclat que les larmes laissaient sur son visage ravagé par l’alcool. Un tic agita sa joue alors qu’il glissait ses pas dans les siens.
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Violante avançait tant bien que mal. Ses paupières étaient lourdes, si lourdes. Sa poitrine lui faisait si mal. Elle toussa, eut l’impression de s’arracher les poumons. Chaque quinte la pliait en deux. Accroupie au sol, les mains plaquées contre la poitrine, elle attendit que la crise passe. Une petite paume fraîche vint se poser sur son front. La main saisit la sienne, l’entraîna avec elle. Une voix l’encourageait, la poussait à avancer, toujours douce et attentionnée. Violante se laissa faire. Elle saisit des bribes d’actions qui heurtaient ses rétines et son cerveau fatigué. Un coursier en livrée, les bras chargés de paquets. Une femme vêtue de jupons écarlates adossée à l’angle d’une rue. Des regards suspicieux qui glissaient sur elle. Elle aurait voulu demander où elle se trouvait, mais sa gorge était trop sèche. Alors elle continua de suivre la silhouette vaporeuse qui guidait ses pas. Ils marchaient depuis tellement longtemps, impossible de se souvenir pourquoi. Elle se contentait de suivre encore et toujours, lorsqu’elle ne toussait pas à en recracher son cœur. Les rues lui parurent de plus en plus inquiétantes dans le brouillard qui masquait sa vision. Le jour laissa la place à la nuit. La main fraîche dans la sienne serra brutalement ses doigts. Elle gémit de douleur. La personne au bout de son bras se tortillait avec violence. Violante releva sa tête, lourde et embrumée. Une autre paire de bras solides la saisit par la taille. Le monde s’envola autour d’elle. Elle se sentit basculer en avant au son de son prénom hurlé dans le néant.

Violante s’éveilla en sursaut. Le cri résonnait encore dans ses oreilles. Elle s’assit dans son lit défait, le cœur battant la chamade, et cligna des paupières. Elle passa ses mains sur son visage trempé pour décoller les mèches de cheveux sur ses tempes et son cou. Elle faisait régulièrement ce même rêve depuis son arrivée à Paris. Quelqu’un essayait de l’aider. Était-ce une personne qu’elle avait connue dans son ancienne vie ? Ou un étranger qui l’avait prise en pitié ?

Frustrée, la jeune femme s’arracha de son lit pour se servir un verre d’eau du cruchon de toilette. Après un court repos de trois heures à peine, éreintée, elle regarda par la lucarne de sa chambre mansardée le soleil éclairer tout l’espace. Les yeux mi-clos dans la faible lueur matinale, Violante pensait à Satine. Assise devant sa coiffeuse, elle ôta machinalement le rouge à lèvres et le fard à paupières de la veille que, dans sa fatigue, elle avait oublié de nettoyer. Au fur et à mesure, Duchesse s’effaça pour laisser la place à Violante. Elle se trouvait l’air d’une enfant, sans maquillage et sans parure. Plate et menue, du haut de son mètre cinquante-cinq. Et elle savait que c’était cela qui la protégeait et l’emprisonnait à la fois. Les hommes venaient voir Madeleine car ils savaient que sous ses airs de putain luxueuse, sous ses belles robes et ses sourires calculés, personne n’était vraiment sûr que Duchesse, la mystérieuse, soit réellement majeure. Le goût du risque et de l’interdit les conduisait à elle comme la lumière attirait les papillons de nuit. Son regard tomba sur le collier qui ne la quittait pas, et cette simple vision la renvoya dans la petite impasse où survivait Satine. Elle devait en avoir le cœur net, faire taire l’angoisse incontrôlable qui lui rongeait le cœur, comme si, inconsciemment, elle savait que quelque chose d’affreux était arrivé. Et puis, il y avait ce nouvel aviateur à retrouver. Aaron McGriff. Satine était la seule capable de l’aider. En dépit de l’heure tardive, elle décida de tenter sa chance. Elle se leva d’un bond, passa une chemise d’homme et une jupe grise par-dessus son jupon. Elle sortit dans le petit couloir, ses bottines à la main. Aussitôt, elle se figea. Elle aperçut une silhouette féminine, la faible lueur des bougies du couloir jetant des ombres mouvantes sur un jupon clair. Jugulant sa frustration, elle s’avança dans le corridor sombre, curieuse de découvrir laquelle des autres filles était déjà réveillée. Un bruissement troubla la tranquillité de la matinée et, quelques instants plus tard, Livia sortit de l’ombre. Les deux jeunes femmes échangèrent un regard venimeux.

– Retourne dans ta chambre, princesse, grinça Livia.

– Qu’est-ce que tu faisais ?

– Ça te regarde pas. Retourne dans ta piaule et fais comme si t’avais rien vu.

– Écoute, Livia, je sais que tu ne m’apprécies pas, mais…

– C’est bon, arrête avec tes grands airs de dame du monde. Ça prend pas avec moi. T’as beau avoir du vocabulaire et tout, tu restes une putain comme nous autres ! asséna la blonde, ses yeux lançant des éclairs.

Violante sentit la rage lui envahir la gorge comme une boisson amère. Elle s’avança vers Livia, le visage crispé par la colère, lorsqu’une voix résonna dans le grand escalier qui reliait les jardins au premier étage.

– Viens, allons dans mon bureau.

Les deux prostituées se lancèrent un nouveau regard, affolé cette fois. Elles se hâtèrent dans la direction opposée aux voix qui se rapprochaient. Sans un bruit, elles refermèrent la porte du dortoir, la laissant juste entrebâillée en se pressant contre le battant. Madeleine passa devant elles sans rien remarquer, suivie par un homme à la forte carrure. Il portait une casquette et des chaussures cirées. Mal rasé, une cigarette aux lèvres, Léon les dépassa, un pli soucieux au front. Collée contre Violante, Livia étouffa un hoquet terrifié qui troubla le sommeil de Scarlett, étendue à quelques pas d’elles.

– Tu penses que la Madeleine va refiler l’une de nous à Léon ? Plutôt crever que de retourner dehors, murmura-t-elle, la voix hachée par la peur.

– Je ne sais pas, répondit Violante en quittant la pièce avec prudence.

Elle passa la porte alors que la silhouette de Léon disparaissait derrière un autre battant. Du rez-de-chaussée montaient des voix masculines. Violante reconnut le timbre rauque et bourru de Surin, le bras droit de Léon, mais ne put mettre de visage sur la seconde. Elle se dirigea vers sa chambre. Le cœur lourd et les paupières fatiguées, elle aperçut Livia, l’oreille à présent collée au battant du bureau de Madeleine.

Allongée sur son lit, Violante relisait pour la vingtième fois la même page de Faust, lorsqu’on frappa à sa porte. Les nerfs à vif, elle referma son livre d’un claquement sec, et la porte s’ouvrit d’elle-même. Léon entra et referma derrière lui. Ils s’observèrent sans un mot. Un début de barbe grisonnante obscurcissait ses joues et sa mâchoire fine, faisant ressortir ses yeux gris qui la transperçaient. Rien dans sa physionomie ne laissait deviner quelles activités menait Léon. Il aurait presque pu passer pour un honnête marchand, s’il s’en était donné la peine. Mais la lueur au fond de ses prunelles claires en disait long sur son tempérament. Bagarreur, rancunier, protecteur avec ce qui lui appartenait et étrangement sagace, Léon avait mené sa barque depuis le bas de l’échelle sociale et était devenu chef de bande très jeune. À presque quarante ans, il faisait figure de légende pour les apaches de la capitale. Il se laissa aller contre le chambranle de la porte. Une ombre voilait son regard d’ordinaire moqueur.

– Salut, dit-il simplement pour engager la conversation de sa voix grave. Ça va ?

– Ça allait jusqu’à ce que tu arrives, ne put s’empêcher de le piquer Violante avec un regard noir.

C’était plus fort qu’elle, Léon déclenchait chez elle une réaction épidermique. Ils ne savaient se parler qu’en se lançant des insultes.

– On en est encore là, alors ? lui dit-il avec un rictus acerbe.

Le ton de sa voix hérissa la jeune fille. Violante leva les yeux vers un Léon goguenard devant sa mine agacée.

– Je suis toujours une pute, donc oui. Rien n’a changé, Léon, et…

– J’ai d’autres chats à fouetter que d’écouter tes états d’âme, la coupa-t-il. Jouvin est toujours un de tes réguliers ?

– Oui, confirma Violante, perplexe. Pourquoi ?

– Il faut que tu lui poses quelques questions. J’ai un mauvais pressentiment, je le sens dans mes os.

– Eh ben voyons ! « Bonjour Violante, ça va ? Tu pourrais baiser pour m’obtenir des infos ? » Va te faire foutre, Léon !

– Silence ! asséna Léon. Je suis sérieux.

Quelque chose dans la voix du malfrat l’interpella. Une menace sous-jacente, une mise en garde. Léon était soudain sérieux, comme un curé en plein prêche.

– Qu’est-ce que je dois demander ?

– Des rumeurs de disparitions. Des infos sur cette nouvelle drogue qui circule en ville depuis plusieurs semaines.

– Qu’est-ce que c’est ? Une nouvelle forme de sémillante ? demanda Violante en repensant à Satine et à la petite fiole qu’elle gardait cachée dans son coffre.

– Aucune idée, impossible de mettre la main sur une dose de cette merde. Bref, vois ce que tu peux obtenir de notre cher commissaire.

Il grommela quelque chose qu’elle ne saisit pas. Violante passa en position assise.

– Léon, quand tu parles de disparition, tu parles de tes filles, pas vrai ?

– Hum.

– C’est Satine ? demanda Violante d’une voix qui se brisa.

– J’en sais rien. Pour l’instant, elle a encore filé à l’anglaise, lui lâcha-t-il d’une voix neutre, elle doit sûrement cuver quelque part. Je ne m’inquiète pas, tu sais comment elle est. Mais d’autres ont moins de caractère et n’ont pas pour habitude de disparaître sans laisser de traces. Ouvre tes oreilles, d’accord ?

Violante prit une longue inspiration tremblante pour calmer les battements anarchiques de son cœur. Elle opina du chef en signe d’assentiment, incapable de parler. Elle ne voulait pas se réjouir trop vite. Elle connaissait bien le proxénète, s’il suspectait quelque chose, alors il y avait anguille sous roche. Elle haussa les épaules pour donner le change et reprit son livre. Léon la considéra quelques instants puis, voyant qu’elle s’était murée dans le silence, se tourna vers la porte.

– Tu as l’air épuisé. J’espère que tu as cessé tes petites escapades. La police parle d’instaurer un couvre-feu, alors tu ferais mieux de rester aux Jardins, ça t’évitera des problèmes, dit-il d’une voix où pointait la menace.

Violante ne répondit pas, les yeux rivés sur la page qu’elle fixait sans la voir. Le claquement de la porte lui indiqua que Léon était enfin parti. Le livre lui échappa des mains et elle enfouit sa tête dans le matelas pour étouffer un cri de frustration. Parler avec Léon la mettait toujours dans tous ses états. Avec Satine de nouveau introuvable et la police sur les dents, sa quête de Lazare se trouvait compromise avant même d’avoir commencé. Tant pis, elle sortirait quand même, couvre-feu ou pas. Elle devait trouver l’aérostier, trouver qui elle était. Elle ne supportait plus cette vie d’ignorance, ce trou béant dans sa mémoire qui avait fait d’elle une prostituée. Son ventre gargouilla bruyamment. Elle se leva et, alors qu’elle se faufilait dans le petit couloir voûté, la porte du dortoir s’ouvrit doucement. Une femme en sortit, un sourire de conspiratrice aux lèvres. Elle s’approcha de Violante, figée sur le palier de sa chambre. Elle était grande et élancée, sa peau d’une chaude couleur caramel faisait luire ses grands yeux marron sous une frange de cils immenses et noirs comme la nuit. Un anneau pendait à son nez, rattaché à son oreille droite par une fine chaîne dorée. Violante la trouva très belle, toute en courbes, et très douce avec son regard de biche.

– La prochaine fois, rentre plus tôt ou tu vas te faire attraper, la prévint la nouvelle avec une moue complice.

– Mais, comment…

– Je t’ai aperçue dans la rue, tout à l’heure, en arrivant. Rassure-toi, j’ai gardé ça pour moi, je ne savais même pas que tu bossais ici. Tu es allée retrouver ton amoureux ? demanda-t-elle, l’air déçu.

– Oh ! c’était toi ? Non, une course à faire. C’est personnel.

Si tu le dis… Ayati, se présenta la fille.

– Duchesse. Ou Violante, peu importe. Ça fait combien de temps que tu es à Paris ?

– Presque deux ans.

– Tu viens des Indes ? demanda Violante, avide de renseignements.

– Jaïpur, les colonies françaises. Tu connais ? s’étonna Ayati.

– Peut-être, je n’en sais rien, esquiva Violante en haussant les épaules.

Un silence gêné s’installa entre les deux femmes. Violante avait conscience qu’elle ne faisait pas bonne impression. Malgré tout, cette dernière l’observait avec un regard doux, comme une mère devant un enfant un peu capricieux.

– Tu n’es pas un peu jeune pour être ici ? demanda finalement l’Indienne.

– Va savoir. J’ignore mon âge réel, pour être honnête. Ça fait partie du mystère de Duchesse, répondit l’intéressée en mimant une révérence.

– C’est-à-dire ?

– Les filles t’ont sûrement déjà dit tout ce que tu avais besoin de savoir sur moi.

– Elles ne te portent pas dans leur cœur…

– La rançon du succès. Et de la seule chambre individuelle. Comment tu es arrivée là ?

– Je bossais dans les mécabourgs avant, ça marchait pas trop. Les types des usines préfèrent les filles d’ici, faut croire. Je suis partie dans le sud, c’était pas beaucoup mieux, trop de concurrence. Puis j’ai été repérée par un gars de Léon, et voilà. Et toi ?

– Si tu manœuvres bien et que tu ne marches sur aucune plate-bande, tu vas te faire une jolie clientèle ici, lui dit Violante en éludant une fois de plus la question. Ces messieurs du Dôme aiment tout ce qui est exotique.

– Tu n’as rien d’exotique, pourtant. Sans vouloir te vexer.

– Ce que j’ai d’exotique, c’est mon passé, lui expliqua Violante, de nouveau lasse. Ou plutôt, mon absence de passé.

– C’est vrai que Léon t’a trouvée dans la rue sans mémoire, alors ?

– C’est vrai, acquiesça-t-elle avec le sentiment d’être de nouveau une bête de foire ou une quelconque curiosité.

– Et pour ta main ? demanda Ayati avec une curiosité évidente.

Violante haussa un sourcil surpris et tendit sa main gauche devant elle. La prothèse en laiton accrocha un rayon de lumière et étincela dans la pénombre du couloir. Elle observa, elle aussi, ce petit morceau de métal qui remplaçait son auriculaire sectionné au niveau de la paume. Il faisait partie d’elle à présent, elle n’y pensait même plus. Ayati semblait aussi fascinée qu’inquiétée par la prothèse.

– C’est arrivé comment ?

– Je ne m’en souviens pas bien, avoua Violante en fronçant les sourcils. Mais quand Léon m’a récupérée, j’avais déjà perdu mon doigt. Il a rajouté ce petit bijou à ma dette.

Ayati lui rendit un regard compatissant, plein de douceur et d’autres choses encore que Violante ne réussit pas à identifier. Agacée, elle s’apprêtait à couper court à la conversation en s’éloignant sans autre forme de procès quand Ayati la retint d’une de ses mains bronzées.

– J’aimerais beaucoup qu’on devienne amies, tu sais, dit-elle dans un murmure à son oreille.

– Ce n’est pas une bonne idée. Tu vas te faire des ennemies, la prévint Violante, perturbée par ce rapprochement inattendu.

– Peu importe, répondit la jeune Indienne, j’ai l’impression que toi, tu as besoin d’une amie.

Sur ces mots, elle libéra Violante, qui lui passa devant sans répondre. Par déformation professionnelle, elle ne put s’empêcher de se demander si la proposition était honnête. Violante se détourna, elle avait très chaud tout d’un coup. Un vertige lui voila le regard, et elle se sentit vaciller. Ayati la retint alors qu’elle chancelait sur ses jambes.

– Hé ! attention, ça va aller ?

– Oui, merci. Juste la fatigue.

– Si tu as besoin d’un petit remontant, je peux t’aider, lui souffla la belle Indienne. Ou quelque chose pour oublier une heure ou deux.

– J’ai juste besoin de sommeil.

– Je peux aussi te trouver quelque chose pour dormir. Je t’ai entendu crier ce matin, tu fais des cauchemars ?

Violante regarda l’Indienne avec suspicion. Les seules fois où Livia et les autres lui adressaient réellement la parole, cela cachait un mauvais tour ou un service à rendre. Ayati lui retourna son regard avec un sourire enjôleur. Fatiguée de sa paranoïa constante, Violante céda.

– Oui, souvent. Toujours le même.

– Si jamais tu veux de quoi mieux dormir, viens me voir.

Ayati lui adressa un clin d’œil et retourna au dortoir. Violante la laissa partir et, son ventre grognant de plus belle, reprit la direction de la cuisine.
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Léon fit claquer ses bottines cirées sur le pavé parisien. Il était d’une humeur massacrante. L’après-midi débutait, l’air s’était rafraîchi et, flanqué de Surin, son bras droit, il faisait le tour de ses établissements. Il salua un policier en patrouille d’un grand sourire goguenard, lui rappelant ainsi qu’il était intouchable. Il pénétra dans un bouge d’où s’échappait de la musique. Le Bar à Hélice, plus simplement nommé L’Hélice, à cause de sa proximité avec les berges de la Seine et de l’énorme hélice qui ornait sa devanture, ne comptait que quelques habitués venus prendre leur repas. Merle faisait la causette à un groupe tout en sirotant une bière. Les filles de salle circulaient entre les clients, portaient les boissons et des tenues plus qu’aguicheuses. Léon avisa le jeune homme qui bricolait derrière le bar, une montagne de boulons et de ferraille accumulée devant lui.

Le dos voûté malgré son mètre quatre-vingt, Jules travaillait, accoudé au comptoir, avec une concentration telle qu’il n’entendit pas Léon entrer. Il portait une veste en cuir sans manches par-dessus une marinière qui mettait en valeur ses épaules musclées. Il n’était pas bien épais pour ses vingt ans, mais Léon savait qu’une enfance passée dans la rue dessine une musculature discrète et efficace. Une paire de lunettes d’ingénieur aux épais verres de protection pendait à sa hanche. Sa nuque rasée et la longue mèche de cheveux blonds qui masquait une partie de son visage affirmaient ses airs de voyou nonchalant.

Jules releva la tête et darda son regard émeraude sur son patron. Léon s’assit au bar, et un verre de mauvais whisky apparut devant lui.
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