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Pour Léo, mon rêveur de fils.
Pour celui qui est dans tous mes rêves, 
que je sois éveillée, ou endormie…





Tirer les fils

Je ne sais pas vraiment ce qu’est un bon livre, je ne sais pas vraiment ce qu’est la science-fiction, un mot qui fait toujours peur, je ne sais pas vraiment ce qu’est le space-opera, ce genre merveilleux qui expédie le lecteur dans les galaxies et leurs confins, mais je sais, à la gourmandise avec laquelle j’ai dévoré un livre de science-fiction du genre space-opera, quand j’ai pris un plaisir immense à m’immerger dans l’univers et l’aventure proposés par une autrice. C’est exactement ce qui s’est produit avec Le Démêleur de rêves de Carina Rozenfeld. Les esprits avides de rangement classeront donc ce roman dans la catégorie SF, ou jeunesse SF ; et certains s’en détourneront par principe, arrêtés par cette double classification. Eh bien, ils auront tort, car ils passeront tout simplement à côté d’un très beau roman.

Le premier effet du Démêleur de rêves est le dépaysement, l’aventure, cet aspect fabuleux que permet le saut dans l’espace et le temps. On y fait un nouveau voyage extraordinaire cher à Jules Verne, on y découvre des planètes bien différentes de la Terre mère, qu’elles soient hérissées de tours gigantesques comme Sédora, ou bien entièrement aquatiques comme Ptasys, ou encore minérales et désertiques comme Journey, et d’autres encore que je vous invite à explorer. On se déplace à grande vitesse entre les 101 mondes peuplés d’humains grâce à un système de Fils qui a la propriété de plier l’espace, réduisant ainsi les énormes distances, permettant un gain de temps appréciable et une rapide expansion de l’humanité. La jubilation manifeste avec laquelle Carina nous donne à voir son univers procure au lecteur de nombreux moments d’émerveillement. D’autant que nous admirons ces paysages extraordinaires à travers les yeux et les réactions de ses personnages, ce qui rend les descriptions vivantes, concrètes.

Nous faisons la connaissance de Neven, le Démêleur de rêves, une star dans sa spécialité, laquelle consiste à recueillir les rêves de personnes disséminées sur les différentes planètes et de faire, à partir de fragments épars, des films, des histoires cohérentes et si possible passionnantes ; de Jethro, chargé de la surveillance des androïdes qui chargent et déchargent les neFils, les vaisseaux qui, par le réseau des Fils, transportent les marchandises d’un monde à l’autre ; d’Elisha, la fille de Jethro, une jeune femme fragile et renfermée qui vend ses rêves aux Démêleurs ; de la dynastie GuidéOnn, qui a bâti sa fortune sur le commerce du Fil et dont le dernier héritier entend bien restaurer à tout prix la fortune de sa famille au bord de la ruine… Les humains, modifiés génétiquement ou non, vivent pour la plupart repliés sur eux-même, rivés aux programmes audio-visuels farcis de publicités. Rares sont ceux qui, comme Jethro travaillent à l’extérieur. On a délégué les tâches manuelles ou administratives aux androïdes et autres machines. Les contacts directs avec ses semblables n’existent pratiquement plus. Les personnages principaux du Démêleur de rêves sont, quant à eux, restés naturels (Jethro a même une barbe, un ornement pileux rétrograde disparu depuis des lustres), comme si l’autrice avait exprimé, par leur intermédiaire, sa volonté farouche de résister aux sirènes de la transformation artificielle et de garder l’intégrité humaine comme un trésor précieux. Seul GuidéOnn, l’homme tout puissant, le méchant de l’histoire, a opté pour les corrections génétiques qui en font une créature quasi hybride, mi homme mi fauve.

À ce titre, Le Démêleur de rêves remplit parfaitement son rôle de livre de SF en offrant une réflexion très actuelle sur les choix qui se proposeront bientôt aux humains avec l’avènement de la biotechnologie. Saurons-nous résister aux sirènes de l’amélioration forcenée de l’espèce ? Saurons-nous sauvegarder l’envie de rencontrer les autres, de partager les bons et les mauvais moments, les histoires d’amour ; ou nous renfermerons-nous dans nos cocons protégés, inaccessibles, indifférents ? Au dépaysement du voyage, le roman de Carina mêle l’intérêt de la réflexion, de l’interrogation, sans jamais assener les réponses, simplement en nous trempant dans sa grande aventure. Je ne vais surtout pas déflorer la fin, « divulgâcher » comme disent nos amis québécois, sachez simplement qu’outre sa splendeur, la conclusion du livre pose d’autres questions, fondamentales, sur la responsabilité de l’humanité dans chacune de ses entreprises, sur la nécessité de se sentir reliée par d’invisibles… fils à tout ce qui vit.

Les fils, Carina a, en tout cas, l’art et la manière de les tirer, non seulement ceux qui permettent aux voyageurs que nous sommes de visiter les 101 planètes, mais ceux qui relient les personnages entre eux et qui font du Démêleur de rêves une histoire comme je les aime, passionnante, foisonnante, fabuleuse.



Pierre Bordage





PROLOGUE

La silhouette de la jeune femme se détachait à peine des ombres projetées par les hauts piliers de roches grises, qui soutenaient la cavité naturelle dont elle avait découvert l’entrée quelques heures plus tôt. Pour en arriver là, Oralee avait plusieurs fois fait le tour de la planète Journey, à la recherche d’un passage que nul autre n’aurait emprunté avant. Évidemment, elle avait peu de chances d’y parvenir. Les entrailles de ce monde uniformément gris et beige, sec, formé principalement de pierres et de cavernes, avaient été entièrement explorées, éventrées, exploitées, dévalisées. Mais Oralee croyant en sa bonne étoile avait persévéré dans sa quête. Et elle avait bien fait. Alors qu’elle explorait un canyon depuis plusieurs jours déjà, remontant à pied le lit de ce qui devait avoir été, autrefois, une rivière tumultueuse, elle avait aperçu une anfractuosité. Elle aurait pu ne jamais la remarquer si elle ne s’était allongée pour quelques minutes de repos, nécessaires au rechargement de sa batterie interne aux rayons implacables du soleil de Journey. La petite balafre en biais, qui creusait la paroi du défilé aujourd’hui aride, avait attiré son regard toujours aux aguets. Cachée par un autre pan de roche qui se dressait là, la mince crevasse aurait pu passer complètement inaperçue, au milieu de ce couloir naturel immense. Mais le sort avait souri à Oralee. Pendant que la petite cellule photovoltaïque qu’elle portait discrètement sur le front absorbait l’énergie, Oralee priait intérieurement pour trouver quelque chose, même si ce n’étaient qu’une ou deux bobines, mais quelque chose. Elle savait que son timing était mauvais : elle faisait partie des ultimes pionniers qui s’étaient rendus sur Journey pour faire fortune.

Pleine d’espoir, elle avait embarqué à bord d’un des derniers vaisseaux à propulsion nucléaire, c’était moins cher, mais plus lent, et le temps qu’elle parvienne à destination, cinq années s’étaient passées. Cinq années au cours desquelles Journey avait été vidée de ce qui faisait sa richesse : les bobines de Fil. Quand elle avait compris qu’elle était arrivée trop tard, qu’elle avait inutilement parcouru cette distance astronomique à travers la galaxie, qu’elle avait laissé Eirian, sa fille, pour rien, elle avait été complètement anéantie et elle avait même envisagé de se donner la mort. Mais un sursaut de volonté l’avait animée, et elle avait décidé qu’elle trouverait son propre trésor, qu’elle deviendrait riche, comme elle l’avait prévu au moment où elle avait quitté son enfant et son monde.

Quand elle avait rouvert les yeux, après ces quelques minutes de pause sous la chaleur écrasante qui régnait sur toute la surface de Journey, elle l’avait vu. Trait discret et sombre, qui se distinguait à peine dans le paysage désolé du canyon. C’est parce qu’elle était au ras du sol qu’elle l’avait aperçu. Si elle avait continué à marcher, elle serait passée à côté sans jamais savoir que ce qu’elle cherchait se trouvait à portée de main. Le cœur battant, elle était allée vérifier qu’elle ne rêvait pas. Et voilà que, quelques heures plus tard, elle s’avançait dans les profondeurs sombres de Journey. D’une main, elle tenait une puissante lampe torche qui diffusait un large rayon de lumière blanche dans le labyrinthe de pierre sec et froid, qui s’enfonçait à des centaines de mètres dans la montagne. De l’autre, elle vérifiait distraitement que la caméra intégrée à son œil gauche fonctionnait bien. Elle enregistrait tout ce qu’elle voyait en temps réel et toutes les informations étaient envoyées sur un serveur externe pour être récoltées dès que possible par son employeur. Oralee se disait qu’elle avait bien fait de la recharger. La caverne qu’elle explorait était gigantesque et sa prospection allait lui prendre au moins une journée, si ce n’était plus. Elle était aussi heureuse d’avoir investi dans une combinaison thermique. La chaleur qu’elle emmagasinait à l’extérieur se diffusait à présent sur sa peau, la protégeant du froid mordant qui faisait naître de petits nuages devant son visage, à chaque respiration.

Elle avait d’abord descendu un long boyau de pierre, où la lueur de sa torche parvenait à peine à trouer les ténèbres. Sa progression lui avait paru durer une éternité, tant ces quelques heures passées à plusieurs centaines de mètres de profondeur avaient fait naître en elle le sentiment suffocant d’être enterrée vivante, dans un silence immobile, angoissant, qui donnait l’impression qu’elle était la dernière personne en vie dans l’univers.

Mais pour rien au monde elle n’aurait fait demi-tour. La condition primordiale pour trouver ce trésor qu’elle espérait, celui pour lequel elle avait entrepris ce voyage, était là : la sécheresse de la grotte qui correspondait aux descriptions données par les centaines d’autres explorateurs ayant découvert le bien précieux qu’elle recherchait. Que tout le monde recherchait.

Oui, tout était parfait, c’est pourquoi elle continuait, faisant de son mieux pour ignorer les bouffées de claustrophobie qui l’assaillaient. Parfois, elle sursautait, persuadée d’avoir entendu des pas, ou des voix, mais alors qu’elle se figeait et tendait l’oreille, plus rien ne lui parvenait et elle se disait qu’elle avait tout imaginé. Pour trouver le courage de continuer, elle pensait à Eirian. Elle avait presque sept ans maintenant. Elle l’appellerait quand elle serait de retour à son campement. Elle lui dirait qu’elle allait rentrer, riche, très riche, et que toutes les deux seraient à l’abri du besoin pour toujours. Elle pensait au visage de sa fille, à ses immenses yeux verts comme les siens, à son sourire, à la nappe de cheveux clairs qui encadrait ses joues rondes. Maintenant, Oralee avait hâte de rentrer, de serrer contre elle sa petite chérie qui lui manquait tellement ! Elle aurait les moyens de prendre un billet retour dans le vaisseau le plus cher, le plus moderne, qui ne mettrait que quelques jours pour la ramener chez elle. Soutenue par cet espoir, elle continuait bravement sa progression.

Le boyau, qui descendait jusqu’ici, se mit brutalement à remonter. La pente était raide et Oralee eut besoin de faire une petite pause pour retrouver son souffle. Quand elle se remit en route, le passage s’élargit au bout de quelques mètres, pour finalement s’ouvrir sur une vaste caverne. Oralee sentit son rythme cardiaque s’accélérer, ses veines palpiter le long de son cou, sur sa tempe. Elle se faufila entre les immenses piliers qui soutenaient la voûte monumentale, située tellement loin au-dessus d’elle qu’elle ne pouvait l’apercevoir.

Elle fit courir le rayon de lumière autour d’elle, tentant de percer les ténèbres de cette colossale cathédrale naturelle. La température était légèrement remontée. Sur le côté, un tas de roches racontaient l’histoire de ces lieux : un éboulement avait eu lieu il y a bien longtemps de cela, coupant la grotte en deux. Oralee écarquillait les yeux, surtout pour être certaine que la caméra greffée à son iris filmait tout.

Son cœur battait à toute allure dans sa poitrine alors qu’elle contournait les pylônes, se tenant d’une main à ces derniers pour ne pas trébucher contre les débris qui avaient roulé au sol. Elle s’enfonça lentement dans cette grotte aux dimensions exceptionnelles, se perdant sans réfléchir dans les profondeurs de Journey. Enfin, après un temps qui lui parut infini, des formes nouvelles se dessinèrent dans les ombres. Alors qu’autour d’Oralee tout était minéral, fait d’angles, de surfaces planes, de méplats, des contours plus doux, arrondis, surgirent sous le faisceau de sa lampe.

Ses jambes eurent du mal à la soutenir tant l’émotion fut grande quand elle comprit qu’elle avait trouvé le trésor. SON trésor. Elle s’élança en avant. Ses bottes épaisses claquèrent sur le sol de pierres. Elle courait entre les immenses rouleaux à la lueur lactescente. Combien y en avait-il ? Des centaines. Elle poussa un rugissement de joie qui se répercuta longuement sur les piliers de pierre et les murs lointains. Elle tourna sur elle-même, les bras écartés, comme si elle pouvait enrober l’ensemble des formes qui dormaient dans l’obscurité.

Oralee ferma les yeux, tenta de calmer sa respiration trop rapide. Puis, quand elle les rouvrit, elle prit le temps de les observer avec respect : des centaines de bobines reposaient là, hautes de quelques dizaines de mètres. Leur forme, oblongue, était reconnaissable entre toutes et le Fil dont elles étaient constituées, d’une finesse inouïe, long de plusieurs millions de kilomètres. Il s’enroulait pour former ces pelotes gigantesques, luisait doucement dans l’obscurité, de cet éclat argenté si typique.

Aussitôt, ses pensées se tournèrent vers Eirian, et elle activa le son de sa caméra intégrée pour enregistrer un message privé.

— Ma puce, c’est maman. Regarde où je suis ! Regarde !

À nouveau, Oralee tourna sur elle-même, lentement cette fois, pour que les détails de sa découverte s’enregistrent à la perfection.

— J’ai trouvé, Eirian, j’ai trouvé des centaines de bobines, qui représentent des milliards de kilomètres de Fil. Je vais pouvoir rentrer, ma chérie, je vais rentrer et nous serons riches, nous ne manquerons plus jamais de rien. Nous nous installerons sur la plus belle planète, dans la plus grande maison… Et nous y vivrons pour toujours, heureuses, tellement heureuses. Je t’aime, Eirian. Et je reviens très bientôt.

Elle coupa l’enregistrement et tomba à genoux sur le sol dur et humide. Elle sentait ses yeux s’emplir de larmes brûlantes. Après toutes ces années de galère, de sacrifices, elle allait offrir à sa fille la plus belle des vies !

Dès qu’elle serait de retour au campement, elle lui enverrait le message. Mais avant tout, il fallait qu’elle signale sa découverte à son patron. C’est lui qui se chargerait de venir forer la roche avec des machines adaptées pour récupérer les bobines, et surtout, qui lui verserait le montant de sa prime, en fonction du nombre de millions de kilomètres de Fil trouvés.

Fébrilement, Oralee se remit sur ses pieds et attrapa son communicateur. Ses mains tremblaient alors qu’elle cherchait le bon contact dans sa liste. Enfin, elle le trouva, ouvrit la ligne. De la paume droite, elle osa toucher la bobine de Fil la plus proche d’elle. Le précieux cordon enroulé sur lui-même était chaud sous sa peau. Doux, aussi, comme un animal qui réclamerait des caresses. Alors que son communicateur tentait d’établir la liaison, difficile sous ce dôme de pierre, elle se demanda qui avait fabriqué cette ficelle incroyable. Quelle civilisation ? À quelle époque ? Tout le monde se posait ces questions depuis que le Fil avait été découvert pour la première fois, ainsi que ses extraordinaires propriétés. Il avait été étudié, examiné, analysé, mais personne n’avait trouvé de réponse. Son mystère demeurait entier. Mais cela n’empêchait pas les hommes de l’utiliser.

Enfin, il y eut un cliquetis contre son oreille et une voix d’homme résonna étrangement dans la distance.

— GuidéOnn à l’appareil.

— C’est Oralee, dit-elle. J’ai trouvé un filon.

Un hoquet de surprise et quelques bruits vibrèrent contre son oreille avant que son patron ne réponde, avec agitation cette fois.

— Vraiment ? Combien ?

— Plusieurs centaines de bobines.

Elle entendit le juron étouffé poussé par son interlocuteur. Toutefois, il continua d’une voix qu’il voulait calme, au regard de la nouvelle qu’elle venait de lui donner.

— Vous avez conscience que vous venez certainement de trouver un des derniers gisements ? Tout le reste de la planète a été fouillé, scanné, éventré. Il n’y a plus rien.

— Oui, je sais, c’est pourquoi j’en demande un prix plus élevé que celui du marché.

Les millions de crédits que des centaines de bobines pouvaient représenter s’affichèrent dans son esprit.

— Cela va de soi. Le taux du Fil s’est envolé, puisqu’il est devenu introuvable. Ces derniers kilomètres vont s’arracher en quelques minutes. Pouvez-vous me donner votre position, afin que nous puissions venir récupérer la marchandise ?

Oralee allait lui transmettre les coordonnées de la caverne, quand un bruit la fit sursauter. Elle se retourna vivement et le rayon de lumière de sa torche éclaira directement une silhouette. Une autre femme qui se dirigeait vers elle rapidement. On l’avait suivie ! Elle ne s’était pas trompée. Ce n’était pas étonnant, tout le monde espérait faire une découverte comme la sienne. On la laissait faire le boulot d’exploration, puis on l’éliminait avant de s’approprier le trésor… C’était arrivé si souvent à d’autres pionniers ! Mais elle ne se laisserait pas faire. Pas elle !

— Un instant s’il vous plaît, demanda-t-elle à GuidéOnn.

Elle mit son communicateur en mode silencieux pour que son interlocuteur ne puisse pas entendre ce qui allait suivre. Elle allait tuer quelqu’un froidement, autant que cela se passe sans témoin.

Sans faire de bruit, avec des gestes précis, elle sortit son arme de son fourreau et la pointa sur l’inconnue. Mais à sa plus grande surprise, l’autre fut plus rapide. Le rayon meurtrier qui jaillit en une lueur bleutée, la toucha en pleine poitrine et Oralee s’effondra sur le sol froid, son sang s’échappait en flots chauds et épais de sa blessure.

Son assassin se pencha vers elle. Son visage pâle, aux pommettes hautes, aux yeux en amande, encadré de longs cheveux noirs, ne lui était pas inconnu. Oui, elle la reconnaissait ! Elle l’avait vue à la télé. C’était cette folle qui passait sur toutes les chaînes pour tenter de convaincre l’humanité de ne pas utiliser le Fil. Mais on l’écoutait avec condescendance : le Fil avait changé le destin des hommes, leur permettant de voyager toujours plus loin et plus rapidement dans la galaxie. Qui aurait envie de se priver d’une telle opportunité ?

Un goût de sang dans la bouche, Oralee balbutia :

— Il est à moi, c’est mon trésor, vous n’avez pas le droit…

— C’est le trésor de personne, la coupa la femme. Personne, tu entends ? Tu n’as pas encore compris qu’on nous a caché quelque chose d’essentiel ? Qu’on nous ment depuis des années ? Pourtant, ils savent, tous. Ils savent et ils continuent. Cet endroit restera un sanctuaire. Je vais le sceller et il sera oublié de tous. Ainsi, ils resteront en sécurité.

Oralee avait envie de demander « qui, ils ? », mais elle ne parvenait plus à parler. Son souffle devint sifflant dans sa poitrine, douloureux. Le froid s’insinuait partout dans son corps, la recouvrait comme un linceul. Elle ne pouvait plus bouger ni penser. Son champ de vision se rétrécissait, pour devenir un étroit couloir au bout duquel les bobines de Fil la surplombaient, scintillant doucement dans le noir.

La femme, sa meurtrière, était déjà partie. La torche qu’Oralee avait lâchée était la seule source lumineuse mais elle avait roulé à plusieurs mètres et sa lueur lointaine ne lui parvenait que faiblement. Elle ne durerait pas éternellement. Bientôt, dans cette tombe naturelle, il ferait complètement noir. Les ténèbres touchaient déjà ses yeux, piquetant la vision des bobines argentées de points sombres et dansants. Oralee pensa à sa fille. Je suis désolée, Eirian, je suis désolée…

Si près du but, si près de réaliser tous ses rêves…

Avant de sombrer définitivement, elle crut voir l’un des Fils clairs se détacher de sa bobine, ramper sur le sol, se tendre vers sa main. Il s’enroula autour de son poignet, chaud, doux, apaisant…

Puis il n’y eut plus rien.





PREMIÈRE 
PARTIE





1

320 ans plus tard…

Mesdames et messieurs, transgenres en tous genres, physiomutants des soixante-douze niveaux, je sais que vous trépignez d’impatience, quel que soit votre nombre de pieds. Mais n’attendez plus, voici le début d’une nouvelle plage de onze heures d’affilée, pas plus pas moins, de votre programme préféré, avec seulement une heure de publicité ! Oui, une seule heure de publicité ! Et pour votre plus grand plaisir, nous vous offrons en avant-première du réseau intergalactique le dernier chef-d’œuvre de Neven. N’oubliez pas de voter pour votre film préféré en utilisant votre console. Chaque vote vous rapportera cinq crédits qui seront ajoutés directement sur votre compte.

Jethro faisait partie de ceux – comme certainement vingt ou trente autres milliards de spectateurs dans la galaxie – qui attendaient avec impatience le nouveau film de Neven. Avant de pouvoir se concentrer sur le programme, il jeta un dernier regard aux écrans de contrôle puis il reporta son attention sur la télé. Dans le hangar de transit des navettes dont il avait la surveillance, rien de nouveau, la routine… De toute façon, il avait de moins en moins de travail au fil des années, et chaque pointage devenait machinal. Autrefois, les hommes et les femmes voyageaient beaucoup, changeaient de planète comme on change de pièce dans un appartement. Mais c’était autrefois. Il se souvenait des flots de voyageurs à gérer, des arrivées et des départs de gens avides de découvrir les horizons des 101 planètes colonisées. La foule se pressait sur les quais pour prendre la première embarcation vers des destinations lointaines. Il y avait des couleurs, du mouvement, des conversations excitées. Aujourd’hui, les lieux étaient vides, sombres et sales. Les gens étaient devenus soit trop paresseux, soit trop effrayés à l’idée de sortir, alors ils restaient chez eux. Du coup, Jethro n’avait plus à surveiller grand-chose. Juste d’immenses containers de marchandises, gérés par des hordes de robots qui s’agitaient dans le hangar, situé sous ses pieds, et dont il surveillait le fonctionnement à travers un mur entier d’écrans et de moniteurs.

En soupirant, il constata que tout se déroulait normalement, l’éternelle routine, ennuyeuse… Il attendait le jour où lui aussi serait remplacé par un robot. Cela arriverait bientôt, sans aucun doute. C’est donc sans remords qu’il se tourna vers son programme préféré : Démêleur de rêves. Il espérait que le film réalisé par Neven passerait en premier. Ainsi, il pourrait rentrer chez lui juste après et prendre un peu de temps avec Elisha avant qu’elle n’aille se coucher. La première plage de publicité d’une demi-heure arriva à son terme, pour enchaîner sur plusieurs heures de programme. Jethro s’installa bien confortablement dans son fauteuil. Dès que le générique commença, il poussa un grognement. Non, ce n’était pas l’œuvre de Neven qui commençait la série de films qui seraient diffusés les uns après les autres. Il regarda l’horloge holographique dont l’heure flottait au-dessus de ses innombrables écrans. Il avait le temps de rentrer chez lui.

Alors il se leva, s’étira en gémissant, et fit un dernier contrôle afin d’être certain que tout se déroulait bien. Il synchronisa son communicateur avec celui du hangar, pour recevoir le moindre appel en cas de problème. Mais il n’y en avait jamais. Les robots effectuaient les mêmes gestes saccadés des millions de fois pour décharger les énormes containers ayant voyagé depuis d’autres planètes, pleins de denrées exotiques, de vêtements à la mode venus des mondes des plus proches aux plus lointains. Les marchandises seraient déchargées, triées et envoyées par le réseau de transport interne pour être livrées aux consommateurs les ayant commandées en ligne, parfois pour des fortunes.

Sans un regard en arrière, il se dirigea vers la sortie pour prendre la première navette qui le ramènerait chez lui. Il en avait pour dix minutes à peine, ce qui lui laissait le temps de prendre une douche, de commander le dîner pour Elisha et pour lui, avant le film de Neven.

La majeure partie de la population de la planète Sédora vivait enfermée dans d’immenses appartements aux nombreuses pièces qui s’entassaient les uns sur les autres dans de hautes tours de plusieurs kilomètres d’altitude. Toutefois, quelques rares personnes, comme lui, avaient un travail qui les obligeait à sortir, à emprunter le réseau de transports en commun, quasiment vide la plupart du temps.

Même s’il savait que c’était la norme, que les gens n’existaient qu’à travers leurs écrans, les réseaux sociaux, les forums de discussion, qu’ils gagnaient leur vie en ligne, Jethro trouvait cela triste. Il aimait bien, lui, avoir à respirer l’air de l’extérieur, voir les différentes couleurs du ciel. Même prendre la pluie, de temps en temps. Mais il était un des seuls à apprécier cela. Il se disait qu’il était un homme à l’ancienne, et que bientôt, il n’en existerait plus des comme lui. Il suivit le couloir chichement éclairé qui menait hors du hangar, directement sur la station. Elle se trouvait à flanc d’immeuble, perchée à six cents mètres du sol. Une navette arriva rapidement, pendue à l’un des nombreux rails qui sillonnaient le ciel de la ville de Yénissy. Les portes s’ouvrirent en silence devant lui. Les banquettes rembourrées étaient presque vides. Il y avait bien quelques hommes et femmes qui, comme lui, sortaient hors de chez eux, mais il y avait surtout deux ou trois fois plus de robots qui se rendaient chez des gens pour y travailler : ménage, garde d’enfants, livraisons… Ils profitaient plus de la vie extérieure que les humains. Et pourtant, ils n’y trouvaient aucun plaisir, aucun avantage. Ils étaient juste des machines programmées pour faire ce qu’on leur demandait.

Personne ne croisa le regard de Jethro. Les passagers humains gardaient leurs yeux rivés sur les télés insérées dans les dossiers des sièges de devant. Jethro, lui, se contenta de regarder par la fenêtre. Le rail auquel était accrochée la navette ondulait entre les tours immenses de la ville. Leurs fenêtres éclairées perçaient la soirée qui s’assombrissait doucement. Sur certains buildings, des écrans démesurés envoyaient des images qui se voyaient à des kilomètres. Chacun diffusait une chaîne différente, dans une surenchère de mouvements, d’explosions de couleurs, de visages en gros plans, de paysages étrangers, d’informations défilant à toute allure… 

Parfois, ce monde de béton, d’acier et de verre était interrompu par des jardins suspendus, des terrasses couvertes de végétation, leurs bassins d’eau miroitant sous les flashs des écrans muraux. La plupart du temps, ces espaces verts, véritables poumons dans cette ville qui n’était qu’un dos hérissé de tours, étaient privés. Ils appartenaient aux habitants les plus riches de la planète.

Perdu dans ses pensées, Jethro faillit manquer son arrêt. La navette décéléra dans un chuintement, se glissant avec douceur contre la station de son immeuble. Elle aussi était située à quelques centaines de mètres de hauteur, ouverte directement dans la paroi du building pour y accueillir les habitants et les visiteurs. Une femme descendit en même temps que Jethro. Il ne l’avait jamais vue, mais son gratte-ciel comportait plusieurs milliers d’appartements, et il ne reconnaissait qu’une poignée de ses voisins, quand ces derniers osaient sortir de chez eux.

Ils attendirent devant les ascenseurs qui donnaient directement sur la station, puis, quand les doubles portes leur laissèrent le passage, s’engouffrèrent dans la vaste cabine aux murs couverts d’écrans, où les programmes les plus regardés étaient diffusés. Ainsi, Jethro put vérifier que le film de Neven n’avait pas commencé. Non, c’était bon.

Il descendit à l’étage 208, laissant derrière lui la femme avec qui il n’avait échangé aucun regard, aucune parole, comme c’était la norme. S’il avait tenté le moindre geste vers elle, elle aurait pu appeler les robots gardiens qui sillonnaient le bâtiment, prêts à intervenir en cas de problème.

Jethro posa la main sur sa poignée, qui l’identifia immédiatement, et déverrouilla la porte de son appartement. Il était plongé dans le noir, aucun bruit ne résonnait.

— Lumière, dit Jethro et tout s’éclaira aussitôt. Elisha ?

Aucune réponse. Il passa devant la porte de la chambre de sa fille où un petit panneau indiquait « Ne pas déranger ». Cela signifiait qu’Elisha dormait. Et selon son souhait, il ne la dérangea pas.

Dans le séjour au mobilier usé, sobre mais confortable, il alluma la console, ce qui fit immédiatement apparaître quelques dizaines d’écrans sur le mur principal, blanc et nu. En gardant un œil dessus, il commanda à dîner. En attendant d’être livré, il alla prendre une douche, se changea. Puis il récupéra le repas qui avait été déposé par un robot dans une niche, qui s’ouvrait à la fois sur le couloir qu’il avait emprunté pour venir et sur son appartement. Cela évitait au robot d’avoir à sonner, d’attendre que la personne vienne récupérer son dû. De toute façon, la commande était automatiquement payée dès qu’elle était passée, puisque sa réserve de crédits était connectée à son profil citoyen. Cela lui permettait de participer à toute la vie qui se déroulait en ligne dans le monde virtuel qui était devenu la norme.

Plus de contacts humains. Ils étaient devenus tellement rares que Jethro se demandait à quand remontait la dernière fois où il avait parlé à quelqu’un d’autre que sa fille. Il avait tenté de rencontrer une femme, en ligne, mais elles utilisaient toutes des avatars, ou alors étaient tellement transformées qu’elles n’avaient plus rien d’humain, de l’avis de Jethro. La plupart d’entre elles ne cherchaient même pas une relation réelle, mais se contentaient de conversations en ligne, de sexe virtuel et visiblement, cela leur suffisait amplement. Alors que lui, il espérait du partage, du contact, une peau à caresser et une bouche à embrasser. Il fallait croire que cela ne se faisait plus…

En pensant à tout ça, Jethro s’installa dans son fauteuil préféré en soupirant d’aise. Il se gratta la barbe, petite coquetterie qu’il s’autorisait à une époque où la mode voulait que les hommes se fassent ôter génétiquement toute trace de pilosité, à part les cheveux. Finalement, ce n’était peut-être pas plus mal qu’il soit resté célibataire : il pouvait faire ce qu’il voulait, sortir de la norme de cette société aseptisée qui imposait des modèles ne lui convenant pas. Il commanda aux écrans de s’éteindre, sauf celui qui diffusait le programme des Démêleurs de rêves. Son timing était parfait, le film de Neven allait justement commencer. Il regarda distraitement les images de celui qui le précédait. La fin d’une aventure étrange qui se passait dans une cité abandonnée. On voyait bien que ce n’était pas Neven qui avait réalisé celui-là. L’image était moins bonne, les transitions saccadées. Le Démêleur de rêves qui l’avait écrit et monté était loin d’être aussi doué que le chouchou des téléspectateurs des 101 planètes habitées.

Certes, ces histoires, tirées de rêves authentiques, étaient toujours étranges ; mais celles démêlées par Neven étaient les plus belles, les plus poétiques et surtout les plus claires. Les autres Démêleurs de rêves manquaient souvent de rigueur, et laissaient trop d’incohérences dans leurs scénarios.

Jethro savait bien, grâce à Elisha, que les rêves n’étaient pas linéaires ni logiques. Ils étaient souvent décousus, sans cohérence ni rigueur temporelle. Mais c’était le métier des Démêleurs de rêves de tirer de ces songes un ordre du désordre, un sens dans le symbolique, et d’en faire le film le meilleur, celui qui accrocherait le spectateur, celui qui le plongerait dans l’inconscient d’un autre sans en voir les failles… 

— Ah enfin, bougonna Jethro en voyant le générique de fin du programme précédent.

Une voix off annonça ce qu’il espérait.

Et maintenant, celle que vous attendez tous avec impatience : la dernière création de Neven. Accrochez-vous bien, ce soir, notre Démêleur de rêves préféré vous entraîne dans une histoire sombre et angoissante…

Cette fois encore, le talent de Neven éclata dès les premières images qui défilaient sur l’écran. C’était une histoire de train. Jethro aimait les histoires de train. Neven avait expliqué, dans un reportage qui lui avait été consacré, qu’autrefois, ces rêves portaient une symbolique importante : le mouvement de la vie, le besoin de changer, d’aller de l’avant. Ou alors, à l’opposé, le rêve du train était le reflet de la peur, de phobies… Ce n’était qu’une toute petite partie du sens de ces songes, mais elle plaisait à Jethro, lui qui travaillait dans les transports depuis qu’il était tout jeune. Il avait vu le monde évoluer autour de lui. Il y avait cinquante ans, on voyageait encore beaucoup. Les navettes qui circulaient sur le réseau de Fils – les neFils – étaient pleines de curieux avides de découvrir de nouveaux horizons, de vacanciers qui changeaient de planète pour quelques jours, d’hommes d’affaires qui allaient travailler à des millions d’années-lumière d’ici. Et puis, avec le temps, les choses avaient changé. L’excitation du début de l’expansion spatiale avait cédé à une forme d’apathie.

Dans le rêve que Neven avait démêlé, tout se passait à la première personne. On voyait par les yeux du Rêveur. Ce dernier avançait dans un train lancé à grande vitesse, qui vibrait, secouait… Les wagons, bondés, étaient plongés dans une pénombre inquiétante. On ne voyait que l’arrière des têtes des autres passagers, jusqu’à ce qu’ils se retournent pour dévisager le Rêveur. Alors, on découvrait que tous avaient subi, à différents degrés, des corrections génétiques de base : on leur avait rajouté un ou deux yeux, certains avaient reçu des oreilles ou des moustaches de chat, d’autres la fourrure lustrée d’un vison… Rien de plus que ce que l’on pouvait voir dans les derniers lieux à la mode, fréquentés par les personnes osant encore sortir de chez elles…

Mais au fur et à mesure, les modifications devenaient de plus en plus visibles et effrayantes. Des bouches immenses, des sabres à la place des dents, des griffes à la place des ongles… Et le Rêveur continuait à avancer, d’un wagon à l’autre, dans ce train interminable et épouvantable. Neven avait réalisé un montage parfait, accompagné d’une musique qui s’accordait idéalement aux images. Le malaise s’installait pour le spectateur, se diffusait jusque dans son cœur qui battait plus vite. Jethro se rendit compte qu’il serrait les accoudoirs de son fauteuil si fort que les jointures de ses doigts avaient blanchi. Pour soulager la tension, il jeta un œil aux commentaires que les spectateurs laissaient depuis chez eux, en direct, qui défilaient sur une petite partie de l’écran. Tout le monde ressentait la même chose que lui. Et donc tout le monde était enthousiaste car ces gens, éparpillés sur 101 planètes éloignées les unes des autres par des années-lumière, seulement reliées entre elles par des kilomètres de Fil argenté, ces milliards d’êtres humains ressentaient. Ils éprouvaient des émotions, de la peur, de l’inquiétude, de la gêne, et c’était pour cela précisément qu’ils regardaient ce programme.

Pour vivre par procuration, pour sentir leur cœur battre, leur souffle s’accélérer, leurs mains devenir moites et encore une fois, Neven, grâce au rêve qu’il avait démêlé avec brio, qu’il avait monté, coupé, recomposé image après image, et envoyé sur les ondes, avait atteint son but.
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Le générique de fin acheva de défiler sur l’écran principal, le plus grand au milieu d’une centaine d’autres réduits à une taille plus discrète. Neven n’avait pas vraiment regardé son propre film. Il le connaissait par cœur pour l’avoir démêlé, analysé, monté, peaufiné pendant des heures. Ce qui l’avait intéressé pendant sa projection à travers la galaxie entière, c’étaient les commentaires des spectateurs des 101 planètes habitées, qui avaient envoyé sur les forums leur ressenti pendant toute la diffusion du rêve qu’il avait mis en scène. Encore une fois, c’était un succès total.
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Il y avait toujours quelques grincheux, mais majoritairement, le public avait reçu ce qu’il attendait : des émotions, positives ou négatives, mais des émotions, deux heures durant. Il les leur avait servies sur un plateau, aidé par ce songe sombre et tortueux qu’un de ses Rêveurs lui avait envoyé. Chaque commentaire posté sur le réseau lui rapportait un peu plus de crédits. Son compte en banque allait gonfler de plusieurs millions en une soirée. Des millions dont il ne savait que faire, puisqu’il passait principalement ses journées enfermé chez lui, à préparer le prochain rêve qu’il démêlerait pour en faire un nouveau film.

D’un air distrait, il commanda un repas qui lui serait livré quelques minutes plus tard, et tourna son attention vers son serveur qui venait de biper. Cela signifiait qu’un nouveau rêve venait d’être téléchargé chez lui. Un Rêveur, quelque part dans la galaxie, avait enregistré les images produites par son esprit, son inconscient, et venait de les lui envoyer pour qu’il en fasse une histoire cohérente et passionnante qui serait diffusée dans quelques semaines.

Neven vérifia qui était le Rêveur en question et sourit. C’était le 987. Il l’aimait bien, celui-là. Il (ou elle, les Rêveurs étaient anonymes), lui envoyait toujours de quoi faire de beaux films, doux, bucoliques. Cela changerait de celui du train qui venait d’être diffusé.

Il alla récupérer son repas, et en mangeant machinalement, il déroula ce nouveau songe. Une maison au milieu d’une prairie fleurie, une belle lumière, des hommes et des femmes vêtus légèrement, qui semblaient flotter au-dessus du sol. Tout était bien entendu emmêlé, confus, mais déjà Neven construisait dans sa tête un scénario à partir de ces flashs. Rapidement, il tapait des notes sur son clavier, pour ne rien oublier, numérotait les séquences décousues qu’il saurait remettre dans un ordre qui raconterait une belle histoire.

Neven était un prodige. Une exception. Les autres Démêleurs de rêves étaient tous plus âgés que lui, de plusieurs décennies. On disait qu’il fallait avoir vécu pour être capable de transmettre des émotions à des milliards d’êtres humains qui s’en dépouillaient au quotidien. Vivre, sentir, partager était devenu une sorte de maladie honteuse dont l’humanité se protégeait de plus en plus. On se cachait chez soi, on évitait l’autre, on n’existait plus que par procuration. L’émotion était recherchée, mais à distance, pour qu’elle ne blesse pas, pour éviter les traumatismes, les peines de cœur, les déchirures de l’âme. Tout était poussé à un point tel que plus personne ne rêvait. Cette capacité avait disparu avec les somnifères, les produits chimiques dont se gavaient tous ceux qui avaient besoin d’anesthésier leurs angoisses, leurs pulsions, leurs émotions profondes. Seuls quelques-uns échappaient à ce changement radical dans le fonctionnement du cerveau et avaient conservé ce qui était considéré à présent comme étant un don. Ces anomalies devenaient des Rêveurs. On les payait pour partager leurs songes avec les résidents des 101 planètes habitées qui n’osaient vivre qu’à travers un programme télé, ou sur des forums où ils faisaient part de leur ressenti derrière des pseudonymes et des avatars. Crier de peur, pleurer de tristesse ou rire quand c’était drôle devait se faire dans l’anonymat. À partir du clavier inséré dans leur fauteuil, les spectateurs envoyaient des messages par milliards à chaque instant pour vérifier que malgré tout, ils n’étaient pas les seuls à éprouver ces émotions. C’était tout le paradoxe de la société actuelle. Ressentir était devenu honteux, et pourtant, on courait après les émotions, enfermé à double tour chez soi.

À part quelques êtres humains nécessaires à certaines tâches et qui travaillaient à l’extérieur, seule une partie underground de la population sortait encore ; mais uniquement pour assister à d’énormes fêtes décadentes, où les hommes et femmes, modifiés génétiquement, exhibaient leur dernière amélioration physique, leur dernière correction ADN. Là, étourdis de drogues et de musiques hypnotiques, ils surmontaient leur peur de l’excitation, de l’émoi, transgressaient leurs habitudes pour s’enivrer d’émotions et de libations.

Neven s’était rendu plusieurs fois à ces réceptions, mais il s’en était lassé très vite. Les noceurs pensaient éprouver quelque chose en osant sortir de chez eux et se frotter aux autres, mais finalement, tout était aussi faux ici que dans les émissions télé. Les sourires, les éclats de rire, les modifications génétiques, les apparences… 
Il préférait rester chez lui et démêler les rêves des autres. Là, au moins, il avait accès à du vrai. Les Rêveurs ne trichaient pas. Ils ne le pouvaient pas. Les images qui s’imposaient à eux n’étaient en rien contrôlables.

Neven le savait.

Car il était un ancien Rêveur.

Dès son plus jeune âge, il avait compris que cette capacité le différenciait des autres. Aussi, avait-il allègrement volé les somnifères de ses parents pour dormir plus, rêver plus, ressentir plus.

Il s’enfonçait dans des périodes de sommeil profond, où il vivait des moments extraordinaires, des aventures, des rencontres, des ébats, des peines, des chutes… De cette manière, il passait de l’émerveillement total à la terreur la plus complète. Quand il remontait de ces transes, tout lui paraissait fade dans le monde réel.

Ses parents vivaient rivés à leurs écrans, leurs doigts pianotant sur leurs claviers pour gagner un maximum de crédits sur les forums. Ils s’intéressaient plus à ce qui se passait dans la vie de personnages fictifs qu’à la vie de leur fils. À tel point que dès qu’il eut douze ans, ils se débarrassèrent de lui en le confiant à un robot gardien qui s’occupait de ses repas, de son hygiène, de sa santé, veillait à son éducation. Mais il avait besoin de se déconnecter plusieurs heures d’affilée pour recharger ses batteries (c’était un modèle de base, les parents de Neven ne pouvant pas ou ne voulant pas lui offrir mieux), laissant le garçon livré à lui-même. Facilement, l’adolescent avait craqué le code du compte de crédits de ses parents pour commander des drogues psychotropes qui lui permettraient de rêver pendant les heures où il était complètement seul. Ainsi, il vivait dans des songes, des scènes que son cerveau créait pour lui. Certaines situations étaient tellement réalistes, mais tellement éloignées de son quotidien, qu’il ne comprenait pas comment son esprit pouvait les lui souffler. À quinze ans, il fit une overdose. Et quand il se réveilla de son coma de presque un mois, il avait perdu sa capacité de rêver. Ou plus exactement, il soupçonna les médecins d’avoir obéi à ses parents et de lui avoir modifié le cerveau grâce à des bloquants chimiques directement injectés dans ses connexions neuronales. Depuis, Neven n’avait plus jamais rêvé. Mais c’était trop tard. Maintenant, il savait ce que ça faisait, ce que c’était que d’éprouver de la peur, de l’amour, du désir, de la joie… 

Pendant ses semaines d’hospitalisation en centre de désintoxication, il lut tout ce qu’il put à propos des rêves. De vieux ouvrages, qui dataient parfois de plusieurs siècles, qui expliquaient leur symbolique, leur sens, comment les décoder, les comprendre…

Et c’est ainsi que Neven devint Démêleur de rêves. Il envoya sa candidature à la maison de production qui s’occupait de ce programme. On lui fit passer un premier test, qu’il réussit sans effort.

En quelques mois, il fut propulsé au niveau de star des programmes télé des 101 planètes habitées…
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Le programme de Neven avait bouleversé Jethro. Il avait du mal à chasser les images du rêve scénarisé par le Démêleur. Il aurait aimé pouvoir en parler avec Elisha, mais elle n’était toujours pas sortie de sa chambre et il avait interdiction de la déranger quand elle dormait.

Pour essayer d’oublier les extraits du film qui lui tournaient dans la tête, il tenta de se concentrer sur le film suivant, réalisé par un autre Démêleur de rêves, mais il le trouva fade, comparé à ce qu’il venait de voir. Finalement, il éteignit tous les programmes pour ne conserver que l’écran qui affichait les échanges en ligne des spectateurs. Il décida d’y apporter sa contribution. Il gagnerait ainsi quelques crédits en plus. Cela ne ferait pas de mal à son compte.

Il choisit la discussion des fans de Neven. Plus de quarante milliards de personnes y étaient inscrites, et après la diffusion du dernier film de leur idole, les différents sujets étaient saturés. Les réponses fusaient les unes après les autres, tout le monde était hystérique. Jethro s’amusa à laisser sa trace sur le fil de commentaires.

« Je travaille dans les transports depuis des années et jamais je n’ai fait un voyage pareil », écrit-il sobrement.

Chaque fois qu’il postait un message, il devait cliquer sur une série de produits proposés en marge du forum. Chaque clic lui rapportait un crédit. Nombreux étaient ceux qui ne gagnaient leur vie que de cette manière, en regardant la télé en continu et en participant à toutes les conversations, tous les sondages, toutes les publicités interactives. Heureusement que lui avait un travail hors du monde virtuel, sinon, il deviendrait fou à passer son temps à cliquer et à ne faire que ça !

Évidemment, il suffisait qu’il pense au travail pour que son communicateur se mette à sonner. Jethro sursauta. On l’appelait si rarement qu’il oubliait qu’il y avait d’autres personnes dans cet univers…

— Jethro, Jethro… Vous m’entendez ?

— Bien sûr que je vous entends.

C’était Jimmy, l’ingénieur du réseau de Fil. Son appel signifiait qu’il y avait un problème quelque part.
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Je suis retourné par ce film. Je vais |'acheter
et le télécharger pour le voir plusieurs fois
de suite. Jamais je n’ai ressenti un tel degré
d'angoisse. Merci Neven pour ce trip !
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Neven est mon dieu vivant, grace a lui
Jrai limpression d'exister.
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Jrai l'impression que c'est moi qui ai révé,
je me sens comme déconnecté de la réalité,
c'est une sensation que j'adore !
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Encore, encore des films de Neven. Je les achéte
tous et je les regarde en boucle. C'est comme
une drogue de sensations et d’émotions. Le reste
de ma vie n'a plus d'intérét, je ressens plus
d'intensité avec ses films, et quand j'arréte de

les regarder je déprime.





