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1
Isaiah et Jalila marchaient au bord de la route crevassée. L’herbe jaunie par le soleil craquait sous leurs pas. C’était le seul bruit dans le silence. Même les insectes se taisaient. Jalila s’arrêta pour filmer un caddy rouillé qui gisait dans les champs abandonnés.
— Tu vas vraiment envoyer ça au jury de ton école ? s’étonna Isaiah. Un plan flou sur un caddy ?
— C’est pas flou. Et c’est pour l’ambiance. Ça fait un peu fin du monde, non ?
— Moui… reconnut le garçon. C’est pas seulement que ça en a l’air. Ici, c’est la fin du monde.
Jalila secoua la tête avant de ranger le téléphone dans la poche arrière de son jean et de se remettre en route.
— On n’est même pas encore arrivés dans la zone. Ce sera sûrement pire ensuite.
Elle disait cela tranquillement, sans aucune peur. Son assurance forçait l’admiration. Isaiah, lui, n’avait pas dormi de la nuit, tournant et retournant leur projet fou dans sa tête. Pendant des heures, il avait fixé le plafond, à la recherche d’un argument pour dissuader son amie de s’introduire dans la zone. N’en avait trouvé aucun. Pour Jalila, l’enjeu était trop grand : elle parlait de ce concours depuis des mois. La compétition opposait des aspirants journalistes de tout le pays. Le meilleur reportage, le plus original, lancerait la carrière de son auteur : parution dans un vrai média, bourse scolaire et surtout, inscription à l’Institut Supérieur d’Investigation de Paris. Et pour cela, quoi de mieux que de s’aventurer là où plus personne n’allait, dans une zone ravagée par des catastrophes temporelles ?
Jalila se retourna vers Isaiah, en marchant à reculons. Elle le considérait avec une attention sérieuse.
— Tu es sûr de vouloir me suivre ? demanda-t-elle. Il n’y a pas de honte à faire demi-tour maintenant.
— Comme si j’allais te laisser te couvrir de gloire toute seule ! ironisa-t-il. J’ai 47 vues sur ma dernière story et c’est juste une photo de mon chien qui dort dans une position ridicule. J’ai de plus grandes ambitions, tu sais ?
Elle sourit – son sourire éclatant qui réchauffait toujours Isaiah comme un petit soleil.
— T’imagines ? lui lança-t-elle. « Deux ados de Guingamp signent le docu choc de l’année ! »
— En vrai, reprit-il sérieusement, t’es pas obligée de me créditer au générique ! Je veux juste t’aider pour le concours de ton école de journalisme au nom trop long.
— Merci, dit-elle gravement.
Elle cessa de marcher à reculons, se retourna et esquissa un pas chassé vers l’avant.
— Je vais entrer par la grande porte !
— J’espère que ce ne sera pas celle du paradis !
— Les reporters de guerre ne peuvent pas se permettre d’attendre que tout soit safe, lui rappela Jalila. Si j’ai peur maintenant, je ne ferai jamais ce métier. C’est exactement ça qu’ils cherchent, à l’ISIP : des gens qui vont là où les autres n’osent pas. Je vais leur montrer que je ne suis pas juste une meuf paumée de Bretagne.
— Mais t’es une meuf paumée de Bretagne.
Jalila éclata de rire.
— Pas pour longtemps.
Ils marchèrent un moment sans rien dire. Jalila regardait autour d’elle avec attention, et Isaiah se demanda si elle cherchait déjà des signes de la présence de baïnes, mais son amie expliqua à la place :
— Je flippe qu’on nous arrête avant d’avoir franchi la clôture.
— Y aura pas de flics.
En son for intérieur, Isaiah aurait bien aimé.
— La police ne va plus dans les zones sinistrées par les baïnes, poursuivit-il. Ou alors, il faudrait beaucoup recruter !
— Oh, je vois un panneau ! s’écria Jalila.
Elle se mit à courir et Isaiah la suivit aussitôt.
— Filme-moi ! ordonna-t-elle.
Elle posa, sérieuse, sous le panneau indicateur rouge. Isaiah zooma lentement. Les lettres presque effacées par le temps épelaient « danger : baïnes ». En dessous, un symbole représentait un homme au milieu des vagues, le bras tendu dans un appel au secours.
— Je ferai une voix off après, expliqua Jalila. Je veux une narration bien construite.
Alors qu’Isaiah cessait de filmer, l’expression de Jalila passa de sa neutralité professionnelle à son enthousiasme habituel :
— Allez, on fait un selfie !
Elle les photographia tous les deux, sa nature extravertie balayant la réserve qu’elle affichait pour ses reportages. Isaiah vérifia la qualité de la photo par réflexe et éprouva une bouffée de bonne humeur : Jalila était rayonnante. Une mèche noire tombait sur ses yeux pétillants. Son sourire ressortait en contraste, très blanc, sur son visage à la peau mate. Un bout de son bras barrait le selfie, sur le côté. Isaiah ne s’attarda guère sur son propre visage, si pâle par rapport à elle, avec sa tignasse châtain clair en bataille, ses yeux marron, trop banals. Son sourire lui plut, toutefois. Ils avaient l’air très heureux, là, sur le seuil de la zone interdite.
— Les choses sérieuses commencent ! s’exclama Jalila.
Isaiah éprouva une petite palpitation de stress quand ils dépassèrent le panneau. Son entourage ignorait qu’il était en train de se risquer dans ce piège à hommes. Si ses parents l’avaient su, ils auraient fait une crise cardiaque ! Même ses amis du foot le sermonneraient, quand ils apprendraient la nouvelle. Ils désapprouvaient déjà tout le temps qu’il passait avec Jalila au lieu de s’entraîner avec eux…
Il sursauta, tandis que son amie se figeait brusquement.
— Une baïne, murmura-t-elle.
Le creux temporel s’était formé au milieu du bitume. Des fils barbelés et quelques plots de chantier orange et blanc le délimitaient grossièrement. Isaiah filma Jalila en train de le longer, puis il s’attarda sur la zone en elle-même. Cela n’avait rien de spectaculaire. On ne voyait rien à l’œil nu, juste du goudron. Difficile de croire que des courants temporels tourbillonnaient à quelques mètres d’eux, prêts à les noyer dans les abysses du temps.
— Faisons une expérience ! s’exclama Jalila. Ne rate rien !
Isaiah relança l’enregistrement vidéo. Avec des gestes lents et cérémonieux, son amie ramassa une pierre sur le bord de la route et la jeta derrière les barbelés. Le caillou rebondit plusieurs fois sur le bitume avant de s’immobiliser.
Isaiah arrêta la vidéo.
— OK. Ton reportage va être chiant, annonça-t-il.
— Mais non ! Nous documentons le phénomène, je te rappelle ! C’est important de respecter un certain protocole scientifique.
— Donc, l’étape suivante, c’est « expérimentation sur l’humain » et tu franchis les barbelés ?
Elle en esquissa le mouvement. Il ne put s’empêcher de réagir :
— Non !
Elle se rejeta en arrière, amusée.
— Je veux le meilleur reportage possible, mais pas comme ça. Allez, on continue !
Ils longèrent la baïne dans une absence totale d’événement. Des arbustes avaient poussé dans les lézardes du bitume. Isaiah fit quelques plans sur eux avant de trottiner à la suite de Jalila. Il ne voulait pas se l’avouer, mais finalement, l’expérience se révélait décevante. Le phénomène des baïnes étant inodore, incolore et invisible, comment allaient-ils pouvoir enrichir leur reportage ? Jalila allait-elle réellement pouvoir intégrer sa fameuse école avec des plans sur un caddy, des barbelés et des plots de chantier ?
Je vais devoir me faire arracher pour qu’elle ait son concours ! pensa-t-il nerveusement.
Des vidéos montrant des personnes noyées circulaient sur le dark web. Isaiah avait eu tout le loisir de contempler les malheureux aspirés par la déformation temporelle : ils disparaissaient corps et biens. On ne retrouvait même pas leurs vêtements ou leurs os…
Tout le monde y allait de sa petite théorie, mais l’explication la plus répandue était implacable : les victimes des baïnes étaient dissoutes par le temps. Leur corps subissait une accélération si extrême que leurs particules étaient éparpillées aux quatre vents. Fin de l’histoire.
La victime la plus proche d’Isaiah était son ancien professeur d’allemand. Il avait été arraché quand Isaiah était en quatrième. Tous les élèves avaient été bouleversés. Des centaines de fleurs et de bougies avaient été déposées devant les grilles de l’établissement. Maintenant, il était entré au lycée et ce drame était relégué à la petite anecdote qui n’impressionnait plus grand monde.
— Voilà la ville !
Jalila avait dit cela d’un ton triomphant, comme si l’apparition du toit d’un immeuble, au-dessus du feuillage des arbres, relevait de l’exploit personnel. Ils s’arrêtèrent pour filmer le panneau routier qui annonçait « Verdaines », puis s’aventurèrent à l’intérieur.
La ville avait été évacuée cinq ans auparavant, lorsque les premières baïnes s’étaient creusées. Au début, elles avaient été cartographiées par les services du gouvernement, puis le phénomène s’était étendu et toute la zone avait été condamnée. Il était tout à fait possible que de nouveaux sillons temporels se soient ouverts depuis, ce qui faisait de Verdaines l’un des territoires les plus dangereux du pays.
— Il y a un café, là-bas, dit Jalila.
Ils s’en rapprochèrent pour le filmer. Les mauvaises herbes colonisaient la terrasse. Jalila s’assit sur une chaise rouillée. Le plan était joli, avec une sorte de mélancolie douce-amère. Dès qu’Isaiah baissa le téléphone, Jalila se remit à plaisanter.
— Garçon, un café ! lança-t-elle.
Isaiah sourit, mais plus par politesse que réel amusement. Entendre la voix de son amie résonner dans le grand espace désert le mettait mal à l’aise.
Ils reprirent leur exploration. Isaiah et Jalila filmaient désormais en continu avec leur GoPro, pour ne rien rater. Les immeubles se dressaient de chaque côté de la route fissurée. Quelques arbustes sortaient par de petites fenêtres carrées. Le plâtre s’était détaché des façades et laissait voir le briquetage grossier des murs. Des taillis mouchetés de fleurs blanches envahissaient les trottoirs. Tout cela avait l’air tellement normal, et pourtant…
— Il n’y a toujours pas d’oiseaux ni d’insectes, remarqua Isaiah. Ils sentent bien que cet endroit est étrange.
— Tant mieux, j’ai pas envie de tomber sur un papillon.
Isaiah ne put s’empêcher de rire.
— Toi et tes phobies bizarres ! On marche peut-être entre deux baïnes, mais tu flippes de croiser un papillon tout mignon.
— Ils sont pas mignons ! Et toi, t’as peur des araignées.
— Des araignées parlantes, précisa Isaiah avec un clin d’œil.
Au beau milieu du passage, un peuplier les obligea à longer une boutique. C’était un ancien salon de coiffure. Les miroirs étaient en miettes, des bigoudis et des bouteilles de shampoing s’éparpillaient sur le sol. Un fauteuil se dressait encore, solitaire, au milieu de la pièce, gris de poussière. Jalila fit mine d’entrer, mais Isaiah la retint par le bras.
— Quoi ? chuchota-t-elle.
Elle avait baissé la voix comme si parler fort pouvait déclencher une catastrophe.
— Je ne sais pas, répondit-il. Je le sens pas. On dirait que les gens sont partis précipitamment, au milieu de quelque chose. Ça ressemble à un arrachement.
— Ouais, admit Jalila en reculant. T’as pas tort.
Ils continuèrent à suivre la rue. Ici, les lieux avaient pour la plupart perdu leurs signes distinctifs. Les enseignes des boutiques ne donnaient plus que des informations parcellaires. Trop de lettres avaient disparu.
— On ne reconnaît plus rien, constata Isaiah. C’est fou, en si peu de temps.
— Possible qu’un courant d’arrachement ait accéléré le temps et la dégradation, non ?
— Normalement, ça n’affecte pas les objets.
— Je ne serais pas aussi affirmative, déclara Jalila, reprenant sa casquette de grand reporter. On n’en sait rien et c’est pour ça qu’il faut continuer de documenter le phénomène. Tiens, regarde là. C’est un supermarché.
Isaiah fronça les sourcils. Avec sa vitrine en morceaux, l’ancien magasin ressemblait davantage à un hangar sale. Ils chancelèrent à cause des décombres qui jonchaient l’esplanade bétonnée. Des bouts de verre pendaient encore du cadre tordu de la devanture, comme des crocs monstrueux. L’intérieur était impraticable. Le plafond avait répandu sur le sol des tonnes de gravats.
— Bon, on n’est pas là pour faire des courses, trancha Jalila en s’éloignant déjà. On a du boulot !
Ils se dirigèrent vers leur objectif : l’ancienne piscine municipale. Tous les deux avaient trouvé amusante l’idée de faire un parallèle entre cet endroit de baignade et les courants d’arrachement. Mais à la vue du bâtiment, l’humeur d’Isaiah s’assombrit. La pluie avait dessiné des auréoles grises sur la façade. De la végétation recouvrait les marches. L’ensemble lui parut plus lugubre que dans ses projections et un frisson parcourut son dos, comme un mauvais pressentiment…
Dans le hall d’accueil, une mare d’eau stagnante, épaissie de morceaux de plâtre en décomposition, s’étendait jusqu’aux vestiaires. Les deux explorateurs n’avançaient plus qu’avec prudence, marchant là où il semblait y avoir le plus de vie et de mouvement.
Enfin, ils débouchèrent au niveau du bassin. La verrière au-dessus de leurs têtes, couverte de mousse, laissait filtrer une lumière verte et glauque d’aquarium sale. Quelqu’un était venu taguer la paroi du grand bain. Jalila grimpa sur l’un des plongeoirs.
— Filme ! lança-t-elle.
Il obtempéra tandis qu’elle prenait la pose. Juste derrière elle, une horloge était arrêtée sur 2 h 10. Jalila ramena les bras au-dessus de sa tête, les mains jointes comme si elle allait plonger. L’œil rivé à l’écran du smartphone, Isaiah eut l’impression de voir un reflet bleu, vers le bas.
— Attends ! s’écria-t-il.
Par réflexe, il rangea le téléphone dans sa poche. Jalila s’immobilisa, mais plus parce qu’il avait cessé de filmer qu’à cause de son avertissement.
— Quoi ?
Isaiah fixa le bassin vide et tagué. De nouveau, l’espace d’une seconde, il crut revoir l’eau bleue clapoter.
— C’est instable ! cria-t-il. Recule !
Jalila s’exécuta précipitamment, mais sur le mur, les aiguilles de l’horloge s’étaient mises à tourner à toute allure.
Non, c’est pas vrai, non !
Le flot temporel se déversait dans la baïne que formait la piscine. Jalila fut littéralement arrachée du sol. Le courant invisible la souleva dans l’air et l’emporta, hurlante, au-dessus du bassin vide.
— Isaiaaaaaah !
Sa voix dérailla dans les aigus, car le temps l’accélérait. Isaiah, impuissant, croisa le regard terrifié de son amie. Le courant la propulsait vers le bord du bassin. Avant même qu’il n’en prenne la décision consciente, il se rua dans sa direction. Il n’avait pas réfléchi. Il devait essayer.
— Jaja !
Il était proche, tout proche d’elle. Il tendit la main. Leurs doigts se frôlèrent. Il pouvait encore la retenir ! Il plongea au fond de ses yeux écarquillés de terreur. Et, en l’espace d’une seconde, le contact s’évapora. Elle disparut.
Et Isaiah, à son tour, fut arraché.
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Les pieds d’Isaiah quittèrent le sol. Il se retrouva à voltiger au-dessus du bassin, le souffle coupé. Par réflexe, il ferma les yeux et les murs de la piscine délabrée qui tourbillonnaient autour de lui disparurent dans le noir de ses paupières.
C’est pas possible, pensa-t-il, horrifié. C’est en train d’arriver ! C’est vraiment en train de nous arriver…
Il n’avait de prise sur rien. Ses bras et ses jambes battaient le vide. Il avait l’impression épouvantable d’être dans un avion en train de se crasher. Les forces du temps l’écrasaient. La pression continuait d’augmenter sur ses organes. Chaque inspiration lui poignardait les poumons. Il ne pouvait même pas crier. Quelque chose siphonnait son énergie vitale. Broyé par le courant, à bout de souffle et d’espoir, il cessa de lutter, persuadé qu’il allait mourir. Tout son corps s’amollit et le courant l’emporta plus vite encore. Il rouvrit les yeux. Pendant une fraction de seconde, il distingua un disque miroitant, qu’il traversa comme un bolide.
Le choc manqua de l’assommer. La douleur atteignit son paroxysme.
Puis plus rien.
Il n’avait plus mal. Il flottait en suspension dans un espace uniformément bleu.
Je suis… sous l’eau ?
Éperdu, il tenta de repérer la surface. Où était le haut ? Le bas ? Il nagea au hasard, ses dernières forces galvanisées par l’adrénaline. La nécessité de respirer enflait, irrésistible. Il grappilla quelques longues secondes supplémentaires. Ses poumons semblaient sur le point d’éclater. Des étoiles noires se multipliaient devant ses yeux. Impossible de retenir son souffle plus longtemps.
Je ne vais pas y arriver ! Je vais mourir ici ! Personne ne me retrouvera…
Ses poumons se révoltèrent. Sa bouche s’ouvrit toute seule. Il avala un torrent d’eau avec un gargouillement de désespoir.
Et la respira.
Ses bras et ses jambes cessèrent de s’agiter. Immobile, il flottait au sein de cet espace bleu immense. De peur que la prochaine inspiration le noie, il bloqua de nouveau ses poumons, mais l’eau n’était ni froide ni chaude et il ne la sentait pas sur sa peau. Prudemment, il prit une nouvelle inspiration. Expira. Inspira une troisième fois. Il respirait l’eau comme s’il se trouvait de retour dans le ventre de sa mère. Le calme et le silence de cet endroit le pénétraient.
Est-ce que je suis encore vivant ? Ou est-ce que c’est ça, la mort ?
Il chercha une lumière, cette lueur au bout du tunnel dont parlaient les gens, mais autour de lui, tout était d’un bleu homogène.
Un peu rassuré, il s’abandonna à l’énergie tranquille du lac ou de l’océan. Le courant d’arrachement l’avait transporté hors de l’espace et du temps. Il ne souffrait plus. Il se sentait bien. Tout doucement, son corps tournait dans l’eau.
Un requin se tenait devant lui.
Isaiah le fixa avec effarement.
L’animal était immense, bien plus grand qu’un requin normal. C’était un titan aux longues nageoires. Sa dorsale flottait dans l’eau comme une voile grise. Immobile, il le scrutait de ses petits yeux pâles. Sa bouche étirée, pleine de crocs, s’entrouvrait en un large sourire. Des cicatrices rosées lui zébraient le mufle.
Isaiah paniqua. La peur ancestrale du prédateur le déborda. Il se débattit sous l’eau, nagea de toutes ses forces, à puissantes brassées, pour fuir. D’une ondulation de la queue, le requin remonta à sa hauteur, sans aucun effort.
Une voix se coula parmi les pensées terrifiées d’Isaiah :
C’est d’accord, dit-elle. Tu me plais. Réveille-toi, maintenant.
Brusquement, l’eau qu’Isaiah respirait avec tant de facilité auparavant l’étouffa. Il convulsa, désespéré. Il se noyait. Il se noyait après tous ces efforts ! L’immensité bleue se réduisit à quelques mètres carrés. Ses mains, ses genoux, ses pieds, et même sa tête heurtèrent des parois, comme s’il était enfermé dans un cercueil.
Non, non, non !
Un couvercle s’ouvrit. La lumière du jour réapparut. L’eau ruissela autour de lui. Il tomba lourdement au sol, toussant à s’en déchirer la gorge. Le couvercle du cercueil béait au-dessus de lui.
— Un sarcophage s’est ouvert ! cria une voix.
— Il y a quelqu’un dedans ? demanda une autre.
— Oui ! Un homme !
— Il est vivant ?
— Il a quel âge ?
Des silhouettes se pressèrent autour de lui. Isaiah tendit une main tremblante pour les repousser. Elles l’empêchaient de respirer ! Au lieu de cela, on l’agrippa fermement pour le redresser sur ses pieds, et il se retrouva debout, les cheveux sur la figure, au milieu d’un groupe de personnes qui murmuraient entre elles.
— Il est encore jeune.
— L’arrachement l’a peu affecté.
— Ou alors, c’était un bébé quand il a été arraché !
— Tu as quel âge ?
— As-tu vu un animal ?
— Dis, tu as quel âge ?
— Dans l’eau, est-ce qu’il y avait un animal ?
— Quoi ? Est-ce qu’il a dit quelque chose ?
— Mais laissez-le parler !
— Tu as quel âge ?
Isaiah retrouvait progressivement son souffle. Une partie de lui regrettait le calme et le silence du grand bassin bleu, même si désormais, il avait la certitude d’être en vie.
Et Jalila ?
Alors, au lieu de répondre à toutes leurs questions, il demanda, la voix éraillée :
— Jalila ?
— Quoi ?
— Jalila ? répéta l’un d’eux. Qui est Jalila ?
— Il était avec quelqu’un quand il a été arraché ! comprit un autre.
— Oui, confirma Isaiah. Est-ce qu’elle est ici ?
— Non.
— Attends. Ne lui dis pas ça. On ne peut pas être sûr.
— Idiot ! Son sarcophage s’est ouvert, mais il n’y a pas eu de deuxième ouverture.
— Parfois, les ouvertures ont lieu plus tard…
— Où est-ce que je suis ? demanda Isaiah.
Il était confus. Les visages de ces gens lui apparaissaient encore brouillés, mais de minute en minute, sa vue s’éclaircissait.
— Réponds d’abord à nos questions, ordonna une voix autoritaire. Tu as quel âge ?
— Seize ans.
Un murmure bruissa autour de lui.
— C’est pas mal.
— Il n’a pas trop perdu.
— Vous lui donneriez quel âge, vous ?
— Je dirais… vingt ans ?
— Vingt-et-un.
— Non, dix-huit, ça se voit.
— C’est un jeune homme. Pas un adolescent.
— À dix-huit ans, on n’est plus adolescent !
— Qu’est-ce que vous voulez dire ? les interrompit Isaiah.
— Le courant t’a arraché quelques années, mais assez peu. Tu as de la chance.
— Vous… voulez dire que j’ai vieilli ?
— Cinq ans à peine ! Peut-être même moins. Ce n’est rien !
Le pouls d’Isaiah accéléra. Sa vue se brouilla de nouveau. Ses genoux mollirent, mais les mains l’agrippèrent pour l’empêcher de tomber.
— Il fait un malaise !
— C’est normal, voyons. Tu t’es entendu ?
— Mais c’est cinq ans ! Une paille ! Moi, j’ai perdu quarante ans !
— Il ne sera pas le premier à tomber dans les pommes, même pour cinq petites années.
— Quand même…
— Est-ce que tu as vu un animal dans l’eau ? reprit quelqu’un avec insistance. Est-ce qu’il t’a parlé ?
— Arrête avec ça. Laisse-le respirer. Il va te répondre.
— Il n’en a pas vu. Sinon, il nous le dirait !
Un bras secourable aida Isaiah à marcher jusqu’à un rebord blanc. Les genoux en coton, Isaiah s’y effondra plus qu’il ne s’y assit. Ses vêtements trempés collaient à sa peau. Sa GoPro avait disparu lors de l’arrachement, mais son téléphone était toujours dans sa poche. Il l’extirpa fébrilement. L’écran resta noir sous ses pouces tremblants.
— Laisse ça, le tança une voix. Ça ne fonctionne pas ici, de toute façon.
La troupe qui envahissait son espace s’était enfin reculée. Isaiah, accroché à son téléphone éteint, les regarda tour à tour. Tous étaient vêtus de kimonos multicolores, détail culturel étrange compte tenu de leurs origines variées. Quelques Asiatiques se mêlaient à des Européens, des Africains, des Sud-Américains… Le plus jeune devait avoir une quarantaine d’années. Derrière eux s’alignaient des sarcophages blancs, gravés de motifs compliqués. L’un d’eux était ouvert et de l’eau formait une flaque sur le sol.
J’étais là-dedans, réalisa Isaiah. Je suis passé de la piscine de Verdaines à ce cercueil… C’est fou.
Ainsi, le courant d’arrachement ne tuait pas. Il emmenait autre part. Dans un autre temps ? Un autre lieu ? Sur Terre, toujours ? Et Jalila ? Où était-elle passée ? Est-ce qu’elle avait été amenée ailleurs ? Ou était-elle encore bloquée dans un des sarcophages ?
— Jalila, reprit-il. Avez-vous vu l’amie qui était avec moi ?
Une femme soutenait son regard avec compassion. Elle était vêtue d’un beau kimono en soie jaune et rouge, qui jurait avec la galerie lugubre des sarcophages en os. Isaiah lui donna la cinquantaine, sans certitude. Pour lui, au-delà de trente ans, les adultes se ressemblaient tous.
La femme s’accroupit à côté de lui et posa même une main sur son genou. Elle, plus que les autres, voyait l’adolescent terrifié dans la peau du jeune adulte.
— Commençons par le début, proposa-t-elle. Comment tu t’appelles ?
Il tenta une réponse inaudible. Se racla la gorge et répéta :
— Isaiah…
— Bien, Isaiah. Moi, c’est Alyzée. Tu es dans les catacombes de Fossile. C’est là qu’arrivent les gens arrachés par les baïnes. Tu étais avec quelqu’un d’autre, c’est ça ? Jalila ? Est-ce qu’elle a été emportée elle aussi ? Avant toi ?
— Oui. On était… dans la zone interdite. À Verdaines.
La détresse lui donna envie de pleurer. Ils avaient été si stupides. Il aurait voulu pouvoir remonter le temps. Revenir devant les barbelés de la zone interdite, faire demi-tour, manger une crêpe avec Jalila, jouer aux jeux vidéo avant de rejoindre ses amis au stade… Il ravala la boule qui lui obstruait la gorge et prit une grande inspiration.
— Un courant l’a arrachée en premier, raconta-t-il. Elle a décollé sous mes yeux. J’ai essayé de la rattraper.
— Et tu as été emporté à ton tour ?
Il acquiesça.
— Si elle a été prise avant toi, c’est mauvais signe. Le courant a sans doute siphonné toutes ses années et elle a été désintégrée.
— Quoi… ?
— Cela explique aussi pourquoi tu as été épargné, poursuivit la femme en ignorant son interruption affolée. La baïne s’est nourrie d’elle, et toi, elle t’a seulement grignoté, car elle était repue. Cinq ans, c’est peu. Pas grand monde ici peut se vanter d’avoir eu autant de chance.
— Jalila s’est fait dévorer par la baïne ?
C’était impossible à croire, impossible à assimiler.
— Je sais que c’est dur, mais essaie de te concentrer. Tu vas avoir beaucoup de choses à intégrer. Toutes les personnes autour de toi ont été victimes d’une baïne et sont arrivées dans les catacombes grâce aux sarcophages. Moi, j’avais vingt-deux ans quand j’ai été arrachée. Le courant m’a pris trente ans. Je ne me plains pas, je…
Isaiah n’entendait plus les mots qui sortaient de sa bouche. Un long acouphène sifflait à ses oreilles. Une crise d’angoisse remontait en lui depuis son estomac. Sa poitrine se serra. Entre ses mains, le téléphone tressautait à cause de ses tremblements. Si cette femme disait vrai, il avait survécu parce que Jalila avait nourri le phénomène. Le courant d’arrachement, rassasié par la vie de sa meilleure amie, s’était contenté de le goûter avant de le recracher, vieilli de quelques petites années, dans ce lieu étrange. Et elle, elle avait été pulvérisée, ses atomes égrenés dans tout l’univers…
— Isaiah, tu m’entends ?
Alyzée claquait des doigts devant son visage. Il cligna des paupières et revint brusquement au présent.
— Oui… répondit-il, incertain.
— Calme-toi. Tu n’es plus en danger.
— Demande-lui s’il a vu un animal ! cria quelqu’un depuis les rangs des spectateurs.
— Tais-toi ! s’écria Alyzée.
— C’est important ! insista la personne.
— Je sais bien. Il va nous le dire. Laisse-lui juste cinq minutes.
Alyzée se retourna vers lui.
— Prends ton temps. Tu m’entends, n’est-ce pas ?
— Oui…
— Je vais t’expliquer ce qui t’arrive, d’accord ? Du moins, je vais faire de mon mieux. Tu es à Fossile, la ville de l’ossuaire. Après avoir été emportés, les gens se réveillent dans les sarcophages. Le temps ne s’écoule pas normalement de ce côté…
— Les autres sarcophages…
Le regard brumeux d’Isaiah embrassa les rangées de cercueils en os. Il y en avait des dizaines, tous identiques. Seul le sien était ouvert.
— Ils sont habités ? demanda-t-il. Est-ce que Jalila pourrait être encore là-dedans ?
Un soupir agacé monta des rangs des spectateurs.
— Il est en boucle, commenta une voix.
— On ne sait pas, répondit patiemment Alyzée. Personne ne peut savoir. Les sarcophages se referment après avoir laissé passer les survivants des baïnes. On n’a jamais réussi à les ouvrir de force. Une fois, l’un d’eux a recraché des ossements…
— Des ossements ? s’étrangla Isaiah.
— La baïne avait sans doute siphonné toute son espérance de vie, mais par un malencontreux hasard, ses restes sont arrivés jusqu’à nous.
Isaiah imagina la pétillante Jalila, réduite à des os blanchis par le courant d’arrachement. Son squelette tomberait en cliquetant hors du cercueil, dans une misérable flaque d’eau. La nausée lui noua la gorge. Il crut qu’il allait vomir sur ses pieds, se retint à gros hoquets.
— Isaiah ! Accroche-toi !
— Mon amie avait seize ans aussi, finit-il par dire. Elle… elle voulait devenir journaliste.
— Je suis désolée.
— Peut-être qu’elle est arrivée ailleurs ? insista-t-il.
Lui avait été projeté ici, et elle, dans un autre espace-temps. Son interlocutrice se releva en soupirant.
— Nul ne le sait.
Comme elle se reculait, il se leva par réflexe pour la suivre. Ses vêtements trempés chuintèrent. Ses genoux flageolèrent. Alyzée le rattrapa de justesse et il s’appuya lourdement sur elle.
— Désolé, s’excusa-t-il. J’ai… la tête qui tourne.
— Ce n’est rien.
Isaiah cligna des yeux, respira à fond. Son point de vue lui paraissait plus élevé qu’avant, comme s’il avait gagné plusieurs dizaines de centimètres. Les cinq années perdues dans la baïne l’avaient-elles fait grandir ?
— Est-ce que je peux me voir dans une glace ? demanda-t-il.
— C’est risqué, tempéra Alyzée. La plupart des gens ne se reconnaissent pas. Les réactions peuvent être… violentes.
— Ça ira… mentit Isaiah. Je me sens mieux, je vous assure.
— Peu importe, tu es toujours beau gosse ! se moqua la personne qui l’avait questionné sur les animaux.
Isaiah se retourna vers lui. Il s’agissait d’un homme d’une cinquantaine d’années, mais quelque chose dans son attitude trahissait une immaturité étrange, comme si la baïne lui avait volé plusieurs dizaines d’années.
Si ça se trouve, c’est un enfant, pensa-t-il.
— Viens avec moi, proposa Alyzée.
Elle l’accompagna à l’écart et lui tendit ce qui ressemblait à un tesson de poterie.
— C’est du sable vitrifié, lui expliqua-t-elle. Ce n’est pas idéal, mais c’est tout ce qu’on a pour servir de miroir.
Isaiah se confronta à son reflet, la respiration raccourcie par la tension. L’espace de quelques secondes, il ne se reconnut pas, mais très vite, les traits qui lui étaient familiers se superposèrent au masque plus dur de sa nouvelle apparence. La ligne de sa mâchoire s’était affirmée, dépourvue des courbes de l’adolescence. Son regard semblait égaré, mais c’était toujours la même couleur marron foncé. Il paraissait avoir maigri, mais peut-être était-ce seulement parce qu’il avait perdu des joues. Ses cheveux n’avaient pas beaucoup poussé. Sa tignasse châtain clair retombait en mèches désordonnées jusqu’à ses sourcils. Il éprouva un sentiment d’inquiétante étrangeté, comme s’il avait emprunté le corps d’un faux jumeau. Puis l’angoisse revint tambouriner en lui, lui mettant le cœur au bord des lèvres. L’arrachement, soudain, devenait réel. Ce n’était plus de simples mots. C’était la vérité. Et c’était irréversible. Ces cinq années étaient perdues, englouties dans les courants du temps. Jamais il ne les retrouverait. Ses belles années de jeunesse : le lycée, le bac, les premières fêtes, la première cigarette peut-être, sa première nuit avec une fille… Tous ces petits et grands évènements qu’il avait naturellement projetés dans son futur proche lui avaient été ravis. Il avait vingt ans. Il avait basculé dans un monde étranger, Jalila était morte, il ne reverrait plus jamais sa famille et ses amis.
Le tesson lui échappa. Il vomit brutalement. Seulement de l’eau. Encore cette maudite eau qui avait pénétré son corps. Cette eau qui avait peut-être pompé le temps hors de lui…
— Isaiah…
Alyzée lui frotta le dos. Il se redressa en frissonnant. La pièce tanguait autour de lui. Il se rattrapa contre le mur, alors que tout se mettait à tournoyer.
— Ça va, croassa-t-il. C’est rien.
— Peut-être que tu devrais t’asseoir.
Il retourna en titubant jusqu’au banc. Ses tempes bourdonnaient.
C’est rien ! se répéta-t-il. Tu es en vie, toi !
— Veux-tu que nous te laissions un moment ? intervint Alyzée avec prudence.
Isaiah secoua la tête.
— Non… ça va.
Seul, il allait devenir fou. L’image de Jalila, terrifiée, ne le quittait plus. Alyzée s’assit à l’autre bout de la banquette. Ils restèrent ainsi, côte à côte. Isaiah tripotait son téléphone inutile, espérant qu’il se rallumerait par miracle. Au bout d’un moment, sans rien dire, la femme tendit le bras et lui prit la main. Il releva les yeux et la regarda avec douleur. Tout doucement, il lui dit :
— Dans l’eau, j’ai vu un requin.
Alyzée, les yeux écarquillés, essoufflée comme si elle avait reçu un coup de poing à l’estomac, se redressa.
— Quoi ? fit-elle. C’est bien vrai ?
— Oui… Heu… C’est pas bon ?
— Au contraire, au contraire, répéta-t-elle tandis qu’un sourire tremblant remontait sur ses lèvres.
Elle courut parmi ses camarades, encore en retrait, et s’écria avec ferveur :
— Appelez Yaro et Séraphine… Vite ! Il est revenu !
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Isaiah resta pétrifié devant les cris et les vivats de toutes ces personnes étranges. Alors qu’elles le considéraient avec suspicion quelques instants plus tôt, elles se congratulaient gaiement. Une femme éperdue de joie se détacha du groupe et l’enserra dans une brève, mais puissante accolade, sans se soucier de ses vêtements mouillés.
— C’est formidable ! lui dit-elle, la voix tremblante d’émotion. On va s’en sortir !
— Pourquoi ? Je ne comprends pas.
— Nous attendions son retour avec espoir.
— Le requin ?
— Mais oui ! Qu’il t’ait choisi est un grand honneur ! Tu peux être fier !
Isaiah ne se sentait pas fier, plutôt triste et perdu, mais les sourires qui illuminaient les visages des gens l’aidaient à surmonter le choc des dernières heures.
— Faisons une fête ! proposa celui qui ressemblait à un enfant de cinquante ans. Prévenons toute la cité ! Le requin est de retour !
— C’est à Yaro et Séraphine de prévenir les gens, intervint Alyzée.
Le vacarme des conversations enthousiastes de ses camarades domina sa proposition. En quelques minutes, la troupe se dispersa dans les couloirs entre les rangées de sarcophages. Alyzée resta au côté d’Isaiah. Elle souriait rêveusement, les yeux voilés par ses pensées.
— Qui sont Yaro et Séraphine ? demanda Isaiah.
— Les représentants de l’autorité à Fossile. Le roi et la justice. Ils ont été choisis, comme toi, par leur partenaire, lors de leur arrachement.
Elle changea brusquement de sujet.
— Je vais te donner des vêtements en attendant que ceux-là sèchent.
— Merci… Vos habits sont très… colorés.
— Tu étais un ado gothique ? s’amusa Alyzée.
— Non. Pas vraiment.
— Tant mieux, parce qu’on en a déjà une dans ce genre-là. Tu la rencontreras. Elle est liée à un animal, elle aussi.
— Un requin ?
— Non, ça, c’est toi. C’est un immense privilège pour toi et un grand soulagement pour nous tous. Tu vas avoir de nombreux admirateurs là dehors. Tu n’auras pas à beaucoup t’inquiéter pour ton confort…
Elle le guida dans une alcôve et lui remit une sorte de kimono bleu, composé d’un pantalon, d’une large veste qu’on cintrait à la taille avec une ceinture argentée, ainsi qu’une paire de sandales en os, attachées par un lacet. Isaiah ne put s’empêcher d’apprécier la fluidité des matières. Il avait l’impression de se vêtir avec des vagues ourlées d’écume.
— Je voudrais garder mes habits, plaida-t-il néanmoins alors qu’Alyzée les roulait en boule humide.
— Bien sûr, tu les garderas, mais ici, il n’y a pas de boutique de vêtements. Les papillons de Tsuneko créent la seule matière utilisable par nos couturiers. On porte tous ce genre de kimono. Même si certaines personnes préfèrent garder leurs anciennes… habitudes, compléta-t-elle après un instant d’hésitation.
Isaiah comprit sans mal ce qu’elle pensait de cette pratique.
— Cet habit est spécial, reprit Alyzée. Seul le plongeur a le droit de le porter. Il désigne le partenaire élu de Calycéros.
— Calycéros ?
— Le requin.
— Drôle de nom…
— C’est lui qui l’a choisi. Essaie de ne pas t’en moquer. Ce serait… très mal vu.
Elle portait toujours ses vêtements mouillés au creux de ses bras. Il avait gardé son téléphone inutile et ne cessait de le tripoter.
— Tu es bien un ado, s’amusa Alyzée.
— Il n’y a pas de réseau, c’est ça ?
— Bien sûr que non… Tu vas comprendre, bientôt.
— J’ai des photos dedans…
Les photos de Jalila, les dernières, et toutes les séquences qu’il avait filmées. Il avait envie de la voir, d’entendre sa voix… Il pensait aussi à ses parents. Il ne leur avait rien dit avant de partir. Pourquoi ne leur avait-il pas laissé un mot ? Une explication ? Ils avaient sûrement commencé à s’inquiéter. Ils appelleraient ses amis, au foot, puis sans doute Jalila. La police finirait par retrouver leur trace : leurs téléphones avaient borné près de Verdaines. La suite serait facile à deviner. Ses parents, ses camarades de classe, son équipe et son entraîneur, tous pleureraient sur sa tombe vide… Il y aurait des bougies au lycée et tout le monde dirait du bien de lui sur les réseaux sociaux.
Des bruits, dans le couloir, lui firent tourner la tête. Alyzée devint brusquement nerveuse.
— Ce sont eux ! Yaro et Séraphine ! Viens vite.
Isaiah marcha sur ses talons, dans la galerie où s’alignaient les sarcophages. Ses sandales en os étaient moins confortables que ses baskets. Elles claquaient sur le sol, mais il admettait que c’était plus agréable que de marcher dans des chaussettes trempées.
Je remettrai mes affaires quand elles seront sèches, se promit-il.
Cette pensée banale vola en éclat devant l’apparition de Yaro et Séraphine. L’homme et la femme, dans des kimonos – rouge pour l’un et vert pour l’autre –, étaient accompagnés par un cerf et un lion.
Isaiah fit un pas en arrière. Alyzée appuya sa main contre son dos, comme pour le retenir.
— N’aie pas peur, dit-elle. Ce sont nos bienfaiteurs. Ils nous protègent. Et toi aussi, bien sûr.
Isaiah s’efforça de rester impassible pour ne pas froisser ses nouveaux interlocuteurs. L’homme, Yaro, affichait une bonne soixantaine d’années, pourtant il arborait une carrure imposante, grande et musclée. Ses cheveux blancs crépus contrastaient avec sa peau noire. Sa mâchoire et son visage anguleux renforçaient l’expression dure de ses yeux bruns. Son luxueux kimono de soie pourpre était rehaussé de motifs dorés. Isaiah, instinctivement, se dit qu’il s’agissait d’un homme de pouvoir. Impression naturellement corroborée par le lion qui marchait à côté de lui d’un pas souple et balancé. Isaiah n’avait encore jamais rencontré de lion de la sorte : son pelage était court et dense, couleur sable ; une ligne noire suivait sa colonne vertébrale et sa crinière, noire elle aussi, filait en toison sur son ventre. Deux cicatrices blanchissaient son poitrail, côté gauche. Ses yeux dorés examinèrent Isaiah en retour. Il souleva les babines et poussa un feulement rauque. Si la main d’Alyzée ne l’avait pas ancré sur place, peut-être qu’Isaiah aurait pris la fuite.
L’autre couple humain-animal n’était pas moins impressionnant, quoique très différent. La femme, Séraphine, avait probablement la soixantaine, elle aussi. Ses yeux, d’un bleu profond, plongeaient en lui jusqu’à l’âme. Ses cheveux blancs, soigneusement coiffés en une longue tresse qui s’enroulait autour de sa tête, la faisaient ressembler à une reine elfique. Des bois de cerf se dressaient sur un bandeau argenté à son front. Elle portait un kimono élégant aux nuances vertes. À sa gauche, le cerf semblait sculpté dans de l’acajou. Des reflets rouges parcouraient sa fourrure noire. Au sommet de son encolure musculeuse et de sa tête fine, aux yeux clairs et doux, se haussaient vingt-quatre andouillers.
Tous les quatre impressionnèrent douloureusement Isaiah, mais la voix rassurante d’Alyzée lui rappela :
— Tu as été choisi par le requin.
Isaiah battit des cils. Il s’imagina comme eux : droit dans son kimono bleu symbolisant l’océan, flanqué du terrible prédateur avec son sourire plein de crocs.
— C’est lui, le nouveau partenaire de Calycéros ? lança Yaro d’un ton bourru. Il l’a choisi bien tendre.
— Vous savez comme il aime la chair fraîche ! s’esclaffa Séraphine. Je ne suis pas du tout étonnée !
Elle le regarda avec douceur, mais tout au fond de ses yeux, Isaiah perçut une attention glacée qui le jugeait.
— Quel âge as-tu, mon garçon ? Je veux dire : en vrai ?
— Seize ans.
— Quel soulagement ! s’écria Yaro. Je croyais qu’on avait affaire à un gamin de cinq ans. Le courant d’arrachement a été indulgent.
— J’ai perdu une amie, précisa froidement Isaiah.
— Son amie avait son âge, intervint Alyzée. Elle devait avoir une belle espérance de vie et a nourri le courant avant lui.
Isaiah releva, amèrement, « une belle espérance de vie ». Jalila aurait pu vivre, aimer, voyager, accomplir son rêve de devenir journaliste d’investigation, avoir des enfants peut-être, et des petits-enfants, leur transmettre ses nombreuses passions… Elle ne pourrait jamais le faire. Car une baïne l’avait dévorée et avait recraché Isaiah à sa place, presque intact.
— Je m’appelle Isaiah, se présenta-t-il. Et dans l’eau, j’ai vu un requin.
— Je suis Yaro. Le lion se nomme Atlas.
— Séraphine, et le cerf se fait appeler Astérius.
— Nous incarnons le pouvoir régalien et la justice, reprit Yaro. Nous veillons sur Fossile depuis notre arrivée ici, il y a bien longtemps. L’ordre est fragile. Mais toi, ta tâche sera plus importante encore.
— Cette tâche, c’est quoi ? demanda Isaiah.
— Avec ton partenaire, tu pêcheras pour nourrir la cité et ses habitants.
La réponse le déçut. Il s’était attendu à autre chose. Et surtout, pourquoi un seul homme devait-il pêcher pour une ville entière ?
Sans doute le requin est-il très efficace, se dit-il, dubitatif.
— Viens, nous allons te faire visiter, proposa Séraphine. Laissons Alyzée retourner à la surveillance des sarcophages.
Dépitée, la femme rendit la pile de ses vêtements mouillés à Isaiah, ses baskets posées dessus.
— Tu n’as plus besoin de ces frusques, remarqua Yaro.
— Il vient d’arriver, intervint Séraphine. Les nouveaux s’accrochent toujours à leur vie passée.
Isaiah avala sa salive. Son cœur battait vite. Il répondit le plus fermement possible :
— Je veux les garder. Mon téléphone aussi.
— C’est ridicule… soupira l’homme au lion. Enfin, bref. Suis-nous.
Ils marchèrent dans un silence embarrassant le long du couloir aux sarcophages. Isaiah espérait que l’un d’eux s’ouvre et lui rende Jalila, mais rien ne se passa.
La troupe émergea enfin à l’air libre. Il faisait nuit. Pourtant, on y voyait bien clair. Des bâtiments émanait une luminosité douce et phosphorescente. Isaiah étrangla un cri de surprise. La cité était entièrement blanche, mais surtout… elle était construite dans des os gigantesques.
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Isaiah eut l’impression d’émerger dans un cimetière géant, comme si les ossements de millions de morts se dressaient autour de lui. Les tours jaunies se recourbaient comme des côtes. Les immeubles ondulaient en rondeurs fluides, formant des dômes. Des hublots s’ouvraient dans les parois, à des hauteurs asymétriques. On les avait taillés dans l’os. La ville semblait toutefois en mauvais état. Des fissures crevassaient les murs et parfois, les toits se hérissaient d’échardes, comme si un titan les avait fracturés d’un coup de poing. Au moment où Isaiah débouchait à l’extérieur, il remarqua une fine poussière blanche dans l’air.
— C’est votre ville ? s’étrangla-t-il. Mais qu’est-ce qui se passe ? Elle se désagrège, non ?
— En effet, répondit sèchement Yaro. Ne longe pas les murs. Tu pourrais prendre un débris sur la tête.
— Comment elle se nomme, déjà ?
— Fossile, la cité de l’ossuaire, lui rappela Séraphine.
— C’est joyeux…
— Tu comprends maintenant pourquoi nous aimons nous habiller avec de la couleur ? Nous faisons ce que nous pouvons pour égayer cet endroit. Viens. Et fais attention, s’il te plaît.
Ses deux accompagnateurs se dirigèrent vers le centre de la rue, mais Isaiah ne put s’empêcher de caresser la surface d’un immeuble conique qui lui paraissait encore en bon état. La paroi était lisse comme du verre et d’une blancheur opalescente. Le récit d’Alyzée, au sujet des sarcophages qui recrachaient les ossements des noyés, continuait de le tourmenter. Il s’imagina que les tours étaient les restes agglomérés de tous les morts arrachés et que chaque maison était la tombe d’une des victimes des baïnes…
— C’est vraiment de l’os ? demanda-t-il. Quelqu’un a construit ça ?
— Personne n’a construit Fossile, répondit Séraphine. C’est à peine si elle a été pensée pour des humains.
— C’est un morceau d’un autre monde, intervint Yaro, tombé ici par le biais des courants d’arrachement.
— C’est une théorie, tempéra Séraphine. Je n’y adhère pas. Je pense que la ville date de plusieurs millions d’années et qu’elle est vivante. En temps normal, les os poussent en permanence. Les quartiers évoluent. Parfois, c’est tout un pan d’immeubles qui avance dans le désert, avant de reculer.
— Le désert ? releva Isaiah en fronçant les sourcils. Fossile est une ville au milieu du désert ? Un peu comme Las Vegas ?
Séraphine s’autorisa un sourire fugace, amusée par la comparaison.
— Ce n’est pas n’importe quel désert, précisa-t-elle. C’est le désert du temps. Sa dangerosité nous interdit d’y aller. Alors, nous restons tous ici, dans notre précieux refuge.
Isaiah écoutait du mieux qu’il pouvait, sans rien y comprendre. La perspective d’un désert mortel l’inquiétait, mais il devait rester concentré, en apprendre un maximum sur son nouvel environnement. Il tria rapidement les informations qu’il venait d’entendre.
— Vous avez dit qu’en temps normal, les os poussaient en permanence, reprit-il. Mais là, la ville se délabre. C’est lié à un événement particulier ?
— Évidemment ! s’exclama Yaro, si fort qu’il fit sursauter Isaiah. Ton absence !
— Mon absence ? répéta Isaiah.
— Il veut dire : celle du requin, précisa Séraphine calmement.
— Je ne comprends pas. Le requin était absent, alors la ville se dégrade ?
— C’est le sablier qui fait ça, explicita Yaro. La silice contenue dans le sable du temps sert de matériaux pour la ville. Tout est lié à son énergie.
Il lorgna Isaiah du coin de l’œil.
— C’est pour ça que tu es si important.
— Moi, je suis important ? Ou le requin ?
— Vous deux ! C’est à cause du temps ! aboya l’homme au lion comme si c’était évident. Il se répand dans le sol, sous Fossile, et il irrigue les murs comme la sève dans le tronc d’un arbre !
— Arrête de l’agresser, ordonna Séraphine, il vient d’arriver. Comment veux-tu qu’il comprenne ? Tu expliques très mal.
Elle se tourna vers lui.
— Ne t’inquiète pas, Calycéros va te guider dans ton nouveau rôle.
Isaiah opina prudemment.
— Nous nous rapprochons du sablier, reprit Yaro. Cette partie de Fossile bénéficie de son influence et se délabre moins vite. C’est ici que tu vivras, dans ce qu’on peut qualifier de « beaux quartiers ».
Ils s’engagèrent sur une place, lisse et opaline, qui donna à Isaiah l’impression de marcher sur une patinoire. Une troupe cosmopolite, vêtue de kimonos multicolores, discutait. À l’arrivée de Yaro et Séraphine, flanqués du lion et du cerf, ils s’inclinèrent, mais leurs yeux détaillaient Isaiah avec curiosité. Le kimono bleu le reliait au requin. À peine arrivé dans cet endroit étrange, tous le considéraient déjà comme un héros.
Je ne suis personne, pensa-t-il tristement. Jalila l’était, elle.
Sans un mot, il allongea le pas. Séraphine accéléra sensiblement pour le rattraper.
— Tu vas devoir t’habituer à ce que les gens te regardent, lui souffla-t-elle. Tu es l’élu du requin.
— Qu’ai-je fait de spécial pour ça ?
— Si on le savait ! s’agaça Yaro. Calycéros choisit ses partenaires sans logique apparente.
— Mais où sont ses précédents partenaires, dans ce cas ?
Ses deux interlocuteurs échangèrent un regard entendu, puis Séraphine lui dit avec douceur :
— La plupart sont dans le lac… Au fond de l’eau… Je suis désolée. La pêche n’est pas sans danger.
Isaiah avala sa salive et tâcha de faire refluer la peur qui montait en lui. Se concentrer sur son nouvel environnement l’aidait à ne pas trop penser au séisme qui venait de secouer son existence.
— D’accord, dit-il simplement.
Il lui fallait se montrer brave, ne pas craquer. Jalila avait sacrifié sa vie pour qu’il arrive jusqu’ici, délesté d’à peine cinq années. Par respect pour elle, il devait faire bonne figure.
Séraphine l’étudia entre ses cils. Elle ne fit aucun commentaire, mais il lut une estime brute dans ses yeux bleu pâle.
Ils continuèrent de marcher dans les ruelles étroites qui sinuaient entre les tours recourbées. La sphère d’une lune argentée apparut entre deux toits. Sa lumière faisait scintiller le haut des immeubles comme de la nacre. L’atmosphère était à la fois glauque et féérique. Isaiah reporta les yeux sur les animaux. Le lion les précédait de son pas souple, sa queue se balançant avec nonchalance. Le cerf fermait la marche, juché sur ses ongles. Au moins, eux paraissaient normaux…
— Nous allons te présenter officiellement aux citoyens, révéla Séraphine. La cérémonie aura lieu tout à l’heure. En attendant, tu peux prendre tes marques dans ton appartement. Je vais t’y conduire.
— Je vais avertir les autres et préparer la cérémonie, déclara Yaro.
Il s’éloigna sans un salut, flanqué du grand fauve. Isaiah contempla son large dos, sous le lustre rouge de la soie. L’autorité rugueuse de cet homme lui déplaisait. Ni lui ni Séraphine ne lui avaient présenté leurs condoléances et ils ne s’intéressaient pas vraiment à lui en tant que personne. S’ils avaient daigné se déplacer pour l’accueillir, c’était parce que le requin lui était apparu dans le sarcophage.
Il suivit Séraphine à travers la cité, jusqu’à une tour immense, la plus haute, sans doute, de la ville.
— Celle-ci est encore en bon état, lui dit Séraphine. Tu ne risques rien. Elle ne s’effondrera pas tout de suite.
Laissant le cerf en bas, les deux humains entrèrent dans l’immeuble et entamèrent l’ascension d’un escalier en spirale dont les marches s’échelonnaient à des hauteurs inégales.
— Tu logeras tout en haut, lui confia Séraphine. La vue est imprenable.
Arrivé dans son appartement, Isaiah découvrit une pièce arrondie, au plafond courbé, lisse, qui se prolongeait sur un balcon circulaire. Le mobilier sommaire paraissait sculpté dans du bois flotté, mais un coup d’œil plus appuyé révéla que, là encore, c’était de l’os. Le lit était un simple hamac en soie.
La visite fut brève. Il n’y avait pas de cuisine, ni de salle de bains ou de toilettes. Seuls des voiles de soie, dans toutes les nuances de bleu, égayaient la pièce.
— C’est spartiate, commenta-t-il finalement.
— Je dois t’expliquer quelque chose.
La gravité de Séraphine le pétrifia.
— Le temps fonctionne au ralenti, ici. Son écoulement est si lent qu’il est presque arrêté. Ton corps suit le rythme. Tu n’as pas besoin de manger ou de dormir. Tu pourrais même cesser de respirer pendant très longtemps.
— Je suis mort ? balbutia Isaiah. On est tous morts, c’est ça ?
— Oui et non, rectifia Séraphine. C’est un état intermédiaire, en dehors du monde. Une sorte de purgatoire, peut-être. Beaucoup le qualifient comme tel.
— Les gens arrivent là après la mort ?
Isaiah cherchait à comprendre.
— Non, les gens arrachés par la baïne atterrissent dans les sarcophages des catacombes, et encore, uniquement s’ils n’ont pas épuisé toute leur espérance de vie lors de la noyade.
Pour la première fois, la pensée fugitive que Jalila avait eu plus de chance que lui traversa l’esprit d’Isaiah.
— Je te laisse, reprit Séraphine. Je vais superviser la cérémonie avec Yaro. J’enverrai quelqu’un te chercher.
Isaiah garda le silence. Qu’aurait-il pu dire ? Depuis son arrivée, personne n’avait réellement répondu à ses questions. Il n’espérait plus rien de la femme au cerf.
Une fois qu’elle fut partie, il observa ses mains. Était-ce cela, être mort ? Il se sentait très vivant, au contraire… L’index et le majeur appuyés au creux du cou, il chercha les battements de son cœur. Son pouls était lent, mais bien présent. Il respirait normalement, peut-être par réflexe. Mais effectivement, il ne ressentait ni soif, ni faim, ni fatigue.
C’est comme si j’étais en stase.
Allait-il vivre dans cette ville d’os pour l’éternité, privé de sa famille, de ses amis, de son chien, de tout ce qui faisait les plaisirs de sa vie : la pizza au pepperoni, le foot, les films d’action et les attractions à sensations fortes, les mangas, les barbecues l’été… Des flots de souvenirs déferlaient en lui. Tout ce qu’il avait perdu, qu’il ne reverrait plus jamais. Les larmes lui montèrent aux yeux. Au moins, cette fonction de son corps marchait encore…
Arrête, bordel !
Il s’essuya les joues à la hâte. Personne ne devait le voir ainsi. Il avait survécu – à sa manière. Il n’avait pas le droit de s’en plaindre. Des gens comptaient sur lui. Il devait se montrer courageux. Et Jalila ? Qu’aurait-elle fait à sa place ? Sans doute aurait-elle investigué dans la ville, pour décortiquer ce nouveau monde…
Il sortit sur le balcon et s’accouda à la balustrade en os afin d’observer la ville. Comme l’avait promis Séraphine, la vue était imprenable. Des centaines d’immeubles s’échelonnaient autour de lui en un chaos d’ossements, pareil au squelette brisé d’une chimère. Il leva les yeux au maximum pour apercevoir les étendues du désert qui entourait Fossile. Par-delà les tours, au loin, il trouva en effet du sable, celui où personne ne devait poser le pied. Il le considéra en frissonnant, puis reporta son regard au centre de la ville. Là s’étalait une tache sombre et lisse.
Un lac ? Il est immense…
Un bruit régulier en provenait, comme le grondement d’une cascade.
Isaiah n’y réfléchit pas davantage. Ses yeux venaient de tomber sur le sablier.
— Incroyable ! s’exclama-t-il.
Démesurée, la vasque supérieure apparaissait entre les toits, remplie de sable jusqu’à mi-hauteur. Brusquement, il eut l’impression d’être un simple pion, réduit à une taille lilliputienne et balancé sur un plateau de jeu. Un sentiment de déréalisation l’oppressa. Sa tête tournait. Il voyait flou…
— Isaiah ?
Il sursauta. Alyzée se tenait sur le seuil de la porte et le considérait avec anxiété.
— Désolé, je ne t’ai pas entendue arriver, dit-il.
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