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— Qui c’est qu’a trop envie de se déchirer la tête ce soir ?
Sam tira une plaquette de pilules bleues de l’intérieur de sa sacoche griffée (une contrefaçon achetée quelques euros dans une boutique de Barbès) avant de l’agiter sous le nez d’Alex. Puis il exécuta une sorte de galipette au milieu de la pelouse, tout à sa joie anticipée. Pour lui, la recette d’une fête réussie se réduisait à la présence de son plus vieux copain et à un généreux cocktail de produits hallucinogènes. Ainsi était Sam, excessif en tout, amitié comme divertissement.
Au contraire d’Alex. Celui-ci se rencogna, les bras croisés, contre le dossier du banc public.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il à voix basse, soupçonneux. Tu as trouvé ça où ?
— Dans l’armoire à pharmacie de mon père, répliqua Sam avec naturel. Il gobe ces cachetons pour se remonter le moral depuis qu’il a perdu son job. Ils le font drôlement planer ! On va pouvoir se mettre en condition pour la teuf.
Alex fit la grimace, secouant la tête.
— Sans moi, mon frère. Et je te conseille de planquer ta came avant que Marie-Lou se pointe. Si elle te voit avec, tu vas déguster sévère !
— Pff, c’est pas une marrante, ta nana…
— Elle a plus de bon sens que nous deux réunis. Et de neurones, aussi.
— Ouais, n’empêche que tu l’aimes pas que pour son intellect ! Si elle était pas de la pure bombe, tu la calculerais même pas…
— Je rêve ou on parle de moi, là ?
Marie-Lou venait d’apparaître au détour d’une allée du jardin du Luxembourg. Le cœur d’Alex se mit à tambouriner quand il la découvrit moulée jusqu’à mi-cuisse dans une mini robe en lamé. La lumière du soleil couchant lui donnait l’impression de flamboyer. Elle mettait aussi en valeur sa peau dorée de métisse, couleur pain d’épices, comme Alex aimait à la croquer quand ils se retrouvaient dans l’intimité – ce qui était encore trop rarement arrivé à son goût.
Sam émit un sifflement admiratif.
— Tu sais que mon pote te mérite pas ?
— Tu sais que tu mérites une bonne baffe, répliqua Marie-Lou, sourcils froncés, soulignés d’un trait de crayon noir.
Elle pointa la plaquette de pilules d’un index manucuré, l’ongle verni de mauve.
— Toujours prêt à avaler n’importe quelle saloperie ? Ça te regarde, mais je te l’ai déjà dit : pas question que tu entraînes Alex dans ce genre de délires !
Sam tenta d’amadouer la jeune fille en improvisant une pitrerie – quelques pas d’une danse virale qui cartonnait en ce moment sur les réseaux. Avec son physique de basketteur trop vite monté en graine, qui le faisait dépasser les autres garçons de son âge d’une bonne tête, l’effet était plutôt comique.
— Pas de danger, je t’assure. Mon vieux n’a jamais disjoncté avec ces trucs-là. Au contraire, ils ont tendance à le calmer ! Tiens, mate plutôt la notice.
Il remit un morceau de papier chiffonné à Marie-Lou. Celle-ci déchiffra avec attention les petits caractères. Un sourire se dessina peu à peu sur ses lèvres pailletées.
— Tu aurais dû prendre le temps de mieux lire.
— Pourquoi ? s’inquiéta Sam, se figeant d’un coup, l’air inquiet.
— Parce que ces cachetons ne te feront pas monter le sang à la tête, mais à un autre endroit de ton anatomie que je préfère ne jamais découvrir, expliqua Marie-Lou avec le plus grand sérieux.
Alex éclata de rire. Sam, perplexe, interrogea son ami du regard. Ses joues virèrent au pourpre quand Alex, charitable, indiqua d’un geste son entrecuisse.
— Apparemment, dit-il, ton père profite de son temps libre pour s’envoyer en l’air.
— N’en dis pas plus ! Je veux surtout pas savoir… Beurk ! Comme si j’avais besoin de trucs pareils !
Sam expédia la plaquette dans la plus proche poubelle d’un tir savant.
— On se casse, ronchonna-t-il. Et vous ne me parlez plus jamais de cette histoire, vous deux, OK ?



2
Ils empruntèrent d’abord le métro, puis le RER pour s’éloigner du centre de Paris. Une chaleur étouffante régnait dans les rames, malgré les fenêtres abaissées.
La canicule écrasait la capitale, comme le reste du pays, depuis la fin du mois de juillet. La pollution due aux émissions de particules fines n’arrangeait rien. À l’approche de la nuit, la situation semblait s’améliorer, du moins en donnait-elle l’impression avec la diminution du trafic routier. Mais les températures, elles, avoisinaient toujours les 35 °.
— Le temps idéal pour une soirée d’enfer ! ricana Sam en s’essuyant le front d’un revers de paume pour la centième fois au moins.
— On va où, exactement ? interrogea Marie-Lou. Ton texto n’était pas très clair.
— Normal, répondit Alex, c’est une soirée plus que privée. For VIP’s only ! ajouta-t-il avec un clin d’œil. Voyez plutôt.
Il dégaina son portable et sélectionna le dernier fichier vidéo enregistré.
— Je l’ai flashé sur un sticker collé à un panneau de sens interdit, juste en bas de chez moi, expliqua-t-il. J’ai eu le bon réflexe, une heure plus tard les gars de la voierie sont venus tout nettoyer, il n’en restait plus aucune trace.
Une silhouette encapuchonnée, cadrée en pied, emplissait l’écran. Tout était sombre autour d’elle et on ne distinguait qu’une partie de ses traits : un menton volontaire, noirci d’une barbe anarchique. Nez, yeux et front disparaissaient dans l’ombre. Alex appuya sur Play. L’inconnu prit la parole, d’une voix déformée par un effet sonore qui la faisait tomber très bas dans les graves.
« Cette nuit et cette nuit seulement, participez à une free party semblable à aucune autre. Préparez-vous à un événement no limit, où tous les excès seront permis, toutes les rencontres possibles. Venez vous éclater hors de tout contrôle, et goûter au moins une fois dans votre vie à la vraie liberté. Rejoignez-nous en suivant les indications des flashcodes disséminés sur le parcours à partir de la gare RER du Plessis-Robinson. Attention, ils ne resteront actifs qu’une poignée d’heures seulement, pour d’évidentes raisons de discrétion et de sécurité. Ne ratez pas l’occasion, elle ne se représentera pas de sitôt ! »
La vidéo s’arrêtait brutalement au terme de ce conseil en forme d’injonction.
— Une rave sauvage en banlieue bourge, résuma Marie-Lou. C’est ça, le super plan ?
— Exactement ce qu’il nous fallait pour se défouler et oublier nos emmerdes, s’enthousiasma Sam, cette foutue chaleur, ces vacances nulles à ch…
— Je croyais que les free parties ne se déroulaient plus qu’à l’étranger, en Belgique ou en Allemagne, l’interrompit-elle. Les flics sont tellement à cran avec l’état d’urgence qui n’en finit pas !
— C’est pour ça que les organisateurs prennent autant de précautions, reprit Alex. Le jeu de piste ajoute un peu de piment à l’interdit. Tu ne trouves pas ça excitant ?
Le sous-entendu salace n’échappa pas à la jolie métisse.
— Vous êtes bien tous pareils, les mecs… Dès que le mercure grimpe, difficile de vous tenir !
Elle rit, cependant, puis déposa un chaste baiser sur la joue d’Alex.
— Mais tu as eu raison de nous proposer cette sortie. Je suis d’accord avec Sam, on s’ennuie tellement dans Paris pendant l’été… Surtout quand on n’a pas une thune, ajouta-t-elle après un instant de réflexion.
Alex acquiesça. Il connaissait les difficultés de la famille de son amie – le père vigile pour une boîte un peu louche, la mère contrainte à accepter des ménages au noir, les quatre frères et sœurs encore à l’école, et tout ce petit monde entassé dans un deux-pièces insalubre du 18e arrondissement, qui leur coûtait une fortune en loyer. Pas étonnant, dans ces conditions, que Marie-Lou ait toujours refusé de l’amener chez elle et préfère qu’ils se retrouvent dans Paris ou au lycée.
Du côté de chez Sam, ça n’était guère plus reluisant, avec le licenciement économique du paternel tombé en dépression… Logique, du coup, que son meilleur pote parte en vrille plus souvent qu’à son tour !
— Vous avez raconté quoi à vos parents pour qu’ils vous laissent filer ? demanda Sam, interrompant le cours des pensées d’Alex.
Lui n’avait sans doute rien eu besoin de dire à son fantôme de père.
— Je suis censée passer la nuit chez une copine, avoua Marie-Lou. Elle me couvrira si quelqu’un l’appelle.
— Et moi je m’enfile la rétrospective John Carpenter à la Cinémathèque, « une nuit d’horreur complète », comme l’indique la pub, s’amusa Alex. J’ai prévenu que je mettrai mon portable en veille. Je suis couvert à cent pour cent, ou plutôt sang pour sang !
Il rit de sa propre astuce, tout de même un peu gêné. Lui vivait dans un monde protégé, pas celui des vrais riches, mais des gens aisés, sans grandes difficultés, avec un père prof agrégé dans un lycée de prestige et une mère traductrice de romans anglo-saxons, dont quelques best-sellers. Ils se trouvaient donc à l’abri du besoin. Fils unique, Alex jouissait de la tolérance et de l’ouverture d’esprit de ses parents, qui acceptaient ainsi qu’à seize ans il découche pour satisfaire sa passion du cinéma d’horreur et de science-fiction… enfin, en théorie !
— Cool, commenta sobrement Sam avant que les haut-parleurs de la rame n’annoncent l’arrivée au Plessis-Robinson. Allez, tout le monde descend !
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Le premier flashcode ne fut pas dur à dénicher. Il ornait un panneau de stationnement réglementé, sur le parvis de la gare. Au lieu d’une vidéo, le lien numérique ouvrait l’accès à un plan de la ville. Une animation sommaire dessinait le parcours à suivre pour atteindre la prochaine étape, en un temps limité avant destruction du fichier – le compte à rebours avait commencé à 19 minutes et 59 secondes.
— Tu parles d’une bande de paranos ! s’esclaffa Sam.
— Dépêchons-nous, fit Alex. Ce n’est pas tout près.
Ils s’élancèrent à vive allure dans la moiteur du crépuscule. Les rues et les places étaient encore animées, les terrasses des cafés bondées. Mais à mesure qu’ils s’éloignaient des artères principales, le calme retomba sur la bourgade prospère, constituée pour beaucoup de quartiers résidentiels. Les immeubles récents se ressemblaient tous, dénués d’originalité. Pas évident de trouver ses repères dans un tel environnement, surtout dans la semi-obscurité, trouée de loin en loin par les flaques de lumière orangée des réverbères.
Alex avançait le nez rivé sur l’écran de son portable. Sam lui emboîtait le pas. Marie-Lou venait en dernier, davantage attentive à ce qui les entourait.
— Vous avez vu ? On n’est pas les seuls sur le coup, apparemment.
Elle désigna un groupe de promeneurs nocturnes, sur le trottoir d’en face. Pressés et silencieux, ils n’accordèrent pas la moindre attention au trio. À leur dégaine, on devinait les zonards habitués aux événements pas très officiels.
— Normal, dit Alex, l’invitation a été captée par pas mal de monde, je suppose. On est d’ailleurs bientôt arrivés.
Une centaine de mètres plus loin, ils s’arrêtèrent devant le panneau barré annonçant la sortie de la ville, en bordure de forêt. Les autres teufers avaient à peine ralenti à sa hauteur. Alex repéra le sticker du flashcode dans un angle quelques secondes avant la fin du décompte fatal.
— Pfou, souffla-t-il, on va devoir encore crapahuter… Et dans les bois, cette fois.
— Il faut un endroit tranquille pour faire du bruit la nuit, déduisit Sam, en toute logique. Allez, mon frère, c’est pas le moment de se décourager ! Moi, je suis mûr pour danser jusqu’à demain. C’est pas une ou deux bornes de plus qui vont m’en empêcher !
L’enthousiasme de son ami s’avéra communicatif. Alex empoigna la main de Marie-Lou et l’entraîna derrière lui pour traverser la route, jusqu’à un sentier ouvert dans le foisonnement des frondaisons.
— Tu peux nous éclairer avec ton portable ? demanda-t-elle. On n’y voit pas à deux mètres. Je n’ai pas envie de me tordre la cheville ou, pire, de casser un talon !
Alex activa la fonction « torche » de l’appareil. Le faisceau lumineux permettait tout juste d’éviter les plus gros obstacles, comme les racines apparentes. Le feuillage touffu étouffait le clair de lune. Une parfaite obscurité régnait dans le sous-bois.
— C’est encore loin ? s’inquiéta Marie-Lou après quelques instants de marche silencieuse.
— Le dernier message précise de rester sur le chemin jusqu’au bout, dit Alex. Rien d’autre.
La métisse poussa un soupir ostensible.
— Si j’avais su, j’aurais enfilé une tenue de rando ! Bon, puisqu’on est déjà arrivés jusque-là, autant continuer.
Ils continuèrent d’avancer, précédés par le halo bleuté du portable. Hormis le bruit de leurs semelles frottant le tapis de terre sèche et celui de leur respiration, rien ne troublait la quiétude des environs. Le sentier s’enfonçait, sinueux, toujours plus profond dans la futaie. Seul point positif, la température avait baissé de quelques degrés, prodiguant un semblant de fraîcheur bienvenue après l’étuve de la journée.
Finalement, au terme de cette excursion improvisée, le trio déboucha sur une trouée au milieu de laquelle s’élevaient les ruines d’une muraille de pierre, percées d’un portail de métal rouillé, duquel ne subsistait plus qu’un unique battant, à moitié dégondé.
— Top mortel, le décor ! s’exclama Sam. Comme dans les vieux films d’horreur que tu m’as copiés.
Il faisait allusion aux classiques de la Hammer, société britannique de production qui avait connu son heure de gloire un demi-siècle plus tôt en revisitant les mythes fondateurs du genre, tels Dracula ou le monstre de Frankenstein. Alex ne donnait pas tort à son ami. Il ne pensait pas qu’on trouvait encore de pareils vestiges dans le domaine forestier de la région parisienne. Mais il n’y mettait jamais les pieds, non plus, se contentant des jardins du Luxembourg en guise d’espace naturel.
Le groupe aperçu au Plessis-Robinson achevait de franchir la grille de guingois, gardée par une paire de portiers baraqués, comme n’importe quelle boîte de nuit, à ceci près qu’au lieu du costume strict de rigueur, ceux-là portaient le même style de manteau à haute capuche que le type de la vidéo.
— Les organisateurs ont le sens de la mise en scène, remarqua Marie-Lou.
Elle alla à la rencontre des gros bras avec détermination, magnifique dans sa robe en lamé. Alex la talonnait avec fierté, conscient de la chance qui était la sienne d’avoir pu séduire la plus belle fille du lycée, à ses yeux tout du moins. Les autres garçons de sa classe de première le jalousaient pour son exploit, il ne l’ignorait pas. Sam ne faisait pas exception, mais leur vieille amitié – ils s’étaient rencontrés à la crèche du quartier ! – surpassait toute rivalité.
Un gardien leva sa main gantée pour barrer l’accès. L’autre exhiba une sorte de pistolet à air comprimé et fit signe de tendre le poignet. Marie-Lou s’exécuta après une brève hésitation. L’homme appliqua la pointe de son arme sur la peau caramel. Il y eut un bref « pschit » quand il pressa la détente.
— Ça fait mal ? s’inquiéta Sam. J’aime pas trop les piqûres…
— Non, le rassura-t-elle, on ne sent rien. C’est juste une marque d’entrée. N’est-ce pas ?
La question s’adressait aux portiers, mais aucun n’y répondit.
— Sympa, les gars, grommela Alex. Bonne soirée à vous aussi, trop aimables…
Il franchit le portail en dernier – le marquage était en effet indolore – et oublia aussitôt son accès de mauvaise humeur.
Un voile de brume épaisse stagnait derrière les ruines de muraille, sûrement diffusé par une machine planquée quelque part ; mais l’obstacle traversé, Alex découvrit un spectacle hallucinant.
Comme lui, Sam et Marie-Lou se tenaient figés, bouche bée, face à une immense piste où s’agitaient, comme des possédés, des centaines, sinon des milliers de danseurs formant une vague de corps demi-nus, tatoués et peinturlurés, certains piercés de toutes parts, d’autres affublés de déguisements parmi les plus extravagants, qui ondulaient et refluaient dans le même mouvement de marée.
Le beat lancinant d’un instrumental techno frappait directement au ventre. Comment ne l’avaient-ils pas perçu plus tôt ? s’interrogea Alex, stupéfait. Pas de doute, les organisateurs de la free party étaient des champions dans leur catégorie…
— Dément ! s’écria Sam en plongeant dans la foule.
Il fut avalé par elle, sous les crépitements frénétiques des spots stroboscopiques.
Marie-Lou attrapa la main d’Alex et lui adressa son plus éclatant sourire.
— Qu’est-ce qu’on attend ?
Ils se lancèrent à leur tour au cœur de la bruyante et prodigieuse folie.
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Combien d’heures s’écoula-t-il avant que l’épuisement n’oblige le couple à s’écarter de la piste ?
Alex aurait été incapable de l’estimer. Aucune fenêtre n’était visible, nulle part alentour, aussi ne pouvait-on pas savoir si la nuit persistait, au-dehors.
L’endroit où se trémoussaient les teufers ressemblait à une ancienne usine désaffectée, avec ses piliers d’acier, rongés par la corrosion, qui supportaient un plafond suintant d’humidité – l’effet de la chaleur dégagée par tant de corps en sueur. Mais rien ne permettait d’en apprendre davantage, et à quoi bon ?
— Je meurs de soif, confia Marie-Lou à l’oreille d’Alex. Si on cherchait le bar ?
Lui-même était au bord de la déshydratation. Les autres danseurs ne semblaient pas avoir ce genre de souci. Ils avaient dû gober de quoi entretenir la transe, comme l’envisageait Sam avec les pilules volées à son père. Ce n’était pas le genre d’Alex, encore moins celui de Marie-Lou. Elle avait été très claire à ce sujet, quand ils étaient sortis ensemble pour la première fois, pendant les vacances de Toussaint. « L’éclate, oui, la défonce, non », avait-elle stipulé. Depuis, Alex lui avait obéi, dédaignant même les joints offerts par Sam.
— OK, suis-moi de près !
Il ouvrit une voie dans la masse de chairs fumantes (il faisait donc si chaud ?) accumulées le long d’un mur couvert de graffs, illisibles pour la plupart. Les flashes de lumière noire découpaient de simples silhouettes, gommant le détail des traits du visage, mais parfois Alex distinguait un regard extatique, un sourire un peu niais, qui confirmaient la prise de psychotropes.
Tâtonnant, il trouva un rideau constitué de lamelles en plastique rigide, d’une saleté répugnante. Surmontant son dégoût, il passa de l’autre côté et maintint l’ouverture dégagée pour Marie-Lou.
— Merci, dit-elle. J’aime quand tu te montres galant, c’est tellement romantique !
Elle rit, mais sans une once de moquerie. Le cœur d’Alex s’emballa. Ces moments de pur bonheur n’étaient pas si fréquents dans le morne quotidien de Marie-Lou. Savoir qu’il en était la cause suffisait à le faire planer, haut sur un petit nuage gonflé d’amour…
Ils pénétrèrent dans un espace à première vue aussi vaste que le précédent. L’éclairage tamisé leur révéla un sol de béton craquelé et les mêmes poteaux d’acier. Des teufers récupéraient (ou étaient partis en plein trip, difficile de faire la différence !), affalés sur des fauteuils et canapés eux aussi défoncés, voire carrément étendus sur le sol.
Des dizaines de bougies illuminaient le fond de la salle, occupé par un assemblage de planches montées sur tréteaux, le tout recouvert d’innombrables bouteilles, de formes et de tailles hétéroclites.
— Bingo ! s’exclama Alex. C’est ma tournée…
Sam surgit alors dans son dos, le faisant sursauter. Il avait eu apparemment la même idée que ses amis.
— Eh, les interpella-t-il, si on allait s’en jeter quelques-uns ? Je crève de soif !
Sans attendre de réponse, il courut jusqu’au bar improvisé.
— C’est bizarre, dit Marie-Lou, retenant Alex.
— Quoi ?
— Personne ne boit autour de nous.
Alex haussa les épaules.
— Ils sont trop stone. Profitons-en avant qu’il n’y ait la queue devant la serveuse.
Il indiqua d’un geste la fille plantée derrière les alignements de bouteilles. Bras croisés sur une poitrine aux formes évocatrices, mises en valeur par un tee-shirt taille S, elle paraissait s’ennuyer ferme sous son maquillage excessif : yeux cernés de noir à profusion, joues d’une pâleur de craie et deux modestes bosses sur le haut du front, surmonté d’un crâne ras orné d’un impressionnant tatouage de cervelle à nu, exposant les méandres gris rouge de méninges parfaitement reproduits.
— Salut, lança Sam. Tu es censée être déguisée en quoi ? Un cadavre après autopsie ? Et pourquoi les mignonnes petites cornes ? Un coup tordu de ton mec, je suis sûr.
La serveuse lui jeta en retour un regard d’une extrême lassitude. Alex songea qu’on avait dû la bassiner au moins mille fois avec ce genre de blague débile depuis le début de la soirée.
— Excusez-le, dit-il, faut pas lui en vouloir, c’est son style, lourd par nature. On pourrait avoir trois cocas bien frais, s’il vous plaît ?
Cette fois, la jeune femme eut une réaction plus vive – mais pas celle attendue :
— Qu’est-ce que vous fichez là, vous trois ? demanda-t-elle en se penchant par-dessus le bar.
Elle eut d’un coup l’air intriguée, sinon inquiète. De près et à la lueur tremblante des bougies, le morbide tatouage crânien donnait l’impression de palpiter…
— En plus, elle est sourde, ricana Sam.
Il mit ses mains en porte-voix et hurla :
— ON A SOIF, CAPICE ?
La serveuse ne lui accorda aucune attention. S’adressant uniquement à Alex, elle lâcha cet avertissement non dénué d’une certaine agressivité :
— Barrez-vous tant que vous le pouvez, espèces d’idiots !
Soudain, son expression changea du tout au tout. Elle ne regardait plus Alex, mais quelque chose ou quelqu’un par-dessus son épaule, qui provoqua chez elle un mouvement de recul et peignit sur ses lèvres exsangues une pauvre parodie de sourire.
— Un problème ? fit alors une voix si basse qu’elle se réduisait presque à un grondement.
Alex se retourna et découvrit le type de la vidéo, debout à moins de trois pas, les mains dans la poche ventrale de son sweat gris, sans marque distinctive. La capuche de son manteau, rabattue, masquait la moitié supérieure du visage. Comment avait-il fait pour approcher sans qu’on le remarque ? À croire qu’il s’était tout bonnement matérialisé sur place !
Marie-Lou et Sam l’observaient avec des mines interloquées, surpris eux aussi par sa brutale apparition.
— Ne… Non, aucun, monsieur, balbutia la serveuse. Tout va bien, je vous assure.
Son empressement la démentait. Elle perdait tous ses moyens face à son employeur supposé. Il faut dire que ce dernier en imposait, bâti en force, plus grand d’une ou deux têtes qu’il n’y paraissait à l’écran du portable – il dominait même Sam. Alex vola au secours de la jeune femme :
— Y a pas de souci… Super party, au fait ! Bravo pour l’organisation.
Le sourire qui se dessina au milieu de la barbe en broussaille élargit encore plus la mâchoire déjà massive du colosse. Il révéla une denture négligée, jaunâtre et ponctuée de taches noires. L’haleine de fumeur compulsif (on pouvait presque sentir l’odeur de la cendre chaude !) écœura Alex, qui retint une grimace.
— Merci, je transmettrai à mon équipe. Les compliments sont toujours les bienvenus. Ils se font tellement rares, de nos jours. Je ne me souviens même plus du dernier que l’on m’a adressé.
Se moquait-il ? Difficile à dire, tant il s’exprimait sur un ton dénué de subtilité, directement monté des entrailles, à peine modulé pour former des paroles intelligibles. Il devait utiliser un de ces appareils électroniques qu’on se colle à la gorge pour amplifier les sons au niveau du larynx, comme certains cancéreux ou malades opérés des cordes vocales. L’effet produit s’avérait autant dérangeant qu’agaçant, mais Alex s’interdit tout commentaire.
— Euh, OK, dit-il. On est venus faire une pause, histoire de se désaltérer.
Il avait espéré que, face à l’évidence, l’importun s’excuserait, à tout le moins qu’il décamperait.
C’était raté.
— Bien sûr. Mais vous n’allez pas vous contenter du tout-venant. J’ai quelque chose de spécial pour vous. Une cuvée d’exception.
Alex s’apprêtait à repousser la proposition, quand Sam mit ses grands pieds dans le plat :
— Si c’est offert par la maison, ce sera une double dose pour moi !
Le type agita sa capuche de haut en bas en guise d’acquiescement.
— Vos désirs sont des ordres, rauqua-t-il avec en apparence le plus grand sérieux. Si vous voulez bien me suivre…
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— Installez-vous confortablement. Ne prenez pas garde au désordre.
La main de Marie-Lou serrée dans la sienne, Alex passait en revue le décor du « bureau » où les avait conduits leur guide, au terme d’un parcours alambiqué, éclairé par des centaines de bougies, évoquant les labyrinthes de magazine – « Saurez-vous trouver la sortie à la pointe du crayon ? Attention aux pièges ! Rendez-vous en dernière page pour la solution. »
Autant la piste de danse et la salle du bar se trouvaient dépouillées d’ornements, autant cette pièce, malgré ses dimensions restreintes, regorgeait d’un bric-à-brac digne des puces de Saint-Ouen.
Alex ne savait pas où donner de la tête dans cet amoncellement de meubles d’époques différentes, mais visiblement anciennes, d’objets aussi variés que des mannequins costumés à la mode de temps révolus, et tout un tas de bestioles empaillées, de babioles en métal, en verre ou en faïence, patinées par le temps…
— Vous admirez ma collection.
Cela pouvait être aussi bien une question qu’une affirmation.
— Tu parles d’un foutoir, murmura Sam à l’oreille d’Alex. Pire que chez Emmaüs !
— Elle est le fruit d’une longue et patiente accumulation, continua leur hôte. J’ai pris l’habitude d’ajouter une pièce à chacune de mes excursions dans le vaste monde.
Il ne précisa rien d’autre. Et Alex se passait bien d’explications, pressé de se dérober à l’invitation un peu forcée du singulier personnage. Pourquoi ne tombait-il pas la capuche ? Tenait-il à préserver son anonymat par crainte d’une dénonciation pour l’organisation de la party sans autorisation ? Ou alors il se la jouait volontairement mystérieux, comme les Daft Punk ?
— Vous vivez ici, au milieu de la forêt, avec tout votre bazar ? s’étonna Sam en s’écroulant sur un coin de canapé en velours damassé, dans un nuage de poussière qui le fit renifler et toussoter.
— Je suis chez moi partout où l’on jouit sans entrave.
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