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Introduction
« Rien n’est aussi fascinant qu’un mystère qui a pris de l’âge. (…) Encore que je puisse ajouter que rien ne serait plus satisfaisant qu’un mystère définitivement résolu. »
Stephen Jay Gould


Des ingénieurs brésiliens retrouvés morts sur une colline avec des masques de plomb sur le visage… Un aviateur qui a peut-être entraperçu le futur… Un esprit frappeur qui ne se trompe jamais… Un sous-marin qui se volatilise avec tout son équipage… Un agriculteur qui se trouve nez à nez avec des créatures inconnues dans son champ de lavande… Deux femmes qui disent avoir entendu les sons fantômes d’une bataille vieille de dix ans… Cinq témoins qui affirment avoir observé un immense ovni… Des routes sur lesquelles il ne fait pas bon rouler… De mystérieux souterrains sous la ville de Lyon…
Explorer l’inconnu pas à pas
Si vous connaissez mes deux ouvrages précédents, Dossiers Inexpliqués 1 et 2, vous ne serez pas trop dépaysé à la lecture de ce livre car j’ai conservé ma ligne directrice majeure : vous présenter des histoires authentiques qui défient la raison.
Depuis longtemps, j’ai fait mienne cette citation de Baudelaire dans Le Spleen de Paris : « J’aime passionnément le mystère, parce que j’ai toujours l’espoir de le débrouiller. »
 
C’est pourquoi les affaires qui vont suivre partent toutes de faits bruts que je décortique autant que possible, avant de les analyser sous plusieurs angles. Ma démarche n’est pas forcément la même selon la nature du sujet. Un témoignage d’ovni, un récit d’esprit frappeur ou une affaire criminelle ne s’abordent pas de la même façon. Jouent également un rôle primordial le temps (plus une histoire est récente, plus il y a de chances d’avoir des sources d’information variées) ainsi que l’espace (il est plus compliqué d’accéder à l’information dans des pays lointains dont on ne maîtrise pas la langue).

Quoi de neuf ?
Deux nouveautés cependant dans ce livre : en premier lieu, à l’inverse des Dossiers inexpliqués qui portaient bien leur nom, les cas présentés ici ne sont pas tous irrésolus. Pour certains, il est même possible de déceler une explication plus que plausible, sinon le fin mot de l’histoire. Voyez le chapitre dédié à la pluie rouge du Kerala, un exemple frappant de la manière dont une théorie non étayée peut se substituer à la vérité scientifique.
Mais, au final, chacune de ces affaires est suffisamment étrange pour vous procurer, je l’espère, ce trouble indéfinissable, proche du frisson, qui nous gagne lorsque nous sommes confrontés à l’inconnu.
L’autre nouveauté, ce sont les brefs entretiens que j’ai pu mener, et je les en remercie chaleureusement, avec trois spécialistes sur leurs sujets de prédilection : Yves Lignon (parapsychologie), Jocelin Morrison (conscience et vie après la mort) et Thibaut Canuti (ufologie). Conçues comme des « respirations », ces mini-interviews vous permettront de prendre un peu de hauteur par rapport aux affaires elles-mêmes et faire le point avec ces spécialistes sur les dernières avancées dans leurs domaines respectifs.

Ne pas croire mais chercher
Lors des nombreuses conférences que j’ai pu faire ici et là en France, comme en Suisse et en Belgique, la question que l’on m’a le plus posée est celle-ci : mais vous, vous y croyez à tout cela ? Une question à laquelle je réponds invariablement : l’important n’est pas de croire, mais de chercher.
Alors, oui, je suis intimement persuadé qu’il existe autour de nous un univers dont les lois nous échappent, que l’on a recensé assez de témoignages et de données pour ne plus réfuter l’existence de phénomènes (parapsychologie, ovni, morts imminentes) auxquels la science est aujourd’hui incapable d’apporter une explication.
Mais ma conviction personnelle importe peu, car elle n’a aucune valeur probante. Ce qui compte, c’est la démarche de l’historien de l’étrange que je tente de promouvoir, celle d’une approche raisonnée et objective, ouverte sur le fond mais intransigeante sur la forme, dépouillée dans la mesure du possible de tout préjugé ou d’a priori obtus. Ce n’est pas simple dans la mesure où entrent en permanence en ligne de compte le savoir, le parcours individuel, la personnalité, la culture, autant de paramètres qui viennent justement colorer de subjectivité ma démarche. Et c’est d’autant plus compliqué que nombre d’éléments parasites viennent de plus l’entraver.

Le business de la fausse nouvelle
En 2015, dans l’introduction des Dossiers Inexpliqués 2, je m’insurgeais déjà contre la montée de la désinformation et des théories du complot qui venaient brouiller, pour ne pas dire polluer, une approche raisonnée et objective de ces sujets liés à l’étrange.
Alors que j’écrivais ces lignes début 2018, le phénomène avait pris une ampleur effrayante. Que dire alors de la situation en 2022 pour cette deuxième édition ? Chaque jour, c’est un flot de contenus sans aucune fiabilité qui se déverse sur Internet et les réseaux sociaux, des dizaines d’articles de blogs sans source et souvent rédigés à l’emporte-pièce par des amateurs ou bien des vidéos trafiquées d’ovnis ou d’apparitions paranormales, accompagnées de théories abracadabrantes sur tout et n’importe quoi.
Procurant aux esprits crédules de celles et ceux qui les consomment l’illusion fallacieuse d’accéder à un savoir secret qui donne du sens au monde, ces contenus distillent le doute chez tous ceux qui n’ont pas les outils intellectuels et matériels pour se faire leur propre jugement.
Le principal argument de défense des pourvoyeurs et de leurs partisans, c’est de proposer une véritable alternative, beaucoup plus simpliste et réductrice, au discours de la science « officielle » ou des médias « classiques ». Comme si YouTube, pour ne citer que ce réseau, était un média… et qu’une théorie fumeuse équivalait à une théorie scientifique.
Aujourd’hui, qu’on se le dise, le business de la fausse nouvelle est une industrie à part entière, qu’elle soit à vocation idéologique (il existe des agences spécialisées chargées d’influencer l’opinion publique via la diffusion de fake news), soit financière (la monétisation de fausses vidéos sur les réseaux de partage vidéo peut rapporter énormément à leurs auteurs). Dans les deux cas, c’est le citoyen lambda, autrement dit vous et moi, qui est sollicité, souvent à son insu, pour relayer gratuitement ce contenu trompeur.

Contre le triomphe de l’imbécillité, un plaidoyer pour la raison
Car il ne faut pas se mentir, ce n’est pas la vérité (si tant est qu’il existe une unique vérité) qui va émerger de ces cloaques virtuels, mais bien un abêtissement généralisé, ce que j’appelle le triomphe de l’imbécillité. Il n’y aucun progrès, ni découverte à attendre de ces contenus, juste le sentiment chimérique et dévastateur de maîtriser l’immaîtrisable.
Le sondage publié le 8 janvier 2018 par IFOP-Fondation Jean Jaurès est édifiant : près de 80 % des Français croient à au moins une « théorie du complot », 10 % sont même convaincus que la Terre est plate ! À ce stade, ce n’est plus une alternative à la connaissance, mais bel et bien un retour à l’obscurantisme moyenâgeux !
C’est pourquoi, avant de vous laisser découvrir la première affaire, je voudrais faire ici un plaidoyer en faveur de l’intelligence et de la raison appliquées à l’univers de l’insolite. Il doit être possible d’inverser la tendance et de redonner de la valeur et de l’importance aux échanges constructifs, aux débats argumentés et à l’analyse impartiale des faits. Ce grand coup de balai, il revient à tous, curieux et passionnés, d’y participer, en contribuant à faire le tri entre le bon grain et l’ivraie et en s’interdisant de relayer les thèses saugrenues sans s’interroger sur leur pertinence au préalable. Ce n’est pas seulement notre connaissance qui en profiterait, c’est l’humanité en général…
Et sachons, pour finir, rester humbles face à ce qui nous dépasse. N’oublions pas ces mots du grand écrivain Aldous Huxley, l’auteur du Meilleur des Mondes, qui écrivait : « Nous marchons à tâtons dans un univers dont nous ne connaissons que les apparences les plus grossières… »
Dans cette deuxième édition, je vous propose de découvrir en fin d’ouvrage un dossier inédit : l’effrayant lac aux squelettes.
 
Bienvenue dans l’étrange !
Joslan F. Keller




1
L’énigme des masques de plomb
En 1966, au Brésil, on retrouva les corps de deux ingénieurs sur une colline isolée. Tous deux portaient d’étranges masques de plomb sur les yeux. Dans les poches de leurs vêtements, d’étranges indices. De quoi étaient-ils morts ? Que faisaient-ils sur cette colline ? Avec qui avaient-ils rendez-vous ? Se pourrait-il que derrière le dossier criminel se dissimule une autre affaire mêlant paranormal et ufologie ?
 
Tout le monde a entendu parler de l’affaire bien française de l’homme au masque de fer mais le récit qui va suivre n’a absolument rien à voir avec l’un des prisonniers les plus célèbres de notre histoire. Ici, les masques sont de plomb et l’histoire se déroule en Amérique du Sud au milieu des années 60.
La découverte des deux corps
Nous sommes le 20 août 1966, au Brésil, à Niterói, une ville située non loin de Rio de Janeiro. Sur la colline du Morro do Vintèm, un jeune garçon, Jorge da Costa Alves, est en train de chasser des oiseaux. Soudain, alors qu’il se trouve près du sommet, il sent une odeur très désagréable et aperçoit deux formes allongées qui gisent sur le dos dans la broussaille. Curieux, il s’approche et découvre, horrifié, les cadavres de deux hommes, déjà en état de putréfaction. 
Paniqué, le jeune Alves redescend de la colline en trombe et va prévenir la police et les pompiers. 
– Monsieur, monsieur !
– Qu’est-ce qui se passe, gamin ? lui répond l’officier de permanence.
– Sur le Morro do Vintèm, il y a deux hommes avec de drôles de masques !
– Eh bien, ils ont le droit de se déguiser s’ils en ont envie…
– Mais monsieur, ils sont morts !
Une petite équipe de policiers et de pompiers se rend alors sur les lieux afin de constater les faits : effectivement, deux hommes en costume-cravate gisent côte à côte, les bras le long du corps. Tous deux semblent comme endormis, mais leur chair est de couleur bistre. Ils sont décédés depuis plusieurs jours et leurs corps commencent à se putréfier. 
Mais ce qui surprend le plus les premiers arrivés sur le site, ce sont ces masques de métal à visière, à l’évidence de fabrication artisanale, qui recouvrent les yeux des deux victimes et confèrent à la scène un aspect fantastique et très inquiétant.

L’examen des cadavres
Des poches des cadavres, les policiers extirpent avec précaution des papiers d’identité aux noms de Victor Miguel José Viana, 34 ans, et Manuel Pereira da Cruz, 32 ans, tous deux techniciens en électronique, mariés et résidant à Campos, en bord de mer, au nord-est de Rio de Janeiro et à 260 kilomètres du Morro do Vintèm.
L’inspecteur José Venancio de Bettencourt, en charge de l’affaire, effectue une série de découvertes plus insolites les unes que les autres. Dans les poches des deux hommes, il trouve ainsi 161 000 cruzeiros. Chacun d’eux porte encore sa montre au poignet. Apparemment, le vol ne semble pas être le mobile de leur mort, pour autant que celle-ci soit le résultat d’une agression. 
Dans la poche du pantalon de Miguel Viana, se trouve un carnet que l’inspecteur examine page après page. Il ne peut y lire que des formules indéchiffrables ; serait-ce un code secret ?
Les deux hommes sont vêtus d’un costume-cravate et portent par-dessus un imperméable jaune. Leurs dépouilles reposent sur un lit de feuilles de palmier. Près d’elles, on découvre également des lunettes noires, ainsi que des mouchoirs, des serviettes humides et une bouteille d’eau minérale riche en magnésium.
Et enfin, il y a ces masques en plomb, grossièrement fabriqués, qui recouvrent les yeux des deux victimes. Plus tard, on retrouvera dans l’atelier de Miguel Viana la plaque ayant servi à les fabriquer. D’ailleurs, plutôt que de masques complets, il s’agit en fait de sortes de lunettes, comme des loupes, découpées dans un métal que l’inspecteur de police identifie comme du plomb. À son collègue qui lui demande à quoi ils peuvent bien servir, il répond que ce sont évidemment des protections mais qu’elles ne les ont pas empêchés de mourir…

De mystérieuses instructions
Mais ce n’est pas tout. L’inspecteur José Venancio de Bettencourt n’est pas au bout de ses surprises. Car, un peu à l’écart des cadavres, on trouve d’étranges indices : du papier aluminium bleu et blanc, du papier cellophane imbibé de produits chimiques et des bandes de papier chiffonné. Sur ces dernières, de simples feuilles de papier quadrillé d’écolier, on peut lire des symboles mathématiques et des formules d’électricité incompréhensibles mais aussi quelques lignes qui laissent les enquêteurs perplexes : « À 16 h 30, se trouver au point désigné. À 18 h 30, avaler les capsules avec une orange. Une fois leur effet en cours, se protéger la moitié du visage avec les masques en plomb. Attendre ensuite le signal convenu. Dimanche, une capsule avant le repas. Lundi, une capsule le matin. Mardi, une capsule avant le repas. Mercredi, une capsule avant de dormir. »
Que signifient ces instructions ? De quelles capsules parle-t-on ? Et pourquoi faut-il se protéger le visage avec les masques de plomb ?
Plus tard, on démontrera par l’analyse graphologique que ces notes ne sont pas de la main de l’un des deux techniciens. Ce qui laisse supposer l’intervention d’un tiers, ou peut-être une mise en scène destinée à égarer les policiers.
Pour l’heure, l’inspecteur Bettancourt a beau tourner le problème dans tous les sens, il se trouve devant une énigme complète. Tout au plus peut-il en déduire que les deux hommes ont prémédité leur venue sur la colline, qu’ils avaient probablement rendez-vous avec quelqu’un et qu’ils ont absorbé des « pilules » au préalable. Mais dans quel but ? Au fond de lui, Bettancourt commence à deviner qu’il est confronté à une affaire qui sort de l’ordinaire.

L’autopsie
Très attendue, l’autopsie, pratiquée par le Dr Astor Pereira De Melo, ne va guère apporter d’explications. Le médecin légiste fait remarquer, d’emblée, qu’il aura du mal à déterminer les causes de la mort car les corps ne présentent aucune blessure et pas le moindre indice permettant d’établir un premier diagnostic.
L’autopsie est catégorique : aucun signe d’empoisonnement, ni de contamination biologique ou de radioactivité. La mort des deux jeunes hommes, intervenue le 17 août autour de 19 heures, serait apparemment naturelle, due à un arrêt cardiaque. Inexplicable !
Des sources ont indiqué cependant que les corps étaient déjà en état de décomposition avancée lorsqu’ils ont été autopsiés, rendant impossibles des analyses toxicologiques. Dommage, car on ne saura jamais quelle était la nature des « pilules » ingérées par les deux techniciens. Le mystère demeure total.

Reconstitution des déplacements
Très vite, les enquêteurs parviennent à remonter le fil des événements, et notamment à connaître les agissements des deux hommes avant leur disparition. Le 16 août, da Cruz annonce à sa femme qu’il va se rendre à Sao Paulo avec Viana afin d’y acheter une voiture d’occasion, ainsi que des composants électroniques pour son atelier. Il compte emporter avec lui la somme de 3 millions de cruzeiros, une somme coquette correspondant à environ un millier de dollars américains de l’époque.
Le 17 août, à 9 heures du matin, les deux hommes quittent Campos à bord d’un bus qui les mène à la gare routière de Niteroi où ils arrivent vers 14 heures. Des témoins disent les avoir vus au magasin d’électronique Fluoscope. Ensuite, comme il pleut, ils achètent des imperméables jaunes pour 9 400 cruzeiros, puis une bouteille d’eau dans un bar dont ils conservent le ticket de consignation. Ces objets seront retrouvés sur ou près des victimes. La serveuse du bar se souvient du passage des deux hommes car elle a remarqué que Miguel semblait très stressé et ne cessait de regarder sa montre.
Vers 15 h 15, les deux radio-techniciens sont au pied de la colline du Morro do Vintèm selon le gardien Paulino De Matos qui les voit descendre d’une Jeep et commencer l’ascension de la colline en compagnie de deux inconnus. L’heure coïnciderait avec le message : « À 16 h 30, se trouver au point désigné. »
Il est 17 heures lorsqu’un garçon, Jorge da Costa Alves, les aperçoit en train de s’asseoir sur un point élevé de la colline ; il ne fait pas mention des deux autres hommes. Intrigué, il revient le lendemain 18 août et les voit allongés sur le sol. Il pense à ce moment qu’ils sont en train de dormir.
Ce n’est que deux jours plus tard, le 20 août, que le même garçon, qui est en train de chasser des oiseaux dans la colline, est incommodé par une odeur nauséabonde. Il tombe nez à nez avec les cadavres des deux ingénieurs et court avertir ses amis et la police.

L’enquête de voisinage
L’audition des deux épouses des victimes n’apporte rien de nouveau. Tout juste étaient-elles au courant du déplacement de leurs époux ; ils avaient un comportement parfaitement habituel avant leur départ. 
En revanche, l’enquête de voisinage dans les environs de la colline du Morro s’avère beaucoup plus productive. Les témoignages sont d’ailleurs plus qu’insolites.
Il y a d’abord cette mère de famille qui, sur le pas de sa porte, déclare aux enquêteurs qu’elle a vu quelque chose le 17 août vers 19 heures. Quand on lui demande quoi, elle répond : « Eh bien j’étais là, comme en ce moment, devant la maison avec un panier de linge que je m’apprêtais à étendre pour le faire sécher. Et puis j’ai vu un truc, dans le ciel, qui volait et qui était tout rond. Il brillait comme de l’aluminium et par moments crachait des étincelles. » 
Elle ajoute que le « truc » en question n’est pas resté longtemps. Il s’est immobilisé au-dessus du Morro do Vintèm puis il s’est envolé tout droit, « très vite, mais alors très vite, comme une fusée ! »
Puis, de l’autre côté du Morro do Vintèm, c’est un rentier qui raconte à son tour : « Le 17 août, vers 19 heures, j’ai vu une grande fleur dans le ciel ! J’allais rentrer pour allumer la radio lorsque j’ai vu une grande fleur dans le ciel, très lumineuse, comme une fleur de flamme. Elle était là, au-dessus du Morro, elle est restée sans bouger pendant un moment, puis elle est partie à une vitesse vertigineuse. »
Mais c’est un autre témoignage qui va attirer l’attention de la presse, celui de la señora Gracinda Barbosa Coutinho da Sousa, une dame de la haute société de Rio de Janeiro qui vit dans une somptueuse demeure de Copacabana. C’est elle qui a spontanément apporté son témoignage à la police. Autant dire que son niveau social plus élevé lui confère, aux yeux des enquêteurs brésiliens, plus de crédit que les récits précédents. 
Gracinda Barbosa Coutinho da Sousa, en compagnie de ses trois enfants, confie alors un témoignage saisissant : « Le soir du 17 août, je suis allée avec ma voiture décapotable visiter l’une de nos domestiques souffrante qui était restée chez elle. Mes trois enfants étaient avec moi. Alors que nous passions près du Morro do Vintèm en fin d’après-midi, l’un de mes enfants s’est mis à crier : “Maman, maman… regarde !” Nous avons tous tourné la tête vers la colline et nous avons vu un objet orange, fluorescent, en forme de dragée, entouré d’une bande incandescente. D’abord, cette chose ne bougeait pas. Elle lançait par intermittence des éclairs aveuglants. C’était un spectacle extraordinaire… Évidemment, je me suis arrêtée. Pendant environ trois ou quatre minutes, l’appareil n’a fait aucun mouvement horizontal, mais il s’élevait par moments pour redescendre aussitôt. Enfin il s’est envolé et a disparu. » 
La dame se tourne alors vers ses enfants pour qu’ils confirment l’exactitude de son récit, ce qu’ils font. Interrogés séparément, les trois enfants vont raconter la même chose avec de nombreux détails aux policiers sans que ces derniers ne puissent déceler la moindre contradiction.

Un très étrange visiteur
Nouveau rebondissement le 26 août lorsqu’un mystérieux personnage se présente à la morgue de Rio de Janeiro où l’on conserve les corps des deux victimes. Selon le gardien qui l’a accueilli en premier, cet homme avait, à première vue, l’air tout à fait normal. « Mais quand il s’est approché, raconte le gardien, j’ai eu froid dans le dos. Il était très grand et ne portait que des vêtements noirs : lunettes noires, costume noir et chapeau noir… Avec une voix d’outre-tombe, il m’a prié de lui montrer les deux cadavres. Je lui ai dit que c’était impossible. Alors il m’a demandé s’il pouvait n’en voir qu’un. Je lui ai dit que c’était tout aussi impossible. Comme il insistait, je l’ai conduit auprès du directeur. »
Le directeur de la morgue confirme les dires de son gardien, alléguant que l’homme avait vraiment quelque chose d’étrange, notamment sa démarche. En effet, celui-ci déclare qu’il voudrait prélever sur l’un des deux radio-techniciens un petit échantillon de matière cérébrale ! Le directeur lui en demande la raison et l’homme se contente d’expliquer qu’il doit procéder à des analyses. « Pour le compte de qui ? » insiste le directeur mais, au lieu de répondre, le visiteur extrait une liasse de billets de sa poche. Le directeur refuse, alors l’homme lui montre une deuxième liasse, puis une troisième. Le directeur ne se laisse pas convaincre et continue de refuser. L’homme hausse alors les épaules et sort sans un mot en claquant la porte.
Avertie, la police a cherché à retrouver le mystérieux visiteur de la morgue mais celui-ci semblait s’être volatilisé. Le mystère s’épaissit…

La piste des Spiritualistes Scientifiques 
Le 27 août, c’est-à-dire le lendemain de l’étrange visite dans la morgue, on apprend l’arrestation d’Elcio Gomes, pilote de l’aviation civile et ami des deux victimes. Le Jornal do Brazil rapporte que Dona Neli Pereira da Cruz, la veuve de Manuel, a assisté à une querelle entre son époux et le dénommé Gomes qui était une sorte d’assistant pour les deux ingénieurs. 
Ce sont les incohérences et le contenu de son témoignage qui ont poussé les autorités à le mettre en détention. Gomes a d’abord déclaré que les deux radio-techniciens s’apprêtaient à émettre un programme de radio clandestine. Pour la police, ce sont les prémices possibles d’un assassinat politique. 
Une fois emprisonné, Gomes livre davantage d’informations : il dévoile aux enquêteurs que lui, comme Viana et da Cruz, sont passionnés de spiritisme (le Brésil est réputé pour son intérêt pour cette discipline) et qu’ils appartiennent tous les trois à un groupe croyant à la communication avec les morts, les « Scientific Spiritualists », comme une large partie des techniciens de la région d’ailleurs. On découvre ainsi que les deux radio-techniciens s’intéressaient à la planète Mars, avec laquelle ils tentaient apparemment d’entrer en communication ! Selon Gomes, ils avaient participé à plusieurs expériences « étranges » d’électronique et ils avaient même construit un appareil à l’usage inconnu dans le jardin de Manuel qui avait explosé (ce qui fut confirmé ensuite par le père de Manuel). 
Dans la maison de Miguel, la police met la main sur un livre, disons plutôt un manuel, consacré au spiritualisme scientifique avec des passages soulignés sur des masques de plomb, une intense luminosité et la manière de contacter les esprits. À l’évidence, les deux victimes n’étaient pas des personnages ordinaires…
Et comme pour ajouter une couche d’ombre supplémentaire, la presse exhume de ses archives un fait divers de 1962 : cette année-là, on retrouva au sommet du Morro do Cruzeiro près de Neves le corps d’un technicien TV du nom de Hermes. Lui aussi s’y connaissait en électronique et lui aussi portait un masque de plomb ! Y aurait-il eu un précédent ? On n’a jamais su si cette mort avait un rapport avec celle des deux radio-techniciens…
Mais ce n’est rien à côté de ce que Gomes va raconter ensuite aux enquêteurs…

De plus en plus bizarre
Le « troisième homme » ne va pas revenir sur le drame du 17 août. Au contraire, il surprend tout le monde en parlant d’un autre événement qui s’est déroulé, lui, deux mois plus tôt. Le 13 juin, Elcio Gomes rejoint Miguel et Manuel sur la plage d’Atafona, au nord-est de Rio de Janeiro, à 40 kilomètres environ de Campos, la ville des deux ingénieurs. À peine le trio s’est-il formé qu’un objet intensément lumineux descend du ciel pour survoler le rivage. Les trois hommes contemplent la boule rayonnante durant cinq minutes environ puis, subitement, celle-ci s’élève rapidement, dans un éclair aveuglant et une déflagration qui secoue toute la région. Lors des brèves enquêtes lancées ensuite au niveau local, plusieurs pêcheurs jurèrent qu’ils avaient vu une soucoupe volante tomber dans l’océan !
 
Le 16 septembre 1966, dans le journal O Cruzeiro, un autre article fait état de l’intérêt de la marine et de l’aviation militaire brésilienne pour cette affaire, aussi bien les explosions d’Atafona que les morts inexpliquées. Il y est question d’une énigmatique conversation radio interceptée par la marine brésilienne le 12 juin avec des préfixes radio ne correspondant pas à ceux des émetteurs radio amateurs du Brésil. Et surtout de la déclaration de la sœur de Manuel affirmant que son frère, un jour ou deux avant l’incident d’Atafona, lui aurait avoué qu’il allait effectuer bientôt une mission très importante mais qu’il n’était pas encore en mesure de parler de ce secret à quiconque. Il aurait répété ce message avant de partir avec Miguel da Cruz vers la colline du Morro do Vintèm…

Un dossier qui piétine
Par la suite, étrangement, la presse brésilienne ne publie plus rien sur l’affaire. Pas assez de données nouvelles ou bien lui a-t-on intimé l’ordre de passer à autre chose ? 
Malgré les dernières pistes, l’enquête se poursuit mais ne débouche, au fil des mois, sur aucune conclusion. 
Le 28 juin 1968, près de deux ans après le début de l’affaire, la police fait savoir qu’elle recherche un homme blond qui aurait été vu en train de bavarder avec les deux victimes la veille de leur mort. De lui, on sait qu’il avait une allure étrange et qu’il conduisait une Jeep. Autrement dit, presque rien. 
Et d’ailleurs, l’homme en question ne sera jamais identifié. 

Affaire résolue ?
Le 22 février 1969, près de trente mois après le début de l’affaire, c’est l’ultime coup de théâtre : le ministère de l’Intérieur brésilien déclare qu’il tient un coupable. Il s’agirait d’un criminel notoire, du nom d’Hamilton Bezani. L’homme, qui purge alors une peine de prison pour un autre crime, serait passé aux aveux : il a reconnu avoir été complice d’un meurtre sur commande. Avec trois autres criminels, il aurait été recruté par une certaine Helena, animatrice d’un club spiritualiste, pour assassiner deux membres de son club : les radio-techniciens Miguel Viana et Manuel Pereira. Le mobile ? Les deux hommes avaient sur eux une forte somme d’argent prévue pour l’achat d’une voiture et de matériel électronique.
Le scénario aurait été le suivant : à la fin d’une réunion du club, Hamilton Bezani trouve le moyen d’entraîner la dénommée Helena, ses trois complices ainsi que les deux ingénieurs au pied du Morro do Vintèm. Là, on fait descendre de voiture les deux hommes pour les conduire au sommet de la colline. Bezani, lui, attend dans le véhicule. Une demi-heure plus tard, il voit revenir Helena et ses trois complices avec une bourse contenant des milliers de cruzeiros et il apprend qu’ils se sont débarrassés des deux ingénieurs en les obligeant à ingérer du poison sous la menace d’un revolver.
Les journalistes qui assistent à la conférence de presse sont décontenancés. Qu’est-ce que cette explication ? Et les questions fusent : où sont les autres coupables ? La police est en train de les rechercher. Et les masques de plomb ? On l’ignore mais on en saura plus une fois qu’on aura arrêté les criminels en fuite… 
La presse ne se laisse pas démonter : et le texte qu’on a retrouvé près des victimes ? Et les ovnis ? Et l’homme blond ? Et le visiteur de la morgue ? Et s’ils ont été empoisonnés, pourquoi l’autopsie n’a t-elle pas décelé de poison ? À toutes ces questions, le ministère de l’Intérieur brésilien botte en touche et promet d’apporter des réponses, chacune en son temps.
C’était en 1969… Non seulement les criminels n’ont jamais été retrouvés mais on attend toujours les explications officielles… À supposer que le gouvernement brésilien soit en mesure d’en fournir !

Était-ce vraiment un acte crapuleux ?
Depuis le début de cette affaire, les hypothèses n’ont pas manqué pour fournir une explication sensée. Mais aucune ne s’est avérée satisfaisante. La théorie du guet-apens criminel, pourtant présentée par les autorités brésiliennes comme une quasi-certitude, se heurte à plusieurs contradictions : aucune des deux victimes ne porte de marques de coups, rien n’indique qu’il y a eu lutte sur le lieu de leur mort et le médecin légiste a conclu à une mort naturelle ! 
Et pourquoi aurait-on donné rendez-vous aux ingénieurs au sommet d’une colline pour les détrousser ? Certes, de l’argent a été dérobé, mais pas en totalité. De plus, la disposition « apprêtée » des corps sur un lit de feuilles ne colle pas avec un comportement criminel. Enfin l’absence de suite dans l’enquête sur le repris de justice (pas d’arrestation ultérieure, pas de précisions) laisse sérieusement penser à une fausse piste. 
Quant aux deux inconnus arrivés en Jeep et aperçus par le gardien Paulino De Matos, ils ne seront jamais identifiés.

Un suicide… déguisé ?
Le suicide volontaire est une autre hypothèse que l’on peut facilement écarter. Rien dans l’attitude ou dans les messages des deux ingénieurs ne semble annoncer une intention de se donner la mort. Il est évident que les deux hommes comptaient bien retrouver leurs épouses à Campos. Lorsqu’ils les ont quittées, ils ont prétexté l’acquisition de matériel électronique qu’ils ont effectivement acheté. Si leur volonté première avait été de se suicider, donc de ne jamais revenir, ils n’auraient pas perdu de temps dans l’achat de cet équipement.
En revanche, pourquoi ne pas imaginer que les deux ingénieurs ont été victimes d’une tierce personne qui aurait réussi à les manipuler, peut-être en leur racontant une histoire invraisemblable ? Cette personne les aurait convaincus de grimper au sommet de la colline, d’y ingérer des pilules et de s’affubler des masques de plomb. Tombées inconscientes, les victimes auraient été volées par ce troisième homme (ou femme) qui aurait tenté, maladroitement, de déguiser le crime en suicide. Reste la question de la manière dont sont morts les ingénieurs : les pilules étaient-elles une drogue à effet lent, ou retardé ? Mais l’autopsie n’a pas pu confirmer la présence de substances illicites. Et les instructions liées aux capsules à avaler courent du dimanche au mercredi, ce qui ne va pas dans le sens d’un empoisonnement, même très lent. 
Et pourquoi des masques de plomb ? Pour ne pas que les ingénieurs reconnaissent leur assassin ? En général, les morts ne parlent pas…

Une expérience mystique qui a mal tourné ?
Tout dans la mise en scène de la mort des deux hommes fait penser à un rituel bizarre, incompréhensible aux profanes. S’ils n’avaient pas de lien avéré avec une secte, Victor Miguel José Viana et Manuel Pereira da Cruz appartenaient, on l’a dit, au groupe des Scientific Spiritualists dont les membres avaient pour habitude d’absorber des substances illicites pour vivre des expériences « spirituelles ». Ce qui tendrait à faire croire que les deux ingénieurs, manipulables, n’étaient pas non plus réticents à avaler d’étranges substances !
Qui sait si on ne leur aurait pas promis une sorte de « révélation » s’ils prenaient les pilules selon les instructions ? Quant aux masques de plomb, ce serait un moyen ésotérique de décupler les effets de la drogue pour atteindre un univers alternatif. Alors, les deux hommes sont-ils allés de leur propre chef au sommet du Morro do Vintèm, réputé propice à ce type d’expériences et la séance aurait mal tourné ? Sur place, ils seraient morts d’une overdose de drogue, oui mais une drogue que personne n’a jamais pu identifier. Et qui, dans ce cas, a dérobé une partie de leur argent et « aménagé » la scène de la mort ?

L’hypothèse ovni
Et si, pour trouver l’explication, il fallait lever la tête ? Le récit d’Elcio Gomes, mais également les témoignages des habitants proches, notamment celui de la señora da Sousa, laissent penser qu’il s’est peut-être passé quelque chose d’extraordinaire sur la colline du Morro do Vintèm. Un journaliste suggère même une théorie audacieuse mais qui, par certains aspects, n’est pas plus grotesque que d’autres. Grâce à leur connaissance en radio-électronique, les deux techniciens auraient réussi, volontairement ou non, à établir une communication avec un engin extraterrestre en orbite autour de la Terre. Par on ne sait quel moyen, un rendez-vous aurait été convenu dans un lieu élevé et peu fréquenté, le Morro do Vintèm. Avant la rencontre, les deux ingénieurs auraient reçu des instructions à respecter absolument : se protéger les yeux de la lumière trop violente du vaisseau à l’aide d’un masque de plomb et ingérer des pilules pour une raison indéterminée (se protéger des radiations ?). Lors du contact, quelque chose aurait eu un effet mortel sur les deux hommes, un effet imprévu des pilules ou des radiations trop puissantes…
Il a aussi été imaginé que les deux hommes avaient réussi à abattre un ovni à l’aide de l’étrange appareil construit dans le jardin de l’un d’entre eux, et qu’ils avaient ensuite été piégés pour grimper sur la colline et y mourir en représailles. Cette dernière version relève plutôt de la science-fiction : ce serait tout simplement incroyable que les deux hommes aient fait deux observations d’ovnis en l’espace de deux mois et on n’a jamais entendu parler d’extraterrestres se vengeant de pauvres Terriens…
L’hypothèse ovni est séduisante, car elle permet de rendre compréhensible le comportement des deux ingénieurs qui ne l’est pas. Il faut rappeler aussi que le Brésil a la réputation d’être l’un des pays dans le monde où l’on observe le plus de phénomènes aériens inexpliqués. Comme l’écrit très justement l’ufologue Charles Bowen qui a suivi l’affaire dès son début, « il semblerait que le Brésil est un pays où le paranormal supplante très vite le normal » !
Au cours de l’année 1966, ce sont plusieurs observations qui ont été signalées dans la région : le 16 mars à Niteroi, quatre témoins voient un objet dans le ciel, le 10 mai, la foule qui sort d’un cinéma à Atafona aperçoit une explosion dans le ciel, puis c’est l’explosion du 13 juin sur la plage d’Atafona et enfin la boule orange violemment lumineuse du 17 août. S’il semble donc y avoir une activité ovni dans ces environs, les enquêteurs n’ont hélas pas la moindre trace tangible à se mettre sous la dent…
À l’époque, la mort des deux ingénieurs brésiliens avait pris une résonance internationale, chacun cherchant à trouver le fin mot de l’histoire. La presse française en a même parlé durant l’été 1966. De quoi sont-ils morts ? Avec qui ou quoi avaient-ils rendez-vous ? Qu’allaient-ils donc chercher ? Jamais on n’a trouvé de réponses à ces questions. 
Le temps a passé, effaçant les pistes, sans apporter d’éclairage définitif. Et aujourd’hui, l’affaire des masques de plomb s’évapore dans les brumes de l’histoire criminelle. Puisse ce récit retarder encore un peu son oubli complet.
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Le massacre d’Hinterkaifeck
En avril 1922, dans une petite ferme située à 60 kilomètres de Munich, en Allemagne, fut perpétré un effroyable massacre : toute une famille assassinée pour une raison inexpliquée. Malgré une enquête de plusieurs décennies, l’identité du coupable demeure inconnue à ce jour. Sombre, dérangeante et teintée de paranormal, l’affaire d’Hinterkaifeck est l’un des plus grands mystères criminels d’outre-Rhin.
 
L’histoire pourrait débuter tel un conte de fées, mais un conte terriblement tragique où personne n’a fini heureux avec un beau mariage et plein d’enfants. Il était une fois, donc, une famille qui vivait dans une petite ferme isolée au milieu de la forêt bavaroise, entre les villes d’Ingolstadt et de Schrobenhausen, à environ 60 kilomètres au nord de Munich.
Une ferme isolée, certes, mais pas non plus complètement perdue car, à 1 kilomètre à peine, se trouve un village du nom de Kaifeck. Comme la ferme se trouve « derrière » le village, elle s’appelle tout simplement Hinterkaifeck. Pourquoi faire compliqué, n’est-ce pas ?
La famille qui vit dans la ferme d’Hinterkaifeck, ce sont les Gruber. Le chef de famille, Andreas, 63 ans, est l’époux de Cäzilia, 72 ans. Tous deux hébergent leur fille cadette Viktoria, 35 ans, et ses deux enfants, la petite Cäzilia, 7 ans, et Josef, à peine 2 ans. Viktoria est veuve depuis huit ans, son mari Karl Gabriel ayant été présumé mort sur les champs de bataille de la Première Guerre mondiale. Ce sont donc trois générations qui partagent le même toit et qui mènent en apparence une vie absolument ordinaire et tranquille.
Drôle de réputation
En apparence, seulement, car en réalité les rumeurs vont bon train et la famille souffre dans la région d’une réputation sulfureuse. Il y a d’abord les questions d’argent : tout le monde sait que les Gruber jouissent d’une certaine fortune, susceptible de déclencher quelque jalousie dans les environs. D’autant que cette aisance évidente s’accompagne d’une forme d’avarice que personne ne conteste : ainsi, combien de fois a-t-on vu les Gruber employer des vagabonds ou des travailleurs de passage pour contourner les taxes et réduire leurs dépenses ? 
Mais si ce n’était que ça, la population locale se montrerait probablement indulgente. Ce qui ne passe pas, c’est le comportement que l’on attribue à Andreas. Non seulement il est réputé pour être solitaire, colérique, antipathique et agressif envers les membres de sa famille, mais encore plus grave on lui prête une relation incestueuse avec sa fille Viktoria dont le fruit serait le petit Josef ! 
Et ce n’est pas seulement une rumeur : le père et la fille ont bien été jugés et condamnés en mai 1915 pour inceste, après qu’une femme de chambre les eut surpris tous les deux dans une posture compromettante, tapis dans le foin… 
Quant à la naissance du petit Josef, elle était entachée d’une brume de confusion qui virait à l’ignominieux. Dès août 1918, Viktoria Gruber avait entamé une relation intime avec l’un de ses voisins d’Hinterkaifeck, un dénommé Lorenz Schlittenbauer, dont la femme était morte deux semaines plus tôt… au mois de juillet. Leur idylle avait duré jusqu’en décembre et on pensait qu’elle pourrait déboucher sur un nouveau mariage pour les deux veufs. Bien plus tard, en 1931, Schlittenbauer racontera qu’il avait subi l’emprise de Viktoria. Mais Andreas Gruber s’était opposé au dernier moment au mariage de sa fille. 
Le hic, c’est que Viktoria était tombée enceinte et, le 7 septembre 1919, lorsque le petit Josef était né, Schlittenbauer avait refusé de reconnaître cette paternité, clamant haut et fort que c’était un enfant de l’inceste. La police s’en était mêlée, arrêtant Andreas le 13 septembre. S’en était suivie une période d’atermoiements durant laquelle Lorenz était revenu sur ses déclarations, puis les avait renouvelées et démenties à nouveau plusieurs fois d’affilée, au point que les autorités, agacées, avaient fini par libérer Andreas le 27 septembre sans que la lumière complète ne soit faite sur l’identité du père de l’enfant.
Dans ces conditions, autant dire que la famille Gruber vivait plutôt à l’écart de ses voisins qui ne s’en portaient d’ailleurs pas plus mal. De ce qui a été raconté par la suite, seule Viktoria, que l’on croisait régulièrement à la chorale de l’église, trouvait grâce aux yeux des paroissiens.
Par la suite, Lorenz Schlittenbauer épousa le 7 mai 1921 en secondes noces Anna Dick, âgée de 29 ans, ce qui fit entrer dans l’union un fils de 8 ans lui aussi prénommé Josef (né en 1913). Anna avait déjà perdu trois autres enfants avant ce mariage. Elle et Lorenz ne se connaissaient que depuis trois semaines, ce qui semble accréditer la thèse d’un mariage arrangé. Cette union donnera quand même naissance à cinq enfants. En 1921, les Schlittenbauer n’avaient plus de dettes et jouissaient d’une certaine prospérité. Magdalena, la fille aînée de Schlittenbauer qu’il avait eue de son premier mariage, convola également en justes noces et déménagea à Tierham.

Le départ de la femme de chambre
Difficile de dire si cet épisode fut le point de départ de l’épouvantable tragédie mais, à la fin du mois d’août 1921, Kreszenz Rieger, la femme de chambre des Gruber, fit part à ses patrons de sa volonté de quitter la ferme. À l’évidence, une sourde angoisse la hantait. La pauvre fille n’avait qu’une idée en tête : décamper au plus vite pour pouvoir traverser la forêt avant la tombée de la nuit. Fébrile et nerveuse, elle salua une dernière fois le couple Gruber. Lorsque ceux-ci, surpris, lui avaient demandé la raison de son départ précipité, elle avait marmonné des explications inquiétantes, comme quoi la ferme était hantée, qu’elle avait entendu des bruits de pas dans le grenier, des sons inexpliqués et même des voix inconnues…
Les Gruber ne firent pas vraiment d’efforts pour la retenir. La femme de chambre leur avait bien dit qu’elle ne voudrait plus jamais revenir à Hinterkaifeck, de jour comme de nuit. En leur for intérieur, ils en étaient venus tous les deux à la même conclusion : pourquoi tenter de la dissuader de partir, manifestement la jeune femme avait perdu la raison…

Des traces inexpliquées
Le 29 mars 1922, un autre événement déroutant se produisit. Une violente tempête de neige avait balayé toute la région et, au petit matin, Andreas Gruber sortit inspecter sa ferme. Apparemment tout était normal autour de la bâtisse, sauf à un endroit : d’énigmatiques empreintes marquaient la neige fraîche et menaient tout droit à l’arrière de la ferme. Là, curieusement, elles s’interrompaient et repartaient dans le sens inverse en direction des champs. Intrigué, vaguement inquiet, Gruber suivit les pas dans la neige comme un chien suit la piste d’un gibier. Les empreintes gagnaient la forêt puis s’enfonçaient dans les sous-bois. 
Comme il faisait froid, Gruber renonça à poursuivre la série d’empreintes et revint sur ses pas, en direction d’Hinterkaifeck. Un désagréable pressentiment l’envahit : se pouvait-il qu’un intrus se soit introduit dans la ferme à son insu ? Dès qu’il fut de retour, sans en parler à sa famille pour ne pas l’inquiéter, il entreprit de passer en revue toute la maisonnée, ainsi que les autres corps de ferme comme la grange et la remise à outils. En vain, aucun indice d’une présence étrangère. Si quelqu’un s’était immiscé chez eux, était-il au moins humain ? Gruber se souvint de ce qu’avait raconté la bonne, avec ses récits de maison hantée : aurait-on dû la croire ? 

Étranges incidents
D’autant que d’autres événements insolites ont encore troublé le calme de la ferme Gruber. Dans la nuit du 29 au 30 mars, Andreas Gruber et son épouse s’éveillèrent en sursaut. Ils n’avaient pas rêvé : on marchait dans le grenier au-dessus de leurs têtes !
Andreas se leva précipitamment et saisit son fusil. Avec prudence, il grimpa dans les combles mais ne trouva rien. Dans la foulée, il inspecta toutes les pièces, sans rien remarquer d’anormal non plus. Finalement, il retourna se coucher et se rendormit.
Le lendemain matin, profitant de la lumière du jour, il refit le tour de sa propriété, s’attendant intuitivement à trouver de nouvelles empreintes de pas, mais la neige était immaculée.
En revanche, il fit une autre découverte déconcertante : juste sous le porche de sa ferme, il mit la main sur un exemplaire du Münchner Zeitung. Pourtant, il aurait juré qu’il ne l’avait pas vu à son premier passage. Plus intriguant : il n’avait même jamais ni lu, ni aperçu ce journal dans la ferme ; d’ailleurs la famille Gruber ne lisait pas de journaux d’ordinaire. Andreas interrogea le facteur Mayer qui lui confirma que personne dans les environs n’achetait ce périodique. D’où venait-il ? Qui l’avait déposé là ? 
Andreas Gruber rentra chez lui et s’aperçut que cette fois-ci, c’était son trousseau de clés qui s’était volatilisé. Pourtant, il l’avait bien laissé comme d’habitude sur son bureau. Une fois encore, il traversa toutes les pièces pour mettre la main sur ses clés, interrogea tout le monde : le trousseau resta introuvable.
Mais une ultime découverte allait lui glacer le sang : en approchant de sa remise à outils, il s’aperçut que quelqu’un avait tenté d’en forcer la porte ; des traces évidentes d’effraction étaient visibles autour de la serrure
Très contrarié, Gruber voulut en avoir le cœur net et repartit faire un tour dans la forêt. Curieusement, il tomba sur Lorenz Schlittenbauer vers 11 heures du matin et lui parla de la tentative d’effraction. Celui-ci ne put afficher qu’étonnement et ignorance. Il avait aussi d’autres sujets de préoccupation : sa première fille avec Anna, âgée de quelques semaines à peine, venait de mourir la veille, le 29 mars, de la mort subite du nourrisson. Dans le registre de l’église, la coqueluche sera indiquée comme cause du décès.
Andreas Gruber fit un détour pour aller voir son voisin, l’agriculteur Kaspar Stegmair, mais ce dernier ne lui fut d’aucune aide : il n’avait rien vu, rien entendu d’anormal dans sa ferme ou dans la région. 
Gruber ne savait plus quoi penser de cette histoire mais il se contenta de la ruminer, seul, toujours pour ne pas effrayer ses proches. 

Dernier jour
Le matin du 31 mars 1922, Andreas Gruber et Viktoria Gabriel auraient fait quelques emplettes à Schrobenhausen. Aux commerçants et aux habitants de sa connaissance, Gruber, tout comme Viktoria de son côté, aurait raconté les incidents inexpliqués qu’il aurait constatés dans sa ferme. Mais ces témoignages, rapportés des années après, restent sujet à caution. 
Ce dont on est sûrs, en revanche, c’est que la nouvelle femme de chambre arriva bien à Hinterkaifeck le 31 mars. Maria Baumgartner, 44 ans, se présenta à la ferme vers 16 h 30 en compagnie de sa sœur, l’infirmière Franziska Schäfer. Celle-ci repartit une heure plus tard. Elle ignorait à ce moment-là qu’elle ne reverrait plus jamais Maria…

Un silence anormal
Plusieurs jours passèrent. À partir du mardi 4 avril 1922, une vague d’inquiétude gagna les habitants de Kaifeck. Où étaient passés les Gruber ? Depuis le 31 mars, personne ne les avait vus. La petite Cäzilia ne s’était pas rendue à l’école, ni le samedi 1er ni le lundi 3 avril, et l’instituteur n’avait reçu aucune excuse pour cette absence. On n’avait pas non plus aperçu les Gruber à l’église, le dimanche 2 avril. 
La veille, deux commerçants, Hans et Edouard Schirovsky, s’étaient rendus à la ferme entre midi et 14 heures, mais n’y avaient trouvé personne. Tard dans la soirée, le charpentier Michael Plöckl avait traversé la propriété d’Hinterkaifeck. De loin, une personne l’avait éclairé avec une lampe, mais aveuglé par la clarté, il n’avait pas distingué son visage dans l’obscurité. Il dira plus tard que de la fumée sortait de la cheminée.
De son côté, le facteur Josef Mayer signala que le courrier qu’il avait déposé le samedi 1er se trouvait toujours le mardi 4 dans la boîte aux lettres des Gruber. Bien plus tard, en 1952, Mayer racontera : « Comme d’habitude, j’ai mis le journal contre la fenêtre de la cuisine. J’ai seulement remarqué que je ne voyais pas la poussette, comme d’habitude. La porte de la cuisine était à moitié ouverte. Lorsque je m’approchais de la fenêtre, je voyais toujours le petit Josef qui se balançait dans sa poussette… »

Le témoignage d’Albert Hofner
Lorsque le 4 avril, un mécanicien-assembleur du nom d’Albert Hofner raconta qu’il avait passé cinq heures près de la ferme à réparer une machine agricole et qu’il n’avait pas vu âme qui vive, on prit l’affaire au sérieux.
Hofner était arrivé à Hinterkaifeck vers 9 heures pour réparer le joint de culasse du moteur diesel de 4 chevaux. Auparavant, il avait bavardé avec le maire de Wangen pendant une demi-heure et lui avait dit qu’il se rendait à la ferme. À son arrivée, il avait trouvé fermées la porte du jardin et celle de derrière. Dans l’écurie, il entendait un chien aboyer. Il avait patienté assez longtemps et sifflé plusieurs fois avec ses doigts pour attirer l’attention sur lui.
Finalement, il se résolut à entrer dans la grange des machines par le côté nord et répara le moteur en quatre bonnes heures. Durant tout ce temps, il a chanté, sifflé et même procédé à un essai du moteur, pensant que cela allait attirer quelqu’un.
C’est en quittant les machines et tracteurs et en retournant dans la cour de la ferme qu’il remarqua que la porte de la grange était largement ouverte. Il s’en approcha à quelques mètres mais décida de ne pas y entrer. En poursuivant son chemin et en longeant la maison principale, il trouva le chien de la maison attaché à la porte d’entrée. Hofner trouva cela surprenant, mais sans se poser plus de questions. D’autres témoins préciseront plus tard que ce chien était un bon chien de garde que l’on enfermait tous les soirs dans l’écurie.
Vers 14 h 30, Hofner reprit son vélo et repartit en direction de Grobern, où il croisa Viktoria et Maria, les filles des Schlittenbauer, à qui il dit que le moteur était réparé mais qu’Hinterkaifeck avait l’air désert. Il continua ensuite vers Kaifeck, puis croisa à nouveau le maire de Wangen vers 17 h 30, à qui il répéta que le moteur était bien réparé. Il arriva chez lui à Pfaffenhofen vers 19 heures.
Si les déclarations du mécanicien sont exactes, il est probable que quelqu’un était déjà présent à son arrivée et qu’il a tout fait pour ne pas se faire remarquer pendant qu’Hofner était occupé à réparer le moteur. Ce même quelqu’un a conduit le chien depuis l’écurie vers la porte d’entrée entre 9 h 30 et 14 h 30 environ.

Dans la grange…
Les propos du mécanicien remontèrent vite aux oreilles de Lorenz Schlittenbauer qui, dans un premier temps, envoya deux de ses jeunes fils voir ce qui se tramait à Hinterkaifeck. Mais ils ne rencontrèrent personne et retournèrent au village vers 15 h 30.
Schlittenbauer décida d’en avoir le cœur net et, accompagné de Jakob Sigl et Michael Pöll mais aussi de ses deux fils, se rendit lui-même sur les lieux. Le quintette emprunta donc le chemin de terre à travers les bois et parvint aux abords de la ferme vers 17 heures. L’endroit était paisible, anormalement paisible, hormis les aboiements d’un chien provenant de la grange toute proche. Ils commencèrent par crier à plusieurs reprises, mais personne ne leur retourna leurs appels. Ils décidèrent donc d’inspecter la propriété et se dirigèrent d’abord vers la grange. Les deux fils restèrent à l’écart. Bien leur en prit, car lorsque les trois adultes parvinrent à ouvrir la porte, une scène abominable s’offrit à eux.

Vision d’horreur
Là, dans le hangar sombre où l’on conservait le fourrage pour l’hiver, gisaient dans des flaques de sang les corps d’Andreas, de sa femme Cäzilia, de sa fille Viktoria et de sa petite-fille Cäzilia. Épouvantés, les trois témoins se rendirent compte que les cadavres avaient été empilés les uns sur les autres, dans une mise en scène perverse et macabre. 
N’apercevant pas le petit Josef au milieu des victimes, les trois hommes entreprirent de désempiler les corps puis se ruèrent à l’intérieur de la ferme. Ce fut pour trouver le corps sans vie du garçonnet couché sur son petit lit, dans la chambre de sa mère. Et pour ajouter à l’horreur de la situation, ils tombèrent aussi sur le corps de Maria, la nouvelle femme de chambre, qui baignait dans son sang.
À l’évidence, tous avaient été massacrés de manière atroce par un ou plusieurs assassins. Les deux acolytes de Schlittenbauer, saisis de terreur, ne sachant pas eux-mêmes s’ils ne mettaient pas leurs vies en danger en restant là, repartirent en courant vers le village, avec les deux jeunes garçons. Ils croisèrent un gamin à bicyclette qu’ils envoyèrent directement chez le maire de Kaifeck. On fit appeler la gendarmerie d’Hohenwart et la police de Schrobenhausen. Schlittenbauer, lui, resta seul dans la ferme, attendant l’arrivée des officiels…

Scène de crime
La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre dans le village et la priorité des forces de police de Schrobenhausen qui se présentèrent sur les lieux en fin d’après-midi fut de contenir loin de la ferme les curieux qui, hélas, avaient déjà largement piétiné la scène de crime.
Au regard de la gravité de la situation (six villageois décédés de mort violente), on avertit vers 18 h 15 la police de Munich qui dépêcha des représentants sur place, l’équipe de l’inspecteur Georg Reingruber.
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