
		
			[image: une_Mon-futur-en-replay.jpg]
		

	
		
			[image: ]

			[image: ]

			[image: ]

		

	
		
			© 2017 Scrineo

			8, rue Saint-Marc, 75002 Paris

			Diffusion : Volumen / Interforum

			Couverture réalisée par Laurent Besson

			Crédit photo couverture : © Subbotina /123RF.com

			Mise en pages et ePub : Clémentine Hède

			Illustration : © Theo van Doesburg

			Photo : © Louise Revoyre

			ISBN : 978-2-36740-489-9

			ISBN numérique :978-2-36740-490-5

			Dépôt légal : mars 2017

		

	
		
			Première partie

			Ma vie de sardine

		  Sardine (n.f.) : Petit poisson qui se déplace entouré de ses congénères. 
N’a pas plus de volonté que son cousin le poisson rouge, 
mais se plaît généralement beaucoup moins dans un bocal. 
Préfère les boîtes en fer, bien serrée-huilée auprès de ses tout-pareils.
On n’a jamais vu une sardine faire preuve de libre arbitre.

		

	
		
			1. 

			Il pleut. Évidemment. Il pleut.

			Et, comme d’habitude, je n’ai rien pour me protéger. Pas de parapluie – je déteste ça –, pas la moindre capuche, et mon sac est vraiment trop lourd pour que je puisse le mettre sur ma tête. 

			Il y a deux minutes, j’étais à la bibliothèque universitaire, ensevelie sous une montagne de bouquins d’archéologie, et Cham (alias Marie-Charlotte, mais chut… motus !) m’avait téléphoné. Elle voulait que je passe chez elle. Elle ne voulait pas me dire pourquoi. Je m’étais retournée sur la pile de livres que j’avais commencé à mettre de côté. Je ne pouvais pas tout prendre, si ? Lesquels laisser ? Lesquels choisir ? 

			Un, deux, trois, sept bouquins. J’ai tout emprunté. Et maintenant, je traîne pesamment mon sac sous la pluie…

			J’arrive chez Cham complètement frigorifiée, dégoulinante. C’est l’automne, déjà… Je n’arrive pas à m’y faire. 

			– Bouge pas, je t’apporte une serviette.

			– T’inquiète, ça va aller…

			– Bouge pas, je te dis !

			OK. Je reste immobile dans le vestibule tandis qu’une flaque se forme petit à petit autour de mes pieds. 

			Le minuscule appartement de ma copine est fidèle à lui-même : encombré du sol au plafond par des composants électroniques, des câbles, des écrans plus ou moins cassés, des clés USB et des disques durs. Il y en a partout, sur les meubles, débordant des tiroirs, jusque sur le dessus du frigo. 

			Au fond de la pièce, des ordinateurs ronronnent tranquillement. Cham en a trois, tous bricolés par ses petites mains. Elle dit que ça lui sert aussi de chauffage, ce qui tombe bien, vu qu’une fois sur deux elle n’a pas de quoi payer sa facture de gaz. 

			Mon regard est attiré par l’un des écrans, qui affiche en grosses lettres :

			« Deviens qui tu es… »

			… tandis qu’une serviette de toilette traverse la pièce pour m’arriver droit sur la tête, manquant de me faire perdre l’équilibre.

			Je me frictionne le crâne en m’approchant de l’écran allumé.

			– « Deviens qui tu es » ? C’est un genre de gourou 2.0, ton programme, là ? 

			Cham hausse les épaules, sourire aux lèvres.

			– Critique pas, c’est Nietzsche. J’ai dégotté ça pour toi… 

			– Pardon ? 

			Cham pose une théière fumante sur la table du petit coin cuisine, et elle n’a pas du tout l’air de plaisanter.

			– Viens t’asseoir.

			J’obtempère. Un bon thé bien chaud. C’est juste ce qu’il me faut.

			– Je t’ai déjà parlé du réseau QUN ? me demande Cham avec un air bizarre, tout en faisant tomber un à un ses cinq morceaux de sucre dans sa tasse de thé.

			– Heu… je ne sais plus.

			(Regard exaspéré.)

			– Tu m’écoutes, parfois, quand je te parle ?

			Je pique du nez dans mon bol de thé. C’est vrai que, quand elle me raconte ses histoires informatiques, Cham, mon attention a tendance à être volage. Mais elle le sait bien et, d’habitude, elle évite le sujet. Elle reprend :

			– Bon, le réseau QUN, c’est un réseau Internet, mais… comment dire… un réseau souterrain, hors des systèmes de recherche classiques. 

			Elle me jette un regard inquiet : est-ce que je l’écoute bien ? 

			– Ce serait trop long à t’expliquer. En tout cas, c’est là que j’ai trouvé la solution à tes problèmes. 

			Elle se lève pour prendre un objet qu’elle pose devant moi. Il s’agit d’un casque étrange. Cham le met sur sa tête. Deux demi-arcs de cercle en métal, assez fins, presque parallèles l’un à l’autre, reposent sur son front et se rejoignent dans sa nuque. Avec ses cheveux courts et ses traits acérés, c’est assez élégant. Elle pourrait sortir d’un film de science-fiction. 

			– Ça, c’est un casque EEG : « électroencéphalographe ». Ça sert à plein de jeux en ligne. Tu n’as plus besoin de toucher une souris ou une manette. Tu contrôles le jeu par la pensée.

			Waouh ! Je regarde Cham sans du tout comprendre où elle veut en venir. Je n’aime pas plus que ça les jeux virtuels. En quoi tout cela peut-il me concerner ?

			– Tu m’as demandé de t’aider à résoudre ton problème, non ? 

			J’acquiesce.

			– Mais moi, j’étais trop heureuse de les quitter, mes parents… Alors je ne suis pas sûre d’être de bon conseil, tu comprends ?

			J’acquiesce de nouveau. 

			Ça fait plusieurs années que Cham vit loin de chez elle. Au lycée, elle était à l’internat, en sport-études boxe. Oui, boxe. Ça m’avait bluffée dès le départ. Maintenant, elle a une chambre dans une résidence universitaire, juste à côté de chez moi. Elle a arrêté la boxe pour faire de l’informatique. Ses parents continuent de lui fournir son argent de poche, et elle fait des petits boulots pour avoir de quoi se nourrir, enfin officiellement. En vrai, elle mange des soupes lyophilisées et utilise ses sous pour s’acheter des processeurs, des écrans et des cartes-mémoire. Elle est comme ça, Cham.

			Nous sommes tellement différentes, elle et moi. Et c’est peut-être exactement ce qui fait qu’on s’entend si bien et depuis si longtemps.

			Elle, la fonceuse, décidée, active, efficace, qui s’aperçoit en général trop tard qu’elle n’a pas pris la bonne décision. Pas grave. Elle arrange les choses, d’une manière ou d’une autre.

			Et moi, l’éternelle indécise, qui tergiverse sans cesse et m’arrache les cheveux dès qu’il s’agit de faire un choix. 

			Du coup, contrairement à elle, je reste le long des chemins balisés et j’ai plutôt l’habitude de faire comme tout le monde.

			Trois mois plus tôt, j’étais d’ailleurs encore tranquillement entourée d’un père, d’une mère et d’un poisson combattant, dans une maison un peu bordélique, certes, mais sans excès, en train de réviser pour décrocher mon baccalauréat. Une vie de lycéenne comme des milliers d’autres autour de moi.

			Mais une vie qui a pris soudain un tournant inattendu.

			

			C’est ma mère qui a fait sa valise la première. Elle est partie, comme ça, et nous a simplement dit « au revoir », à mon père et à moi, du jour au lendemain, soi-disant pour aller vivre une grande histoire d’amour, SA grande histoire d’amour, celle qu’elle s’était toujours refusée de vivre (merci de l’info : non seulement je n’ai plus de mère à la maison, mais en plus, tout à coup, je ne suis plus un bébé de l’amour !).

			La veille de mon bac, je me suis donc retrouvée en tête à tête avec mon père, blessé, vexé, humilié et à la limite de la dépression nerveuse. 

			Trois semaines plus tard, mon père, à son tour, m’a fait part de sa grande décision : il voulait changer de vie, se rendre vraiment utile. J’étais presque adulte maintenant, blablabla. Il allait donc partir en mission dans un camp de réfugiés pour Médecins Sans Frontières (oui, pourquoi pas ? Il est dentiste, c’est utile, les dentistes). Un camp de réfugiés au Liban, tiens. Pas trop loin de Beyrouth même, là où habite toute ma famille paternelle – et en particulier Mummy, sa mère, ma grand-mère, qui attend ce moment (le départ de sa belle-fille) depuis le mariage de son fils. 

			Sans blague.

			Et donc, moi, hop, d’un coup, voilà que j’ai dû être autonome, indépendante et fière de l’être, si si. Après tout, j’en ai l’âge. 

			Bon, d’accord, d’un côté je suis fière que mon père parte aider son prochain – même si c’est pour mieux retrouver sa mère –, mais en réalité, et même si je ne l’avouerai à personne, je me sens complètement abandonnée. Un minuscule alevin perdu au beau milieu de l’océan.

			Normalement, dans une vie normale, dans une famille normale, ça aurait été à moi de partir étudier loin de mes parents. Ça aurait été à eux de se morfondre, de se retenir de m’appeler deux fois par jour pendant que j’aurais grelotté de froid dans un studio mansardé en mangeant des nouilles pas cuites.

			À la place de ça, je dispose de la maison familiale pour moi toute seule. Tout le confort : un chauffage central dont je ne paye même pas les factures, un panier bio à aller récupérer toutes les semaines à deux pas de chez moi… Et les heures d’angoisse, quand je n’arrive à joindre ni ma mère (pardon, chérie, la musique était trop forte) ni mon père (je ne décroche pas quand je suis à table, Mummy ne supporte pas).

			L’année de fac commence à peine, je fais mes premiers pas en archéologie – mon rêve, depuis toujours – et j’ai juste envie de rester dormir sous ma couette…

			

			Mais le pire restait encore à venir. Car mes parents ont fini par sortir leur arme secrète :

			Mon père : « Je m’en veux tellement de t’avoir laissée toute seule, ma louloute… Si tu veux, je t’inscris à la fac de Beyrouth. Ils ont un département archéologie à la pointe de la pointe ! »

			Ma mère : « Mais ça ne va pas la tête ! Tu ne vas pas partir au Liban, Salomé ! Pas maintenant ! Tu as commencé ton année ! Et puis tu te rends compte que tu devras habiter chez Mummy pendant neuf mois ? »

			Mon père : « J’ai trouvé un appartement en plein centre, on pourra emménager tous les deux. Tu vas enfin pouvoir découvrir le pays de ton père ! » 

			Ma mère : « Tu ne parles même pas arabe, puisque ton père n’a jamais pris le temps de t’apprendre. Tu vas faire comment, hein ? »

			Mon père : « Les cours sont en français, je me suis renseigné. Tu vas adorer ! » 

			Ma mère : « Je te préviens, il n’est pas question que je vienne te voir là-bas ! Et puis, qui va s’occuper du combattant ? »

			Le combattant. Bien sûr. Cadeau de mes parents pour mon anniversaire des sept ans. Toujours vivant aujourd’hui. (Non non, je n’ai jamais surpris ma mère en train d’en racheter un à l’animalerie d’en bas – et non non, mon père n’a sûrement pas fait disparaître les cadavres successifs au fond de la cuvette des toilettes.) 

			Je ne leur ai jamais dit qu’il me mettait très mal à l’aise, ce poisson. Moi, je suis plutôt du genre à faire confiance, à aimer rester scotchée à ma famille et à mes amis… plutôt du genre sardine, quoi. Alors, ce poisson qui passe sa vie à vouloir bouffer ses congénères pour rester le plus fort, il peut bien mourir noyé, je ne me sens pas du tout concernée.

			En revanche, choisir entre mon père et ma mère, c’est une autre paire de manches. Un bon vieux dilemme. Un vrai. Je suis perdue. Ils ne pouvaient pas trouver mieux, mes parents, pour me pourrir la vie.

			

			Mes branchies frémissent soudain. Mon attention a encore joué les filles de l’air. Je me concentre de nouveau sur Cham.

			– C’est simple : puisque tu n’arrives pas à te décider toute seule, Aléas, il va te montrer ton avenir suivant le choix que tu fais. Plus besoin de te prendre la tête !

			Elle se moque de moi ? 

			Elle se moque de moi. Ce n’est juste pas possible autrement.

			– Il y a sûrement des petites variables qu’il ne peut pas prendre en compte, mais l’essentiel, il te le balance !

			Mais non, elle a l’air de croire ce qu’elle dit ! Que son logiciel – celui qui affiche cette phrase ridicule, moitié injonction moitié prière, « Deviens qui tu es » – va me sauver la mise…

			Comment Cham peut-elle sérieusement croire à un truc pareil, elle qui ne se laisse jamais avoir par rien ?

			En tout cas, maintenant, elle commence à s’impatienter.

			– Être ou ne pas être ? C’est ça, Salomé ! Tu te décides, oui ou non ?

			– Ce n’est pas dangereux, t’es sûre ?

			– Non, ce n’est pas dangereux. C’est le même casque que pour les jeux. Simplement, là, il est utilisé autrement. Le logiciel fait des allers-retours entre ta tête et le réseau Internet. Du coup, il peut tout exploiter : les situations géopolitiques, l’économie mondiale et locale, la météo, tout. Et d’un autre côté, il analyse tes souvenirs, ta mémoire affective, pour savoir comment tu te comportes dans une situation donnée. 

			– Ma mémoire affective ?

			– Oui, enfin en gros. L’idée, c’est que ton réseau de neurones se modèle différemment suivant ce que tu as vécu. Et ça, ça donne des indications à la machine sur ta façon de réfléchir et d’agir. Avec tout ça, il est en mesure de te dire ce qui va se passer suivant le choix que tu fais.

			J’essaye de garder mon sérieux :

			– Donc, moi, je dois juste me dire que je vais au Liban, et ce truc, là, Aléas, il va me montrer ce qui se passera dans ce cas-là, c’est ça ?

			– Oui, c’est ça ; ça sera comme un rêve, très rapide.

			– Et… il me montre l’avenir jusqu’où ? J’ai pas très envie de me voir vieille et moche, moi.

			– Tu ne te verras pas. Tu verras les autres vieux et moches, mais pas toi.

			(Super !)

			– Et puis, tu arrêtes l’expérience absolument quand tu veux. C’est toi qui décides.

			Comment dire… D’un côté, je ne crois pas du tout à ce que Cham est en train de me dire, et d’un autre côté, j’ai un peu peur de la faire, cette expérience. Une petite appréhension bien sourde commence à prendre possession de mes entrailles.

			– Mouais… Mais en quoi ça va m’aider à choisir ? Même si je fais ça deux fois, avec les deux possibilités, il y aura sûrement des trucs chouettes et des trucs nuls quel que soit mon choix…

			– Ou pas.

			Cham me lance le regard filtrant dont elle a le secret.

			– Si ça se trouve, il y a un très mauvais chemin. Et du coup, celui-là, tu l’évites.

			(Silence.)

			– Tu as déjà essayé, toi ?

			Le sourcil de Cham se met à onduler. Un sourire au coin des lèvres.

			– Non, moi j’ai surtout envie de ne rien savoir. Ce que j’aime dans la vie, c’est le risque.

			– Ah oui. Pourquoi ça ne me rassure pas, ce que tu me dis ?

			Ça y est. Cham a atteint les limites de sa capacité de patience. Elle me colle le casque sur la tête.

			– Bon, tu es prête ? Destination Beyrouth !

			– OK. Mais je n’y crois pas deux secondes.

			Air entendu de Cham. Elle appuie sur « Entrée ». Un petit rond ondoyant apparaît sur l’écran. 

			Je tente de me concentrer sur Beyrouth. Mais rien que de me retrouver devant ce choix me paralyse. Je n’arrive pas à me projeter là-bas. 

			Abandonner ma ville, mes copains… Oui, ça me fait peur. Mais ne faut-il pas, parfois, se forcer un peu ? Je revois l’appartement de ma grand-mère, l’opulence de son corps, ses seins et son ventre, si gros, que j’adorais m’y blottir, petite, au moindre vague à l’âme, ses éclats de rire tellement communicatifs, les odeurs qui s’échappent de sa cuisine. Ça n’est pas comme si je partais vers l’inconnu. Cette ville, ce pays, je sens bien que c’est une partie de moi-même, en tout cas de mon histoire, et c’est vrai que j’ai envie de mieux le connaître. Mais ma mère, hein, ma mère ? Je ne peux pas l’abandonner… 

			Bon, ceci dit, pour l’instant, il ne se passe rien du côté de l’ordinateur. Je jette un coup d’œil à Cham. Elle a le regard fixé sur l’écran. Le petit rond tourne toujours sur lui-même.

			Et puis il y a un petit tintement, « gling », et la page d’accueil d’Aléas s’affiche à nouveau.

			Bon. Oui. Et donc ?

			– Alors ? demande Cham, impatiente. Qu’est-ce que tu as vu ?

			– Absolument rien.

			– Comment ça, rien ?

			– Ça n’a pas marché.

			– Mais bien sûr que ça a marché. Tu aurais vu ta tête pendant que ça moulinait ! Tu étais ailleurs.

			– Quoi ? N’importe quoi.

			– Ton téléphone a sonné. Tu t’en souviens ?

			Je fixe Cham.

			– Mon téléphone n’a pas sonné.

			– Si.

			Je me lève pour aller chercher mon mobile. 

			Au passage, je croise mon reflet dans le miroir, sur le mur. Ça me va plutôt bien, ce casque. À défaut d’être efficace, c’est joli. Enfin, si je l’emprunte à Cham pour m’en faire un serre-tête, elle risque de mal le prendre. 

			Je veux bien croire que ça peut fonctionner pour piloter des jeux sans avoir à toucher une manette. Mais en tout cas, pour Aléas, ça a foiré.

			– Oh, génial !

			J’ai reçu un message. Ça vient du boulot pour lequel j’ai postulé en début de semaine. Je l’écoute.

			– Il a bien sonné donc ?

			Cham ne lâchera pas l’affaire. Une fois le message écouté, j’éteins mon téléphone.

			– Oui, tu as raison. Il a sonné. Mais n’empêche que je n’ai rien rêvé du tout.

			– C’est pas possible… Pour moi, ça a très bien marché.

			Je la dévisage.

			– Je croyais que tu ne l’avais pas essayé ?

			OK. Un point partout. On n’a plus qu’à finir notre thé. 

			J’ai un mois pour prendre ma décision. L’université de Beyrouth ne commence que mi-octobre. Un mois encore pour changer d’avis vingt fois, choisir, revenir en arrière, saouler mes amis et me détester moi-même.

			Je fouille dans mes poches et pose la « solution Naïm » sur la table.

			– C’est quoi, ça ?

			– C’est Naïm qui me l’a offert. C’est un louis d’or. C’est pour tirer à pile ou face.

			– Son louis d’or ? Il t’a donné son louis d’or ? Je n’y crois pas !

			Naïm collectionne les pièces depuis l’école primaire. Et sa collection a justement démarré avec ce louis d’or. Cadeau de son grand-père. 

			Il a fallu qu’il insiste sacrément pour que je le prenne.

			– Oui. Je sais ce que tu penses : pour m’offrir ça, il fallait qu’il en ait vraiment marre de moi…

			Cham secoue la tête. 

			– Naïm, il n’en aura jamais marre de toi. C’est comme ton frère. Un frère, ça peut agacer, mais on ne s’en débarrasse pas si facilement.

			Je lance la pièce en souriant. C’est vrai qu’il est comme mon frère, Naïm. Heureusement qu’ils sont là : Cham, Naïm, et Jules, le troisième larron. Celui que je vais normalement retrouver ce soir.

			– Face, m’exclamé-je en souriant.

			– Ça veut dire que tu pars au Liban ?

			– Non, ça veut dire que j’accepte ce boulot de nuit. C’est Jules qui m’a mise sur le coup. Je suis prise. Premier jour : ce soir.

		

	
		
			2.

			Le rendez-vous est à 22 heures. Il est 21 h 50 et je sors du dernier bus de la soirée. Je repense à ce truc de dingue que Cham a voulu me faire avaler. Pourtant, ce n’est pas son genre d’essayer de duper les gens. Elle est franche et droite. Elle n’a pas peur de la vérité. Même quand ça fait mal. Alors quoi ? Comment pouvait-elle penser que je croirais à son histoire de logiciel du futur ? D’accord, j’ai toujours peur de rater un truc et de ne pas prendre la bonne décision, mais ce n’est pas en me faisant miroiter des avenirs possibles que l’on va m’aider.

			La zone commerciale est quasiment déserte. Les enseignes encore illuminées éclairent la nuit. Quelques rares voitures quittent les parkings, on entend la musique qui s’échappe de leurs vitres fermées.

			Je dois retrouver les autres à l’intérieur du grand magasin. La pluie s’est arrêtée. Le vent souffle. Je peux voir les nuages défiler devant la lune. 

		  Tout ce que je sais du boulot en lui-même, c’est qu’on a six heures pour faire l’inventaire des rayons jouets et textiles du grand magasin. Jules m’a vaguement expliqué qu’il s’agit de scanner les articles en rayon avec un petit pistolet portable. Fastidieux, mais pas vraiment fatigant.

		  

			C’est lui que j’aperçois en premier en m’approchant. Jules est grand, sa tête chevelue dépasse au-dessus de celles des autres. On ne peut pas le rater. 

			On se connaît depuis le début du lycée, lui et moi. La première fois que nous nous sommes rencontrés, j’ai fait capoter sa tentative de suicide. Rien que ça. Alors, bien sûr, ça a créé des liens. 

			Ceci dit, il a toujours nié avoir voulu mourir. 

			Bien sûr que non, il n’allait pas sauter de la fenêtre du 3e étage du lycée ! Il prenait simplement le frais ! 

			N’empêche que, depuis, je l’ai à l’œil. 

			En général, quand je n’ai pas de nouvelles de lui pendant deux jours d’affilée, je frappe à la porte de chez ses parents. Il y a toujours quelqu’un pour venir m’ouvrir, un petit frère, une petite sœur, son grand-père, sa mère, un ami de son père. Ils vivent tous dans une grande maison. Je ne sais pas combien il y a de pièces, je pense que je suis loin d’avoir tout visité. Mais ils ont l’air d’être drôlement nombreux à habiter cet endroit. 

			En tout cas, j’ai l’impression que personne ne fait très attention à lui. Et ça, depuis un bout de temps. En général, je le trouve recroquevillé dans sa chambre, un casque sur les oreilles. 

			C’est moi qui lui ai présenté Cham et Naïm. Et, depuis, il va un peu mieux. 

			

			Alors que je m’approche du groupe de mes futurs collègues, un sifflement aigu envahit soudain mon crâne. Un larsen d’une puissance telle que mes oreilles se mettent à bourdonner. Pendant quelques secondes, tout devient blanc autour de moi. Je m’arrête, interdite. Je ne sais plus où je suis. Plus de bruit ; que ce son aigu qui refuse de s’arrêter. Je me sens paralysée. Je respire un grand coup. Une fois. Deux fois. Je ne pensais pas avoir le trac à ce point-là. 

			Soudain, le sifflement s’arrête comme il est apparu, me laissant juste un peu sonnée, là, au milieu de l’allée.

			Tout le monde me regarde. Je dois avoir l’air bizarre, immobile, face au groupe, les yeux écarquillés. 

			Je me fends d’un sourire bête et reprends ma marche.

			Nous sommes une trentaine. La plupart ont à peu près mon âge, seules trois ou quatre personnes, des hommes, sont visiblement plus âgées.

			L’un deux m’apostrophe et me demande mon nom.

			– Salomé Fawaz.

			– OK.

			Il coche une ligne sur son cahier.

			– C’est la première fois ? Tu te mets à gauche, là, on va tout vous expliquer.

			Hmm, ce ton, cet air de petit chef. Je sens qu’on va bien s’entendre, lui et moi… Toujours est-il que je fais ce qu’il me dit. Je n’ai même pas eu le temps d’aller saluer Jules. Mais il m’a aperçue et adressé un petit signe de la main. Son groupe est déjà en train de partir vers les rayons, armé de pistolets lasers.

			Je fais connaissance avec mon binôme : Nadia. 

			Pour être sûr qu’on fait bien notre travail, on est deux à faire la même chose. Plus on va vite, moins on fait d’erreurs, mieux on est noté. Et assez rapidement, si j’ai bien compris, on peut devenir petit chef à la place du petit chef.

			Nadia a l’air de s’être donné cet objectif. Sourire de façade, regard condescendant. J’espère qu’elle va se détendre, sinon, ce n’est pas gagné.

			Nous sommes assignées au rayon jouets. De quoi me ramener à des souvenirs de fillette tout en bipant les déguisements, le maquillage et les jeux de construction. De quoi me ramener, surtout, à mes parents. 

			En réalité, je sais que je n’ai pas du tout envie de partir au Liban. J’ai peur. Oui, j’ai peur. Ici, je suis comme un poisson dans l’eau, bien protégée par des kilomètres cubes de flotte qui assourdissent le bruit du monde et filtrent la lumière. Aller au Liban, ce serait tenter la vie à l’air libre, ce serait me rapprocher d’un monde qui ne me rassure pas du tout, du tout.

			Alors, oui, ça ferait plaisir à mon père et à tout le monde là-bas, oui, ça me permettrait de connaître autre chose, de grandir, de me confronter à une autre vie. Et puis, niveau archéologie, ça se pose là, quand même, le Liban.

			Oui, mais non. Parce que, si l’histoire d’amour de ma mère n’est pas si vraie que ça, si elle décide finalement de rentrer à la maison, il faut que je sois là. Il faut que je sois là pour permettre à mon père de revenir aussi. Pour que mes parents puissent se retrouver.

			Je n’ai pas évoqué ça avec Cham.

			« Et qui te dit qu’ils auraient envie de se retrouver ? »

			Je l’entends d’ici. Cham et son cynisme. Cham qui ne croit pas aux sentiments, qui pense que les gens ont juste trop peur d’être seuls.

			C’est peut-être vrai pour ses parents à elle, mais, les miens, je suis sûre et certaine qu’ils ne vont pas pouvoir rester longtemps loin l’un de l’autre. En tout cas, je veux leur laisser une deuxième chance…

			– Eh ! Ça fait trois fois que tu bippes la même chose !

			Ah, Nadia a l’œil. Oups, pardon. 

			Je m’apprête à reprendre mon travail quand un bruit enfle petit à petit dans les allées du grand magasin. Tout le monde s’arrête, se regarde. Le grondement rebondit en cascade, des murs au plafond, et retour, un roulement qui semble ne jamais vouloir finir.

			Et puis tout à coup le silence qui retombe. Un silence terrible. 

			Personne n’a bougé.

			On entend alors une voix de fille crier : 

			– Appelez une ambulance !

			Doucement, mon corps se remet en mouvement. J’ai un mauvais pressentiment. 

			J’accélère vers l’origine du cri. On est plusieurs à converger. Qu’est-ce qui s’est passé ? Je me mets à courir.

			Il est là. Étendu de tout son long par terre. Son grand corps inerte au milieu des boîtes de trottinette, des skate-boards et des vélos d’exposition.

			Jules. Évidemment, Jules. Jules qui n’en rate jamais une. Il a dû glisser. Il est tombé en arrière pile au milieu de la pyramide de vélos d’enfant et sa chute a tout emporté.

			Il ne bouge pas. Pas du tout. De toute façon, personne ne bouge. On est tous là, plantés, incapables d’agir.

			Puis, doucement, une flaque rouge sombre apparaît autour de la tête de Jules et s’agrandit.

			Il s’est ouvert le crâne.

			Et moi, soudain, je ne peux plus respirer.

			C’est alors que ça recommence. Le bourdonnement dans les oreilles, le sifflement, l’aveuglement. Je ne vais tout de même pas tomber dans les pommes. Pas maintenant. 

			Comme la première fois, tout devient blanc. Je ne vois plus rien. Comme un éblouissement. 

		

	

3.

Le soleil tapait fort sur la verrière qui servait de plafond. J’étais dans un grand hall, tout en longueur. Beaucoup de monde, des valises, des chariots. Un aéroport. Un aéroport que je connaissais. Ce n’était ni Nantes, ni Orly, ni Roissy, j’en étais sûre. Je n’en connaissais pas tellement d’autres. Beyrouth ? 

L’aéroport de Beyrouth, oui. 

Et là ? L’homme qui s’approchait en me faisant de grands signes ? Mon père ? Son sourire lui mangeait le visage, il allongeait le pas de plus en plus. Je souris à mon tour et me mis en mouvement pour le retrouver. Papa !

– Comment vas-tu, ma Lomé ?

Comment j’allais ? J’allais bien. Enfin, il me semblait… Même si là, tout de suite, je ne me sentais pas très bien dans mes baskets.

J’allais bien, mais j’avais l’impression d’avoir comme un caillou dans la chaussure. C’était un sentiment bizarre, comme si je voulais me gratter à un endroit de mon corps qui n’existait pas… Quelque chose me gênait, mais je n’arrivais pas à comprendre de quoi il s’agissait.
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