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Partie I

Prologue
Le tronc, encore trop jeune pour voir son écorce marquée par le temps, déjà trop vieux pour n’être qu’un arbuste, luisait d’un or soleil. Le halo qui l’entourait semblait provoquer l’éclat des astres. La plage déserte était devenue son terreau alors que ses racines se perdaient dans le sable sec, occasionnellement caressées par des vaguelettes curieuses. Une sève neuve, fraîche, circulait dans les veinures avec vivacité, nourrissant le végétal doré. Quant aux branchettes, repliées, elles couvaient encore le secret. Le tabou. Le danger.
Le chaos.
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Samden sentit son visage se craqueler. Il y porta vivement la main : un peu de son teint tombait en poussière.
— Tu es en train de te casser, mon ami.
Samden jeta un regard incertain à Gabril, qui se tenait religieusement près de lui. Oui, il se cassait. Il perdait la face. Malgré l’angoisse qui mangeait son cœur, il se força à sourire.
La Bourgeonnière était bondée. Blouses blanches et végétaux se mélangeaient. Les couleurs de Sajar s’étendaient sous le couvert des arbres. Les arbres, justement, étaient en joie. Ils tendaient le tronc pour ne rien rater de la cérémonie, emplissant l’atmosphère des grincements de leurs racines. Les Sajaris bavardaient, riaient et trépignaient. Aucun ne se doutait que la sérénité apaisante de Sajar risquait de voler en éclats. Seul Gabril, qui était venu avertir son homologue, partageait son anxiété, bien qu’il ne le montrât pas.
La Récolte des Bourgeons était un évènement grandiose. Pourtant, en cet instant, Samden aurait tout donné à Mère Nature pour ne pas être le roi. Il adorait les lauriers. Mais en tisane. Moins sur sa tête. Il lui fallait pourtant être à la hauteur de sa couronne.
Pendant que les géniteurs, émus, impatients, prenaient place devant les fleurs accueillant leurs petits, que les autres se déployaient autour de la Bourgeonnière – certains perchés dans des arbres assez cléments pour accepter de les porter –, lui patientait avec Gabril. Leur tension ne se ressentait que dans leurs poings serrés. Beaucoup s’interrogeaient sur la présence du roi de Saad, mais très vite, on se désintéressa de ce sujet royal pour accorder de l’attention aux sujets en devenir.
Samden approcha des Bourgeons sortant de terre. Une douce odeur de lichen se répandait.
Le silence se fit.
— Sajar ! s’exclama-t-il en essayant de mettre du cœur à l’ouvrage. La Brise emporta sa voix par-delà la Bourgeonnière pour la diffuser à tout le territoire. Ainsi, même les absents pouvaient assister à la cérémonie.
— En ce jour, Mère Nature nous bénit de nouveaux petits Bourgeons ! En ce jour, nous nous étendons !
Il se tut, le temps des applaudissements, et s’interdit de regarder les futurs parents. Peut-être futurs ex-parents. Les mots de Gabril, venu de Saad pour le mettre en garde, résonnaient encore dans sa tête. Il y a eu une Ouverture d’Écrins chez moi. Aucune Pépite n’a survécu. Tu comprends, Sam ? Le Vice a amené des amis.
Son homologue lui avait décrit les corps des Pépites : rien à signaler. Juste la mort dans un écrin. Peut-être le Vice avait-il muté en forme grave ? Le pire cauchemar de Samden se serait alors réalisé. Car ce qu’il redoutait encore plus que la maladie, c’étaient les « effets secondaires ».
— Sam ! souffla Gabril.
Samden s’aperçut du silence. Tous attendaient, surpris, qu’il reprenne la parole. La Brise cessa de souffler. Elle n’avait plus rien à rapporter. Au lieu d’un discours à rallonge, le roi retroussa les manches de sa blouse, s’approcha du premier berceau : une tulipe lui arrivant au torse dont les pétales d’un incroyable orange corail étaient refermés. Les jeunes parents s’étaient parés des mêmes fleurs.
— Nous sommes si heureux, mon roi ! Si comblés par les grâces de Mère Nature ! s’exclama la génitrice en couvant le berceau des yeux.
Samden fit de son mieux pour lui rendre son sourire, mais son cerveau était en ébullition. Cela arrivait quand il troquait mentalement sa couronne pour la blouse. D’un coup d’œil expert, il analysa sa peau argileuse, l’éclat de ses yeux, sa motricité, sa posture. Elle semblait en parfaite santé. À première vue. Son partenaire avait l’air tout aussi en forme. Quant à l’enfant…
— Avez-vous parié sur le sexe du bébé ? lança-t-il pour gagner du temps.
Le couple, complice, rit à l’unisson.
— Nous ne sommes pas d’accord sur la question.
Le roi eut le cœur serré devant le bonheur qui risquait de muter en horreur. Il sentit sa peau se fissurer de nouveau, très légèrement. Un regard échangé avec Gabril l’aida à reprendre confiance.
— Nous allons accueillir un petit Ciel, je te dis !
— Et moi, je suis certain que ce sera une belle Brindille !
Samden les laissa se taquiner pour se tourner vers le berceau végétal. Pitié, Mère Nature… Il posa ses mains de part et d’autre de la tulipe et attendit. De grâce… La fleur se mit à tressaillir. Puis à se détendre. Il accompagna l’ouverture de la tulipe avec ses paumes, sous les exclamations ravies.
Son cœur battait la chamade alors que les pétales se détendaient paresseusement, mettant sa patience à l’épreuve. Pourquoi le temps aimait-il tant prendre son temps ?
Enfin, la fleur fut totalement déployée, révélant son cadeau. Samden retint son souffle devant le spectacle. Minuscules pieds. Minuscules mains. Tout petit, petit, si petit corps. Et bourgeons sur la peau couleur sable. La tête était rentrée, comme si elle ne voulait pas voir le soleil. Samden se pencha pour cueillir délicatement l’enfant. Il faisait la taille de sa paume.
— Je vous présente votre petit Ciel, nouveau citoyen de Sajar. Bienvenue à Sajar ! déclara-t-il en remettant l’enfant qui ne pesait rien aux parents.
Les trois membres de la famille se mirent à pleurer. Samden faillit les accompagner… de soulagement. Le bébé était vivant. Ses géniteurs l’enveloppèrent dans une blouse et se mirent à le dévorer des yeux. Leurs larmes de joie furent les premières gouttes à arroser les végétaux corporels de l’enfant. Mais ce n’était pas fini. Le roi se pencha de nouveau pour saisir un second Bourgeon.
— Et bienvenue à Brindille !
La surprise se fit entendre. La Brise se mit à souffler plus fort. Les exclamations d’Hila étaient reconnaissables entre toutes, et Samden la chercha du regard. Son apprentie se tenait en retrait, de peur de déranger. Elle avait toujours peur de déranger.
Après avoir félicité le couple, Samden s’approcha du deuxième berceau ; une rose aussi haute que lui, d’un blanc délicat. Le danger n’était pas encore écarté.
— C’est notre second, mon roi, annonça le géniteur, posté à côté.
Un bambin d’environ trois printemps gesticulait dans les bras de son partenaire. Curieux, il gigotait dans tous les sens pour essayer de mieux voir la fleur qui lui volait son titre d’enfant unique. Samden était ravi de voir son peuple s’étendre, même si, aux dernières nouvelles, les Saadis étaient trois fois plus nombreux. Le sexe était un sport, à Saad. Une discipline pratiquée sans protection…
Quand la rose s’ouvrit, le roi remit une minuscule Alizée à ses papas. Vivante. Gabril s’est peut-être trompé ? pensa-t-il. Un regard à ce dernier lui apprit que non. Le Joyau Royal ne se serait jamais donné la peine de quitter ses terres pour un simple doute.
Alors, Samden alla jusqu’à la fleur suivante, conscient que son ami avait été à sa place il n’y avait pas si longtemps. Comment avait-il géré la situation ? Quelle tête avait-il montrée à son peuple ? Un masque de sérénité et de maîtrise de soi, sans doute, pensa-t-il.
Toutes les naissances se déroulèrent au mieux. Jusqu’à ce que le géranium portant le dernier enfant refuse de s’ouvrir. Ils y étaient. Samden tenta de garder son calme.
— Le Bourgeon n’est peut-être pas encore à terme, expliqua-t-il, se voulant rassurant.
— Bien sûr que si ! Regardez, mon roi !
Le seul parent de l’enfant, éploré, montra son poignet où un petit géranium, comme le berceau, s’enroulait. Le lien parental. Il avait éclos pendant les trois semaines de gestation de la fleur. Il n’y avait aucun doute : le bébé était à terme.
Samden pouvait cacher son angoisse derrière des sourires apaisés, copiés sur le roi de Saad, mais pas ses tremblements. Ni les fissures de plus en plus nombreuses de son visage. Quand Gabril le rejoignit, son cœur s’allégea un peu. Partager. Diviser. Ils étaient deux rois, deux amis, deux moitiés qui arrivaient toujours à se trouver. Sans se parler, ils savaient comment procéder. Pendant que Samden entreprit d’ouvrir la fleur de force, Gabril se lança dans un discours plein d’humour devant une foule réceptive. Son charme opérait toujours. Il prit le géniteur, tendu, par les épaules, le faisant participer à ses blagues. Hila se glissa discrètement jusqu’à Samden. À eux deux, ils parvinrent à ouvrir la fleur qui résista longtemps, non sans perdre tous ses pétales. Enfin, le bébé apparut. Immobile. Hila le toucha du bout des doigts.
— Il est… si froid. Mon roi…
Samden saisit le bébé avec une force exagérée dans le but de provoquer une réaction. Cela fonctionna. Le nourrisson se mit à pleurer.
— Par Mère Nature !
Le géniteur arracha le petit au roi, et le serra contre lui le plus délicatement possible malgré la fougue qu’il voulait mettre dans son étreinte. Tout le monde se réjouit de cette fin heureuse dans un tumulte d’applaudissements. La Brise relâcha son souffle, qu’elle avait retenu, provoquant un courant d’air. La couronne de Samden, profondément enracinée dans sa tête parmi le noir des boucles, manqua de se déchirer. Si seulement, pensa-t-il. Son visage était dans un sale état. L’In-Sommeil était en train de le terrasser. Il fallait qu’il dorme.
— Mon roi…
— Je sais.
Le bébé ne pleurait pas normalement. Il ne bougeait presque plus. Quatre battements de cœur d’existence, c’était tout ce qu’avait permis Mère Nature. Le nouveau-né était si mignon qu’elle avait changé d’avis, décidant de le reprendre pour en faire un nouveau-mort.
Il ne pleura plus.
La Brise s’essouffla.
Le visage de Samden explosa.
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Le roi avait une vue dégagée et imprenable sur son territoire. Depuis le sommet de sa cascade, en plein cœur de RiveVert, il regardait la vie s’éveiller péniblement. Sajar se déployait sur des kilomètres autour de la rivière et jusqu’aux montagnes cernées par la mer.
Sajar était en deuil. Les arbres pleuraient leurs feuilles. La rivière s’épanchait hors de son lit. Les Sajaris se taisaient. Même la Brise ne disait plus rien.
Le Bourgeon disparu avait jeté un froid.
Du coin de l’œil, Samden vit Hila quitter son lit royal et retourner au travail. Il se gratta machinalement le visage, de nouveau lisse et reposé. Son apprentie était son remède privé. Le seul qui lui permettait de guérir son In-Sommeil, même si celui-ci était constamment visible. Sous son œil eau trouble et son œil eau claire, des cernes grandissaient. Du haut de ses vingt-trois printemps, le roi se sentait aussi vieux qu’un chêne centenaire.
Par chance, Hila lui proposait souvent son aide pour dormir… Samden s’était rendu compte du miracle de leur union un beau jour qu’ils avaient tous deux abusé de rosée florale.
Il la vit apparaître quelques instants plus tard au pied de la cascade. Ses végétaux corporels, qui s’étaient rétractés pour lui la veille, recouvraient de nouveau sa silhouette pulpeuse. Il observa les mauvaises herbes qui poussaient sur son corps à la place des plantes fraîches. Ses cheveux autrefois miel, à présent couleur automne, qui ne grandissaient plus. Sa peau terreuse irrévocablement craquelée. La sienne ne se réparait jamais.
Hila était une rescapée du Vice, ce mal ravageur apporté par Sewda. La première que Samden avait guérie. Un « cobaye ». Son aspect terne et mort tenait les autres à distance alors qu’ils lui devaient la vie. Sans elle comme test, le roi n’aurait jamais pu mettre au point un remède. Il aimait sa petite taille qui avait su se montrer à la hauteur. Il respectait ses yeux désormais sans éclat, la force avec laquelle elle s’était battue contre la faiblesse, la confiance aveugle qu’elle lui avait accordée quand il lui avait annoncé que, pour la sauver, il allait devoir l’ouvrir en deux. Ça ne s’était jamais fait, avant. « Dissection ». Ce mot étrange, sorti d’un passé trouble, en avait fait fuir plus d’un. On pensait le roi fou. Le sourire avec lequel Hila avait donné son consentement resterait gravé comme son nom dans l’Histoire de Pärm. Hila était sa victoire.
Samden la vit enfiler sa blouse d’apprentie Chercheuse tout en traversant la rivière. L’eau n’était pas d’humeur joueuse, et s’écarta pour la laisser passer, sans chercher à l’immerger, comme à son habitude.
Hila traversa sur la roche moussue pour rejoindre la Forêt des Hêtres Vivants. Les Parleurs y étaient déjà en plein travail. Accroupis ou enlacés aux troncs, ils murmuraient. Vaniteux, ces arbres quémandaient des compliments et de la tendresse en échange de leurs faines. Sinon, ils boudaient et gardaient leurs précieux fruits hors de portée. Les Parleurs avaient intérêt à trouver les bons mots. Autrement, Sajar pourrait mourir de faim. Cela avait failli se produire un jour qu’un Parleur s’était assoupi au pied de l’arbre qu’il cajolait. Ce dernier avait très mal pris de passer après la sieste et, d’un commun accord avec ses confrères, avait instauré un refus de communiquer de plusieurs semaines. Ils avaient même fait passer le mot aux potagers.
Aujourd’hui, ils étaient encore plus difficiles à convaincre. Le cœur n’y était pas. Le Vice a amené des amis. Gabril n’aurait pas pu mieux résumer la situation.
— À quoi penses-tu ?
— Merde ! sursauta Samden.
Gabril venait justement d’entrer par un balcon pourtant gardé par de fidèles plantes grimpantes. Hilare devant la réaction de son ami, il prit le temps de se débarrasser d’une blouse empruntée en chemin et d’un chapeau en épis.
— Par toutes les natures mortes, Sam, que veut dire ce « merde » que tu ne cesses de répéter ?
Samden convoqua tous ses neurones en priant pour être crédible.
— C’est un terme… savant. On le dit quand on est surpris.
Il n’avouerait jamais à son ami qu’il avait passé des nuits entières à apprendre le glossaire des grossièretés de Juste Avant. Voilà comment il rentabilisait ses In-Sommeils…
— Tu te crois discret ? Cette mode n’existe pas, par ici, changea-t-il de sujet.
— Eh bien, on me prendra pour un voyageur de Sewda. Le mauvais goût est à la mode de par chez eux.
Samden ne releva pas. Il jeta un regard mécontent par le balcon. Ses gardes végétales avaient repris du service, comme si elles ne venaient pas de faillir à leur tâche.
— Je les ai arrosées d’eau de pluie, et ça leur a plu. Il ne pleuvra pas avant des jours, c’est un cadeau royal !
— Tu soudoies mes serviteurs.
— Je les honore. Ne leur en veux pas.
Gabril, mains sur les hanches, se pavana dans la grande pièce cernée par la cascade. Il avait eu la décence de passer un pagne, conscient « de la pudeur exacerbée de Sajar ». Samden savait bien que se couvrir lui coûtait. S’il pouvait exposer son corps incrusté de pierres précieuses, il ne se gênerait pas. Mais il n’était pas chez lui. La nature de Sajar ne supportait pas la vanité de Saad. La dernière fois qu’il s’était risqué au nudisme, il s’était retrouvé au fond de la Mer Mère, expulsé par un saule pleureur.
— Je te croyais rentré à Saad.
Gabril ne répondit pas. Après la Récolte des Bourgeons, il avait épaulé Samden au mieux. C’était même lui qui avait mené à bien la Plantation du Bourgeon décédé. La sépulture avait donné un géranium, comme son berceau.
Gabril se promena dans la chambre épurée avant de descendre à l’étage inférieur. Il y en avait six ainsi, modelés dans la falaise qui accueillait la cascade. Samden le suivit, perdu dans ses pensées. Des filets de soleil filtraient à travers l’eau des chutes. Il les compta. L’eau coulait presque sans bruit. Il écouta. Puis sursauta quand le doigt de Gabril se posa sur sa joue pour descendre lentement, suivant la fine trace qu’avait laissée une fissure.
— Hier, tu étais craquant, mon ami, railla Gabril, faisant allusion à son visage éclaté.
— Et toi, si sombre que je ne t’ai presque pas vu, rétorqua Samden, non sans tapoter un saphir qui dépassait de son pagne, et dont l’éclat étouffait à cause du tissu.
Gabril rit avant de se détourner. Il alla jusqu’à une frise aux symboles étranges. Ce palier accueillait des reliques que Samden gardait jalousement pour les étudier. L’alphabet de Juste Avant s’étendait là. Il avait appris cette langue de A à Z avant de la faire enseigner à son peuple. Les Saadis s’étaient longtemps moqués des « Sajaris qui perdent leur temps à mémoriser un dialecte disparu ». Ils n’avaient plus jamais réitéré ces remarques quand Samden avait mis au point un remède contre le Vice grâce à ce « dialecte disparu ». Comment, sinon, aurait-il pu apprendre à « opérer », « disséquer », « transfuser », « anesthésier », sans les précieux conseils posthumes de ses ancêtres Chercheurs ?
Gabril alla jusqu’à une chose ronde posée sur un socle et, du bout du doigt, fit glisser la surface qui se mit à tourner sur elle-même. Bleu mer, vert feuillage et marron terre se mélangèrent.
— C’est fascinant, déclara-t-il, hypnotisé par le spectacle.
Samden ne pouvait qu’être d’accord. Cette maquette était un modèle réduit du gigantisme.
— C’est un globe. Le monde était ainsi, Juste Avant. Rond. La terre tournait.
— Incroyable ! Toute cette place… L’eau devait s’écouler, si j’en crois la forme circulaire. Mais où tombait-elle ? Et comment se régénérait-elle ?
— Je suis en train de traduire les travaux d’un certain Galilée qui l’explique. Je cherche aussi à comprendre ce mystère. Dès que j’aurai la réponse, je te le ferai savoir. Es-tu venu pour faire tourner la terre ou bien parce que je te manquais ?
— Tu me manquais, bien sûr.
Samden se raidit. Gabril avait répondu sans hésiter.
Le Saadi s’arracha à la contemplation du globe pour observer un papier des plus anciens, fixé dans un coin. La matière était différente de celle fabriquée par les Recycleurs, qui transformaient la sève des arbres morts en papier.
— De quelles parcelles avons-nous hérité ?
Samden s’approcha. Gabril avait ramené de Saad une senteur de terre minière. Mais ce qui prenait toute la place, c’était son aura. Elle s’accentua quand le Saadi se débarrassa de ses pagnes, incapable de les supporter plus longtemps. La pièce s’éclaira d’un coup. Et pour cause. C’était que son ami avait les joyaux de thorax les plus éclatants de Pärm, et quand il se penchait ainsi, leur lumière agressait méchamment. Et il le savait bien.
— C’est le manque de sommeil ou l’être lumineux que je suis qui te pique les yeux ? se moqua-t-il en rabattant sa main sur le bijou qui posait problème – un rubis enfoncé près du cœur.
— Nous avons hérité d’un peu de tout, répondit Samden en ignorant sa provocation. Ta terre est légèrement hexagonale avec une partie allongée, ça rappelle « l’Europe », expliqua-t-il en montrant le continent en question. La mienne se rapproche plus de « l’Asie », ici. Nos deux terrains combinés séparés par la Mer Mère forment une sorte « d’Amérique », juste là. Une Amérique modèle réduit.
— L’Amérique est si grande !
— C’était la première puissance de Juste Avant.
— Était-elle gouvernée par une seule personne ? s’étonna Gabril en collant son nez au papier.
— C’était un continent fragmenté dont chaque parcelle avait un dirigeant.
— C’est la plus grande des terres !
— Oui.
— Fascinant…
Samden lui donna un coup de coude pour le sortir de son ébahissement.
— Reprends ta salive.
— Et ceci, qu’est-ce que c’est ?
Le regard de Gabril avait dévié vers un présentoir en bois. Deux mains sculptées tenaient chacune une relique. Il s’approcha lentement, subjugué par les objets. Le premier était une longue lame, affublée d’une hanse qui avait perdu son éclat.
— Un couteau géant ? Incroyable ! Les êtres de Juste Avant devaient être immenses, si j’en juge la taille de leurs couverts !
Il observa la relique d’à côté. Celle-ci ne ressemblait à rien qu’il pût comparer. C’était petit, avec un tube et un endroit pour y passer un doigt.
— C’est un pistolet, annonça Samden.
— Pis… tolet… À quoi cela servait ?
— À rien. C’était décoratif.
Samden ne savait pas pourquoi il mentait. Il aurait dû trouver la curiosité de Gabril bienvenue, mais le regard de son ami brillait toujours grâce aux mauvaises reliques. Il n’avait encore jamais pris le risque de lui parler de trésors de Juste Avant qui avaient créé des conflits : Pétrole et Gaz. Des matériaux que Mère Nature n’avait pas pris le risque de redonner. Qui sait ce que Gabril en aurait fait ?
— Regarde ça, lui lança-t-il pour tenter de le décoller des armes.
Gabril quitta difficilement le pistolet des yeux pour observer le dessin que lui montrait Samden. C’était une toile gigantesque qui semblait peinte avec… la réalité. C’était criant d’authenticité. Une étendue sombre. Des milliers d’étoiles. Et des choses rondes, comme le « globe ». Certaines avaient des anneaux.
— Des joyaux ?
— En quelque sorte. On appelle ça des « planètes ». Et tout ceci, là, c’est la Voie lactée. Tu te rends compte ? Les êtres de Juste Avant ont réussi à monter si haut dans les cieux qu’ils ont pu observer ce spectacle ! Mère Nature ne nous a donné qu’un centième de ce qu’ils avaient.
— Fascinant !
— Totalement.
Mais ils ne parlaient pas de la même chose. Gabril avait recommencé à courtiser du regard les armes. Samden couvait l’univers des yeux.
— Tu en as, des trésors, Sam. Je devrais venir les admirer plus souvent.
La moitié de ces reliques, le Sajari les devait à sa mère qui, de son vivant, explorait les tréfonds de la terre pour en sortir ces merveilles. Elle avait ainsi découvert une « capsule temporelle ». C’était autour d’elle que Samden avait bâti son antre de connaissances, caché derrière la cascade.
Gabril lui fit enfin face. « Le Roi-Soleil », disaient certains livres de Juste Avant. Il ne s’agissait pas du même monarque, mais Gabril incarnait bien cette métaphore. Ses longs cheveux or et argent tombaient autour d’un visage au teint irisé, brut, jusqu’à de larges épaules. Ils encadraient la beauté d’un regard fier, parasité de particules de joyaux : émeraude, saphir et améthyste. Des yeux arc-en-ciel qui savaient s’assombrir de peine comme se colorer de joie. Friand de bijoux, le Saadi avait les oreilles percées de dizaines de cristaux et de boucles. D’ordinaire, il disparaissait à moitié sous l’imposante couronne qui ne le quittait jamais. Ce jour-là, il ne la portait pas. Et pour cause ! Mère Nature avait fait pousser le simple anneau d’or qui ceignait son front. Le reste, il se l’était fait créer.
Si Samden, pudique, se couvrait d’une longue blouse, son ami ne comptait que sur ses joyaux corporels pour le vêtir. Un peu sur le torse sculpté de muscles saillants. Beaucoup autour de la taille et de ses cuisses puissantes. Les plus gros préservant ses bijoux de famille.
— Gab ?
Le visage d’ordinaire sans souci du roi de Saad était terni d’un vilain froncement de sourcils. Sa figure ne s’était encore jamais craquelée – soit il était fait de bonne terre, soit il n’avait jamais aucun tracas, Samden hésitait –, mais ses veines dorées où coulait la sève saillaient dangereusement, rendant son expression austère.
— Je refuse de planter les Pépites, déclara-t-il. Je te les conserve.
— Que veux-tu dire ?
— On dirait qu’il y a un nouveau Vice.
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La nuit venue, Samden ne dormit pas. Comme souvent. Il descendit de sa cascade. Celle-ci s’écarta pour le laisser passer. L’eau de la rivière ronflait, produisant des dunettes de vagues. Elle déplaçait les nids d’Oies-d’eaux et les nénuphars jusqu’aux abords de RiveVert, où se déployaient quelques maisons en bois de Hêtres décédés et recyclés.
Samden s’éloigna de sa cascade royale pour rejoindre la Forêt des Hêtres Vivants. Certains arbres éveillés s’inclinèrent bien bas, dans un excès de zèle. Le plus proche lui offrit un asile parmi ses racines. Avant de s’y engouffrer, Samden avisa les paniers quasiment sans fruits. Les Parleurs semblaient peiner dans leur tâche.
Le roi traversa le premier Village ainsi. Des lucioles guidèrent ses pas dans le dédale grouillant de vie jusqu’à la sortie. Il émergea avec prudence. Le terrain dégagé était criblé de cavités laissées par les Creuseurs. Ces derniers s’assuraient de la bonne circulation des fluides depuis tous les sols de Sajar jusqu’à la Bourgeonnière. Les chemins ne devaient pas être obstrués. Pour procréer, il n’y avait qu’une façon de faire : s’aimer dans la nature. La terre absorbait ensuite les sécrétions et en faisait un Bourgeon. Pour éviter la surpopulation et le gaspillage des ressources, la protection était de mise : s’aimer dans la sécurité d’un lit.
Samden enjamba précautionneusement les berceaux végétaux encore embryonnaires, contourna les plus matures, prit garde à ne pas écraser la terre fraîche où la vie se développait, et enfin, rejoignit l’agitation des Pages. L’endroit était constamment en ébullition. Des paillasses toutes en longueurs traversaient le plateau bossu et cerné de collines. Des Chercheurs par poignées se pressaient autour des longues tables, outils et notes en main. Les lucioles se multipliaient. Elles servaient de lumière aux travailleurs, car le territoire forestier était fragile. Les arbres détestaient le feu. Celui-ci n’était que rarement utilisé.
Le roi se fondit dans la masse. Seule sa couronne de laurier déteignait. Autrement, il portait la même tenue que les siens : une blouse blanche, faite de la soie dure de Sewda. C’était une signature, par ici. Quand Samden avait décidé de s’en vêtir pour la première fois, c’était pour deux raisons : aider Sewda en faisant repartir le commerce du textile, mais aussi rendre hommage aux Chercheurs de Juste Avant qui lui avaient légué le plus précieux des dons qu’était le Savoir. Ce vêtement, découvert dans la capsule temporelle et recopié, avait rapidement été adopté par les Sajaris pour honorer leur roi-savant.
— Mon roi.
Un homme au visage fissuré de fatigue se présenta devant lui. Sa paillasse croulait sous les fioles aux liquides colorés et les livres de Juste Avant, en cours de traduction.
— Nous n’aurions pas dû planter le Bourgeon, mon roi. Il aurait fallu l’analyser d’abord. Comment savoir s’il s’agit encore du Vice ?
— Gabril pensait bien faire, répondit Samden avant de se retrousser les manches.
— Ce Joyau a décidément été mal poli à la naissance ! pesta le Chercheur.
Les Sajaris ne perdaient jamais une occasion de critiquer Saad et leur roi doré. Samden lui offrit un sourire entendu.
— Saad a subi les mêmes pertes. Je m’en vais dès l’aube pratiquer des autopsies là-bas. Entraidons-nous.
— Nous devons déjà nous occuper de nous, mon roi. Laissez-moi vérifier que vous allez bien. Votre sève est peut-être souillée à cause de l’Or…, pesta-t-il, sous-entendant que fréquenter Gabril était mauvais pour la santé.
Samden frémit intérieurement. Rares étaient ceux qui pouvaient toucher son corps, même furtivement. Alors le piquer…
— Je vais bien, dit-il seulement. Retournez au travail.
L’homme marmonna avant de retourner à ses mélanges. Samden rejoignit sa propre paillasse, déjà occupée par une Hila débordée. Son apprentie, échevelée, lui offrit un sourire parasité par quelques nerfs inactifs. Le roi analysa d’un œil critique ses résultats. Son élève avait bien avancé sur la reproduction des remèdes contre le Vice. Elle avait préparé des quantités en nombre, mais le liquide ambré n’avait pas encore la couleur rosée qu’il devait obtenir. Seul Samden pouvait terminer la concoction censée prévenir une prochaine épidémie. Les autres Chercheurs avaient beau s’évertuer, lui seul parvenait à créer la version finale du remède.
Le Vice attaquait la peau et les cheveux, les brûlant jusqu’à l’os en si peu de temps, que les malades partaient avant de s’en apercevoir. Ce mal était né à Sewda, à cause du manque criant d’hygiène, et s’était transmis dans les blouses fournies à Sajar. Samden et les siens avaient pu stopper l’épidémie en mettant au point un répulsif intrapigmentaire à base d’orties et de transfusions.
— Il y a une centaine d’échantillons, mon roi. Vous pouvez déjà travailler sur ceux-là.
Hila fit glisser jusqu’à lui un panier de fioles. Il devait terminer l’antidote puis le faire livrer aux Soigneurs. Mais ses plans du soir avaient changé.
— Viens avec moi.
Ils laissèrent les Chercheurs dans leur dos pour s’engager dans les plaines.
— Va à la Bourgeonnière. Prélève un échantillon du géranium malade. Puis, rejoins-moi au Reposoire.
— Oui, mon roi.
Ils se séparèrent. Samden se laissa porter par les chemins qui se dégageaient à mesure qu’il avançait. Certains lui firent gagner du temps en avançant à sa place. Depuis qu’une couronne lui avait poussé, la nature était à ses pieds. Littéralement.
Alors qu’il se laissait porter à travers bois et villages endormis, il fixait l’horizon noir. Des arbres calcinés cernaient Sajar. Eux n’étaient pas morts. On les avait tués. Mère Nature avait pourtant promis une paix éternelle après avoir effacé le monde de Juste Avant.
Samden déboucha sur une clairière reculée. Le Reposoire était petit. Peu trépassaient. Du moins, jusqu’à récemment. Ceux du Vice avaient été nombreux, d’où l’urgence de faire de nouveaux bébés. Samden avait le cœur tremblant d’avoir dû séparer les morts contaminés des autres. Les hectares calcinés, au loin, restaient un grand tabou bien trop visible. Un point noir dans la verdure. C’était sa décision la plus dure et la plus indélébile. Gabril avait jeté les corps à la mer, sans regret, pour protéger le reste de son peuple et éviter la contagion. Il ne s’était pas posé la question de bien faire, mais de faire. Il n’avait laissé aucune trace des morts infectés. Samden ne pouvait pas en dire autant… Les contaminés, plantés, avaient tué les arbres alentour.
— Merde ! jura-t-il, agacé de se sentir inférieur à son ami.
Il sursauta devant son propre manque de respect. Jurer ainsi devant la tombe de sa mère ! Car les camélias étaient bien là. Séparés des autres jardinets du Reposoire, ils embaumaient.
— Pardonnez-moi, mère. Ou plutôt… ne me pardonnez pas. Sortez donc me donner une leçon. Par pitié…
Sa mère resta obstinément morte et enterrée.
— Par amour, alors ? insista-t-il.
Toujours aucune réaction de la défunte.
— C’est un ordre, soupira le roi.
Elle ne lui obéit pas plus. Samden se souvenait de sa mise en terre. Le cœur et les poumons avaient été plantés d’abord. Ils avaient donné des lys. Puis on avait planté le reste du corps qui avait produit ces camélias. Mère Nature ne gaspillait jamais. Elle donnait, reprenait, recyclait, redonnait. La mère de Samden faisait à présent partie de la flore, comme tous les morts redevenus vivants d’une autre façon.
Son regard dévia vers une dunette de terre qui témoignait d’un nouvel arrivant. Tout jeune. Un géranium poussait déjà.
— Mère, faites-lui bon accueil.
Gabril l’attendait à Saad. Son ami se mettait sans doute à dos les géniteurs des Pépites qu’il refusait de planter en l’attendant. Il devait se dépêcher. Le jeune roi quitta donc sa mère dans le but d’aller prélever un échantillon de la sépulture du Bourgeon.
Il n’en eut pas le temps. Une main sortie de nulle part attrapa son oreille et tira si fort qu’il cria tout son soûl. La Brise, surprise, sursauta, diffusant le cri dans tout Sajar.
Samden parvint à s’extirper de la main et se retrouva devant un homme en blouse froissée, cheveux grisonnants et visage fissuré de rides. Samden fit de son mieux pour ne pas gémir, et encore moins mourir d’humiliation.
— Père ! Comment osez-vous ?
Son père avait tendance à oublier qu’il avait pour fils unique… un roi !
— Pus de plaie ! Ne t’ai-je pas demandé de venir m’aider à la Soignerie ?
Il s’élança, et Samden ne put que bondir pour l’éviter.
— Père ! Si vous tuez le roi de Sajar, Mère Nature vous en voudra et… Il ne termina pas sa phrase que son père, Gothan, avait sorti de sa poche un outil qu’il jeta. Il rata son coup, mais un arbre traître récupéra l’objet avec l’une de ses branches et la renvoya à Gothan. Samden se mit à courir.
La nature, d’habitude zélée, ne coopéra pas avec son roi. Aucun chemin ne l’emmena plus vite, aucun arbre ne lui ouvrit ses racines. Le spectacle était bien trop divertissant…
Samden se retrouva au cœur de la Soignerie qu’il traversa en coup de vent. Son père ne s’essouffla en rien. Gothan n’était pas aussi vieux que ses végétaux corporels affaissés le laissaient paraître.
Alors que Samden dérangeait les Soigneurs qui s’affairaient autour des troncs blessés et des Sajaris en convalescence, il parvint à s’enfermer dans la boutique d’herboriste que son père tenait en plein cœur de la Soignerie.
S’il ordonnait qu’on le protège, la nature n’aurait d’autre choix que d’obéir. Mais Samden n’était pas comme Gabril, qui adorait distribuer des ordres.
La porte s’ouvrit sans qu’il eût besoin de demander, certes, mais elle ne se referma pas sur son père. Ce dernier entra.
— Tout ce travail qui s’accumule ! Les malades qui souffrent ! Et le roi qui abandonne son père.
Samden ne tenta pas d’argumenter. Gothan aimait exagérer. C’était sa façon de fuir la tristesse. Depuis la mort de son épouse, il avait pris un coup de vieux et ne supportait pas les mauvaises nouvelles. Le Bourgeon disparu lui rappelait…
— Edna.
Voilà. Ça commençait. Samden approcha lentement alors que son père perdait son regard dans le vide. Ses yeux s’emplirent de larmes. L’instant d’après, il se mit à parler à son épouse disparue.
— À force de le couver… Je t’avais dit, ma chérie. Un roi… Il était déjà un roi pour toi…
Samden attrapa prudemment les mains de son père, et le guida dans la boutique qui croulait sous les onguents et embaumait le girofle. L’arrière-boutique comportait un lit.
— Et il me laisse tout seul. Comme toi…
Samden allongea Gothan avant de se mettre en quête d’un tranquillisant. Il sursauta devant l’apparition soudaine.
Hila le surprit avec ledit onguent. La nature avait associé Samden à son apprentie. Ainsi, elle bénéficiait des mêmes privilèges que son roi ; les chemins la portaient aussi et les racines s’ouvraient sur son passage.
— Je m’en occupe, mon roi. De votre père et de l’échantillon.
— Tu es parfaite.
— Mère Nature ne supporte pas le mensonge.
Il lui sourit.
— Tes imperfections font de toi la perfection.
Elle fit mine de réfléchir un instant avant de hocher la tête.
Ça lui allait.
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La Mer Mère était une belle ponctuation entre Sajar et Saad. Une parenthèse qui s’allongeait sur plusieurs battements de cœur, parfois des jours selon ses humeurs, pour relier les deux parties. Une virgule qui ne croisait que deux points : le Pärm de Gabril et celui de Samden. Il y avait bien un point-virgule entre les deux, Sewda, mais trop effacé pour qu’on le remarque. Le brouillard masquait continuellement cette terre à la dérive.
Samden traversa le chantier naval à contrecœur ; il aurait voulu s’y attarder, rejoindre les Ressusciteurs qui analysaient un nouvel arrivage. De temps en temps, la Mer Mère vomissait des épaves. Celles-ci étaient étudiées, documentées puis stockées. Il fallait protéger l’Histoire de Juste Avant.
— Mon roi ! l’accosta une Sajarie gantée, dont la blouse était bien sale.
— De bonnes nouvelles ? interrogea Samden.
— C’est un matériau encore jamais vu ! Vous devriez venir voir ça !
Samden fut tenté de la suivre jusqu’au cadavre gigantesque et disloqué qui semblait plein de secrets. Cette chose avait navigué, Avant. Elle était allée et venue. Où ? Pourquoi ? Son cerveau recommençait à le démanger. Il aimait tant le Savoir ! Mais la Brise le ramena à la réalité. Elle soufflait quelques plaintes en provenance du Reposoire. On pleurait toujours le Bourgeon…
— Je compte sur vous, déclara Samden avant de presser l’épaule de la femme.
Il se détourna.
Sa propre embarcation attendait près du Chêne Côtier. Ce dernier se détourna à sa vue, créant un tronc plus noueux que jamais. Samden ne s’en formalisa pas et gagna la plage. Du moins, il essaya. Mais alors, il se retrouva face contre sable. Son visage se cassa. Même s’il pouvait compter sur une seconde couche de peau, le monarque était agacé. Il se redressa puis marmonna avant de faire une rapide courbette devant l’arbre insolent. Cette fois, le chêne consentit à le laisser passer sans le faire tomber. Certains étaient décidément fort prétentieux… Mais cet arbre avait raison. Lui et l’oxygène qu’il produisait sans discontinuer, lui et son écorce ridée, lui et sa mémoire infinie, oui, lui méritait qu’on se prosterne devant lui. Le vrai roi. Samden n’était que de passage dans l’Histoire.
Le bateau n’avait rien de royal. C’était une simple coque en bois, copiée sur un dessin de Juste Avant, à la différence qu’elle ne comportait ni « gouvernail » ni « voiles ». À Pärm, ces choses étaient inutiles.
La Mer Mère attendit qu’il embarque avant de l’emmener.
— À Saad, dit-il.
*
Les fortifications de Saad finirent par se présenter à l’horizon. Des ponts scintillants s’entrelaçaient, zigzaguaient, montaient, descendaient, se tournaient autour, se nouaient les uns aux autres jusque dans les nuages et encore au-dessus. L’architecture de Saad donnait le vertige. Contrairement à Sajar, qui n’était qu’un vaste plateau, Saad était tout en reliefs. Les hauts ponts couvaient les profondes mines. Tout le territoire était ainsi : très haut et très creux.
Le bateau quittait les eaux émeraude de Sajar pour entrer dans l’azur de Saad. Les mines de diamants sous-marines faisaient étinceler les vagues.
Le jour se levait. Pourtant, plus Samden approchait, plus une lumière artificielle remplaçait celle du soleil resté à Sajar. Les nuages se pressaient dans les cieux de Saad, prêts à s’essorer sur les Joyaux. Gabril devait se sentir si puissant…
La Mer Mère fit accoster le bateau d’un mouvement de vague qui faillit renverser Samden. Il se rattrapa de justesse avant de sauter de l’embarcation. Ses pieds nus atterrirent sur les quais du P’Or. C’était l’effervescence.
Le bruit explosa, comme les couleurs. Contrairement à la verte et blanche Sajar, Saad se colorait en arc-en-ciel. Les Saadis, impudiques, se promenaient avec leurs seuls joyaux corporels pour les couvrir. L’éclat des pierres précieuses se répercutait sur les bateaux dorés amarrés, sur les sols polis, créant des rayons qui allaient se perdre dans les nuages.
Plus Samden avançait sur le quai bondé, plus la tête lui tournait. Il avait toujours à l’esprit de recréer ces verres qui servaient aux êtres de Juste Avant à parer la lumière. Lunettes.
Sa blouse et ses lauriers ne passèrent pas inaperçus. Très rapidement, on s’écria : Le roi de Sajar ! Un Cerveau à Saad ! On s’inclina sur son passage, bien bas. Gêné, Samden renonça à demander qu’il n’en fût rien. Le Sajari avait banni les formalités, chez lui. Il avait calculé le précieux temps qu’on perdait à s’incliner et l’inutilité d’un tel geste. En multipliant cette durée par le nombre de fois où il fallait se scier en deux, cela revenait à jeter des jours d’existence à la mer.
— Êtes-vous venu nous apporter un peu de Savoir, mon roi ? Nous en manquons cruellement ! railla un Saadi qui semblait déjà avoir abusé de rosée florale si tôt.
Il vacilla, se prit les jambes dans ceux de ses amis qui le charriaient. Puis termina à l’eau. La Mer Mère ne partageait pas l’humour des chahuteurs. Elle emporta le Saadi ivre dans un tourbillon avant de le rejeter sur les quais, sonné. Les badauds redoublèrent d’hilarité. Samden se détourna, agacé. Son peuple était plus éduqué, au moins.
— Montez, mon roi.
Samden avisa le grand et imposant Saadi qui venait de se planter devant lui. Il brillait bien trop. Sa peau mordorée et irisée se confondait avec ses cheveux et yeux de la même couleur. Quant à son corps… Samden fit en sorte de ne pas en voir plus qu’il ne voyait déjà, c’était à dire tout. Sewda produisait pourtant assez de textiles pour Pärm !
Le Coureur se tenait à la sortie du quai, comme d’autres collègues alignés près de carrioles. Samden assista à une bagarre verbale entre certains d’entre eux, chacun voulant le transporter.
— Inutile, fit-il, mettant fin au grabuge. Je vais marcher.
— Vous n’en ferez rien ! s’offusqua le premier Coureur mordoré. Mon roi Gabril a ordonné votre transport en toute sécurité. Autrement…
Il n’en dit pas plus, mais Samden devina. Il connaissait assez son homologue pour savoir que distribuer des ordres et des punitions était son passe-temps favori. Même si les châtiments allaient rarement au-delà du verbe, il préféra ne pas être la cause d’une première fois.
— Je vais avec vous, concéda-t-il.
Le Coureur mordoré s’inclina plusieurs fois, ravi. Samden monta dans la carriole rembourrée de coussins. Aussitôt, son Coureur saisit la bride, la passa autour de sa taille solide, puis s’élança.
Le Coureur était sans aucun doute endurant. Tous ses muscles se tendaient alors qu’il courait. Samden s’interrogea sur ses propres muscles. Il n’en avait jamais croisé un seul…
Main sur une joue, il se laissa porter dans le gigantisme de Saad.
Gabril avait fait de sa partie de Pärm une orgie de trop-plein. De très.
De beaucoup. Ici, la pelouse était d’un vert terne et les arbres transparents, purement décoratifs. Rien d’autre que de l’or et des joyaux ne poussait, à Saad. La pluie permettait la fertilité des mines, mais pour ce qui était de la nourriture, c’était à Sajar qu’elle offrait la fécondité des terres. Il s’agissait du lien commercial le plus précieux et le plus puissant qui unissait les deux parties de Pärm. Il ne pleuvait que sur les terres du roi Gabril, mais la nourriture n’existait que sur celles du roi Samden. Mère Nature en avait décidé ainsi. Pour pouvoir manger, les Joyaux devaient troquer de l’eau de leur pluie à leurs voisins. C’était le seul moyen de faire pousser les aliments, l’unique eau qui permettait la croissance. En échange, les Sajaris donnaient une partie de leurs récoltes. Pärm prospérait ainsi : avec du troc de vie.
— Accrochez-vous, mon roi.
Samden s’agrippa comme il put. Son Coureur prit de la vitesse alors qu’ils empruntaient le pont principal menant à la Mine d’Or. D’autres Coureurs se pressaient là, transportant des bijoux, de l’or tout juste extrait, des outils, des Saadis bruyants. Le pont montait haut avant d’offrir un virage qui descendait bas. Samden détestait cette sensation de perdre le contrôle. Son Coureur cria sa joie alors qu’il se propulsait à toute vitesse. Samden s’interdit de fermer les yeux. Il savait que les Saadis affectionnaient la provocation. Cet excès de vitesse était destiné à tester la solidité de son cœur.
Le Sajari se força à garder la tête haute, même si celle-ci partait en arrière. Ils descendaient encore et encore. Le Coureur évitait habilement ses confrères et consœurs qui manipulaient la carriole aussi imprudemment que lui.
Sous les ponts, les Joyaux s’activaient. Les Mineurs sortaient l’or de la roche. Les Trieurs séparaient la bonne récolte de la mauvaise. Les pierres les moins précieuses étaient amenées aux Bijouteries. Les plus brillantes étaient données aux Polisseurs. Si l’or ne poussait plus, Saad vivrait dans l’obscurité la plus totale. D’ailleurs, la lumière artificielle s’estompait. Il était temps qu’il pleuve.
Il était temps que l’or pousse.
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La Mine d’Or était encore plus impressionnante quand on se trouvait à son pied. Le Coureur s’était enfin arrêté. À peine essoufflé, bien qu’en sueur, il souriait de toutes ses dents.
— Après vous, mon roi.
Samden ignora la main qu’il lui tendit pour descendre de la carriole. Le Coureur ne s’en formalisa pas.
— Allez-vous m’instruire ? demanda-t-il plutôt.
À Pärm, tout se troquait. Même les connaissances. Bien que Gabril lui eût ordonné cette course, le Coureur ne comptait pas s’en aller sans paiement.
— Que veux-tu savoir ? soupira Samden qui luttait pour retenir un haut-le-cœur.
Le Coureur trépigna.
— Comment appelait-on les Coureurs de Juste Avant ?
— Des chauffeurs. Ils manipulaient des carrioles « motorisées », et encore avant cela, des carrioles tirées par des êtres vivants à quatre membres inférieurs.
— Chauffeurs… motorisés…, répéta le Coureur. Merci, mon roi !
Ravi, il s’inclina avant de reprendre son chargement et de déguerpir aussi vite qu’il était venu.
Le Sajari peinait à contenir sa nausée. Son estomac était dans tous les sens. Ses cheveux et des feuilles de sa couronne lui tombaient dans les yeux. Il alla s’appuyer à la balustrade qui surplombait les mines pour se remettre du voyage. C’était toujours ainsi : Saad lui donnait le tournis.
En contrebas, c’était un véritable labyrinthe. Les mines grouillaient de travailleurs. Les chemins sur les ponts liaient une cavité à l’autre. Des tranchées creusées, encore sèches, allaient bientôt se remplir de pluie. Elle alimenterait les mines, ferait pousser l’or et produirait la lumière.
Plus loin, derrière les montagnes, Samden devinait les Quartziers reculés où Gabril et lui avaient tant déambulé, enfants, avant leur nomination respective en tant que monarques.
Ils étaient alors amis, sans responsabilités. Leurs parents étaient en vie et les précédents monarques s’occupaient des terres. Le Gabril de six printemps accompagnait son père, Polisseur, lors des marchés. C’était ainsi qu’il avait rencontré Samden, qui suivait son propre père. Gabril en profitait pour lui rendre visite à Sajar, et le ramenait avec lui à Saad de temps à autre. Ils jouaient aux explorateurs. Gabril lui montrait les mines cachées qu’il avait découvertes, et Samden faisait semblant d’analyser les trouvailles, inventant des propriétés aux diamants déterrés, comme le faisaient les Chercheurs. D’autres fois, c’était Samden qui suivait son père, Herboriste, jusqu’aux marchés et qui invitait Gabril à jouer à Sajar. Il lui enseignait l’art de parler aux arbres. Ils allaient provoquer les ruisseaux en se jetant dans leur lit pendant que l’eau dormait…
Samden sortit du passé et retrouva son souffle, rejeta ses cheveux en arrière, puis alla longer le flanc de la Mine d’Or jusqu’aux portes sous arcades. Il accéléra le pas, porté par une brusque excitation. Il avait hâte d’autopsier les Pépites. Il ne vivait que pour les mystères. Alors qu’il entrait dans le hall vaste et éclairé de mille feux, le roi pensait au Vice. C’était de l’histoire ancienne… et peut-être encore actuelle.
Quand le Vice était apparu, il avait éprouvé une excitation inédite. Interdite. Un sentiment de jouissance absolue. Car il avait les connaissances. Le don. Le secret. Il pouvait sauver Pärm avec son cerveau plein à craquer et son vêtement blanc immaculé. Défaire un à un les nœuds incroyablement solides de l’inconnu, les lisser, en faire de jolis rubans… Il n’attendait que ça, lui qui n’avait jamais compris pourquoi Mère Nature lui avait donné tant de solutions sans aucun problème à résoudre. Tant de curiosité dépourvue de questions à élucider. Souvent, il s’était senti seul avec ses neurones. Puis le Vice lui avait permis de briller. Et ça, Gabril ne saurait jamais ce que c’était. Il pouvait accumuler les mines, posséder tout l’or du monde, le puits intarissable qui logeait dans le cerveau de Samden, les miracles qu’il pouvait créer, c’était inégalable. C’était… royal.
Et voilà que de nouveau, un mystère perfide apparaissait. La culpabilité du plaisir le prit aux tripes.
Il sortit de ses pensées quand un attroupement de Saadies endiamantées se mit à lui tourner autour. Le chemin dans la Mine d’Or pour arriver jusqu’à la Salle du trône mettait les nerfs de Samden à rude épreuve. L’air était lourd. Il se sentait comme drogué par les odeurs d’encens qui fumait, enveloppant les mondains de nuages diaphanes. En plissant les yeux, il s’aperçut que c’étaient plutôt les mondains qui fumaient de l’encens… La dernière mode par ici, sans doute.
— Que nous vaut votre visite, mon roi ? minauda une première Saadie en s’inclinant bien trop bas. Si bien que Samden vit l’intégralité de son dos nu et la naissance de son postérieur.
— Venez-vous fêter les Pluies en notre compagnie ? renchérit une seconde qui ne se courba pas si bas. Samden avait quand même une vue plongeante sur sa poitrine à peine couverte par des diamants corporels transparents. Couverte… mais découverte.
Il se força à sourire.
— Je suis attendu, fit-il en tentant de poursuivre sa route.
Il n’était pas à l’aise. Pas seulement parce qu’il détestait les mondanités, mais bien parce que Saad lui rappelait sa vulnérabilité. Sa fragilité. Presque sans s’en rendre compte, il referma ses bras autour de son corps. Sa blouse rassurante l’aida à retrouver sa voix.
— Veuillez vous écarter. S’il vous plaît.
Les Saadies créaient un véritable mouvement de foule, mais cela ne semblait pas déranger les autres, qui tendaient le cou pour voir ce qu’il se passait. Saad adorait les scènes. Les femmes consentirent à le laisser avancer, non sans glousser. Samden le cachait comme il le pouvait, mais il tremblait. Saad était dangereuse pour lui. À Sajar, sa solitude au sommet de la cascade lui offrait la discrétion qu’il recherchait. Ici, il était exposé. Seule Mère Nature savait qu’il était un trompe-l’œil. Et pour une raison inconnue, elle taisait cela. Pire : elle avait fait de lui un roi. Exposé, mais invisible.
Samden monta les marches polies qui serpentaient le long du flanc de la mine. Le ciel entrait par les incalculables cavités, mais la lumière venait des sols. Sous lui, l’or foisonnait. Il savait que bientôt, les lieux seraient inondés de la précieuse eau, et que les Saadis migreraient alors vers les Quartziers extérieurs, sur les plages.
— Venez vous détendre après votre besogne, mon roi, offrit un Masseur chargé de besaces qui le croisa dans les escaliers.
Le Saadi était d’une beauté agaçante. Samden ne pouvait nier que ses mains brillantes d’huile semblaient parfaites pour dénouer ses muscles. Il sursauta à cette simple pensée. Qu’on le touche ? Qu’on le perce à jour ? Seule Hila avait l’autorisation de le faire, et encore, Samden craignait chacune de leurs étreintes. Si elle-même savait…
Le roi passa devant le Masseur qui embaumait l’eau de fleur. Il suivit l’odeur en montant encore et encore. Il aurait pu utiliser les services des Monteurs qui se pressaient sur les flancs des parois. Ils installaient les mondains sur une balancelle, et tiraient les cordages jusqu’aux niveaux supérieurs et inférieurs. Les montagnes pullulaient de ces attractions. Samden préférait se débrouiller seul. Et s’il s’éraflait contre la roche ? Et s’il tombait ? Ce serait la fin. Sa fin. Son vrai visage apparaîtrait. Et pas seulement celui qui était caché sous l’argile de sa peau.
Finalement, le dernier palier, à ciel ouvert, se présenta. Il offrait une vue dégagée sur tout le territoire de Saad et bien au-delà. La Brume opaque qui gardait l’entrée se dissipa à sa venue : il était autorisé à entrer.
— Mes mines ont meilleure mine que la tienne ! l’accueillit Gabril.
Avachi dans un nid de coussins, il avait les cheveux et le corps luisants. Samden fit le lien avec le Masseur qu’il venait de croiser. Posé ainsi au milieu de la pièce sans porte, sans cloison, il ressemblait à un trésor oublié.
— Tu me donneras le secret de leur éclat.
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— Pour venir jusqu’à toi, c’est un parcours sans fin ! s’exclama Samden en allant se planter devant son homologue.
Les objets de la pièce étaient difficiles à identifier à cause de l’encens que fumait Gabril et qui diffusait sa senteur sucrée.
— Mais la récompense au bout du chemin en vaut le trajet, n’est-ce pas ?
Samden ne répondit pas. Il avait du mal à le regarder en face. Et pour cause ! Gabril s’était coiffé de sa couronne. Toutes les pierres précieuses susceptibles de pousser fusionnaient, formant une relique impossible à fixer tant elle brillait. Samden pensa que c’était peut-être pour cela que les Saadis ne voyaient pas plus loin que le bout de leur nez : ils étaient aveuglés…
— Viens donc te poser, le pria Gabril en désignant les coussins près de lui.
— Mène-moi aux Pépites, s’impatienta Samden.
Gabril haussa un sourcil doré piqué d’un anneau.
— Les Pépites ?
— Les Pépites à autopsier.
— Oh.
Le Joyau s’étira un moment, offrant à Samden le spectacle de son corps modelé de bosses musculaires et de veines saillantes.
— Mangeons d’abord.
— Mange si tu veux, moi, je vais aux Pépites. Dis-moi où elles sont entreposées.
Gabril se leva avec paresse, tenant nonchalamment son bâton d’encens à bout de doigts. D’aucuns pouvaient croire qu’il était détaché du drame, mais Samden le connaissait assez pour savoir qu’il retardait le moment de se confronter à la douleur. Il était bon acteur. Si la dernière Contemplation ne l’avait pas désigné comme monarque, le Saadi aurait sans doute brillé sur les planches.
Gabril fit un tour sur lui-même, comme s’il cherchait quelque chose. Il semblait s’y retrouver malgré l’épaisse fumée. Samden l’entendit farfouiller dans un coffre avant de revenir. Il vint lui tendre un objet familier, non sans l’inonder de lumière. Ses Joyaux corporels luisants d’huile attisaient les éclats.
Samden reconnut la « longue-vue ». Une vague de nostalgie l’enveloppa alors. Gabril et lui, enfants, s’amusant à repérer les pierres de couleur bleue dans une mine de rubis. Puis, une pierre rouge dans un puits de saphir. La longue-vue avait aidé toutes leurs chasses au trésor.
— À quoi penses-tu ?
Samden sortit de ses pensées avant de saisir l’objet. Malgré le temps passé et l’usure, Gabril avait gardé la même.
Il avait découvert cet objet dans la capsule temporelle avant de la faire recréer. Le tube doré se terminait par un cristal poli, de la pierre la plus lisse de Saad.
— Il va pleuvoir demain, annonça Gabril avant de tirer une nouvelle bouffée d’encens.
Samden saisit la longue-vue qu’il déploya. La fumée l’embêtait, mais il ne dit rien. Quand Gabril fumait cette substance, c’était qu’il pleurait. La fumée remplaçait les larmes. Gabril avait commencé à fumer l’encens à seize ans, lorsque ses parents étaient morts.
— Pas un déluge. Quelques averses. De quoi remplir les petites jarres.
Samden alla s’appuyer au balcon de la galerie et dirigea la longue-vue.
— Nous allons célébrer cela dès la nuit tombée. Tu es invité à rester, bien sûr.
Samden ne savait pas où regarder. D’abord, il vit les Mineurs. Les Coureurs. Les Monteurs. Plus loin, il y avait les Quartziers qui s’étendaient sur les plages. Les Acteurs répétaient, costumés pour une fois. Samden reconnut le fil d’or tissé par les or-aignés qui naissaient de la poussière d’or et grandissaient en gardant les mines. Tenter de traverser une barrière de filets d’or-aignés était de la folie… Gabril préférait utiliser ce textile plutôt que celui de Sewda.
La longue-vue s’arrêta ensuite à l’Orfèvrerie, les tavernes…
— Je ne vois pas les Pépites, s’agaça Samden.
Il sentit alors la présence de Gabril dans son dos. Dans tous les sens du terme. L’encens l’enveloppa soudain. Son ami posa ses mains sur les siennes avant de diriger l’objet. Samden se raidit. Il était mal à l’aise. L’encens commençait à l’engourdir.
Il déglutit avant d’observer de nouveau par la lentille. La Pépitière présentait ses écrins vides. Il y avait eu quarante-trois naissances, visiblement. Puis, Gabril le fit pivoter pour lui montrer Oraisons. Les coffres-forts, verrouillés, enfermaient les morts de Saad. Ils se succédaient sur un flanc de montagne surplombant la Mer Mère.
— Tu les as plantés ?! Tu as pourtant dit que…
Gabril lui coupa la parole en dirigeant brusquement la longue-vue jusqu’à la Mer Mère. Cette dernière était occupée à tourner sur elle-même. Le tourbillon prenait de l’ampleur. Il digérait.
— Qu’est-ce ?
Gabril soupira son désespoir dans ses oreilles.
— Les géniteurs ont voulu planter les Pépites de force. Et tu n’arrivais pas.
Samden frissonna en comprenant. Il se retourna d’un coup pour se retrouver nez à nez avec un Gabril, dont les yeux colorés de pierres précieuses devenaient rouges.
— J’ai été obligé.
Comme lorsque le Vice s’était déclaré, il avait jeté les corps à la Mer Mère.
Le silence tomba. Gabril vacillait légèrement. Samden saisit le bâton d’encens et le jeta par-dessus le balcon. Il fulminait.
— Tu m’as fait perdre du temps ! Les remèdes contre le Vice s’amoncellent, et je ne suis pas présent pour les terminer !
Gabril fit la grimace avant de soupirer.
— Le Vice est mort. Tu l’as tué. Vive Sajar ! Vive les Cerveaux !
Le Saadi leva les bras en signe de victoire avant de basculer en arrière. Les coussins amortirent sa chute.
— Je rentre, déclara Samden.
— Non !
Gabril ne parvint pas à se remettre sur pied, alors il rampa jusqu’à lui pour saisir sa jambe.
— Reste. Nous fêtons les Pluies ce soir.
— J’ai du tra…
— C’est un ordre.
Samden rejeta la tête en arrière avant de soupirer sa frustration. Il avait beau être roi, hors de ses terres, il était le citoyen du monarque qu’il visitait. Gabril pouvait lui ordonner, et lui devait obéir. Mère Nature était témoin et ne supportait pas qu’on enfreigne les règles.
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Gabril riait beaucoup trop fort. Son peuple, plus encore. Samden crispait les mains sur les accoudoirs du trône, frustré. Il attendait avec impatience que son ami retire son ordre et qu’il puisse rentrer. Mais Gabril semblait bien décidé à le garder éternellement. Du moins le supposa-t-il en jugeant le bras gonflé de muscles pressé autour de ses frêles épaules.
— Mon roi, mon roi ! Que fait un Joyau lorsqu’il est trop excité ? jeta un Barde, grisé par la rosée florale.
Une estrade les séparait de la cour de mondains. La Mine d’Or scintillait, embaumait, cacophonait. Malgré les musiciens qui jouaient aux quatre coins de la Mine, on entendait seulement le Barde préféré du roi, habitué à donner de la voix.
— Éclaire-moi ! fit Gabril, impatient.
— Une Or… gie !
Encore plus de rires. Encore plus de bruit. Samden ferma les yeux, priant intérieurement Mère Nature de le libérer de ce cauchemar. Il pensait repartir à Sajar avec des résultats d’autopsie. Non seulement on l’attendait chez lui, mais en plus, le nouveau mal risquait de se développer. Cela ne semblait préoccuper personne d’autre que lui !
— Tu redeviens craquant, remarqua Gabril, la voix pâteuse.
Ses yeux étaient encore plus rouges que ses rubis. Le visage de Samden n’avait pas tenu bien longtemps avant de se recasser.
— Laisse-moi rentrer, supplia-t-il presque.
Gabril raffermit sa prise autour de ses épaules, puis le ramena très près. Si près que Samden distingua les éclats de pierres précieuses qui flottaient dans ses yeux. Dans ses larmes. Il n’allait pas bien.
— Nous fêtons les Pluies, dit-il avec la plus grande difficulté. Pour dire merci à Mère Nature. Alors, tu restes.
Samden se rappela son soutien lorsqu’ils avaient dû faire face au Bourgeon décédé. Il se remémora leurs deuils communs avant celui-ci.
Gabril lui tenait la main devant la tombe d’Edna.
— Je suis là, moi, répétait-il. Ta maman est avec la mienne. Net’inquiète pas.
Ils ne s’étaient pas lâché la main, même des heures après. Le soir, ils s’étaient endormis ainsi, dans le Reposoire, avec Edna.
Leurs mains nouées. Leurs cœurs soudés.
Si Samden avait la chance d’avoir encore son père et Hila, Gabril, lui, était seul avec ses richesses. Un Joyau perdu dans une mine d’or. Alors, il fit un effort.
— Que dit-on à un Mineur pessimiste ? demanda-t-il.
Gabril s’illumina devant cette nouvelle devinette. Le Barde aussi. Vêtu d’une cape d’apparat, il voltigeait de part et d’autre en réfléchissant.
— Tu me mines le moral, lâcha enfin Samden.
Pendant que Gabril rejetait la tête en arrière pour rire tout son soûl et que le Barde applaudissait, Samden jeta un œil dans son dos. Les cavités ouvertes lui permirent de distinguer la Pépitière et Oraisons. C’était à quelques ponts d’ici. S’il parvenait à s’absenter au moins le temps de recueillir des informations depuis les sols…
— À quoi penses-tu ?
Samden fit de nouveau face à Gabril. Ce dernier tenait à présent deux coupes de rosée florale, une dans chaque main. Le Barde, lui, était directement allé boire aux barils. C’était maintenant ou jamais. Pour toute réponse, Samden se pencha pour éloigner les cheveux or et argent collés à sa figure irisée. Il prit son temps pour ramener les mèches, les démêler avec les doigts, puis entreprit de faire une natte. Ce simple geste semblait donner à Gabril l’envie de se saouler encore plus. Ambre de Saad, sa mère, lui avait souvent fait cette coiffure lorsqu’il était enfant. Gabril n’avait plus jamais natté ses cheveux après son trépas. Il but les deux coupes à la suite. Samden s’en voulait, mais il devait absolument enquêter.
— Pourquoi es-tu brisé ? balbutia Gabril. C’est la fête ! Buvons !
Samden attendit qu’il se retourne à la recherche d’une énième coupe de rosée florale avant de s’éclipser du siège royal.
Les Saadis, ou plutôt les Joyaux, comme son peuple et lui-même aimaient les appeler, avaient l’avantage d’être grands. C’était bien là la seule utilité qu’il leur trouvait. De toute façon, on lui accorda peu d’importance. La boisson et la danse accaparaient toute l’attention des Saadis. Du moins, l’attention de ceux qui ne l’avaient pas déjà perdue en même temps que leurs esprits.
Il se faufila entre les bustes à plusieurs étages d’abdominaux et les fessiers couverts de perles. Ces corps étaient agaçants. Dorés, pailletés, parfaitement sculptés. Dans cette partie de Pärm, avoir une silhouette irréprochable était une loi non négociable. Samden méprisait secrètement ces muscles et carrures athlétiques, car il ne savait que trop bien comment on obtenait un tel physique. Il préférait de loin les allures fragiles et un rien maladives de son peuple. Leurs voisins étaient quasiment nus, si l’on omettait les joyaux corporels qui avaient la bonté de pousser aux bons endroits, offrant un brin de pudeur.
Samden déboutonna sa blouse, laissant respirer ses végétaux corporels. Il quitta enfin la salle du trône et rejoignit le pont inférieur pour sortir de la Mine d’Or. Celui-ci semblait servir de buffet. Samden manqua de rendre l’unique coupe de rosée florale qu’il avait bue en découvrant le menu : oies-d’eaux rôties.
Saad consommait des animaux quand Sajar les protégeait. Si des volatiles avaient le malheur de traverser la Mer Mère et d’atterrir ici, ils ne revenaient pas toujours. Mère Nature ne s’était pas trompée en refusant la vie animale à Saad.
Samden retint un haut-le-cœur avant de poursuivre sa route. Il avait beau quitter l’agitation, l’atmosphère écrasée semblait encore s’alourdir. L’avant-pluie était ainsi : pesante. Le ciel bas produisait des nuages chaque minute.
Il traversa les dernières fumées d’encens avant de rejoindre l’air libre. Les Coureurs et Monteurs, devant la Mine d’Or, étaient occupés à… mettre la blague de l’orgie à exécution. Samden se vit obligé de passer devant les carrioles pleines et agitées. Les bruits évocateurs le mirent mal à l’aise, mais au moins, on ne le remarqua pas. Il se mit à courir. Plus vite il arriverait à la Pépitière, plus vite il prélèverait les échantillons.
Une Saadie lui barra brusquement la route en s’écroulant à ses pieds. Samden fut tenté de l’enjamber, mais son cœur de Soigneur le rappela à l’ordre.
— M’entendez-vous ? fit-il en s’agenouillant près d’elle.
Les yeux révulsés, le sourire béat, elle bavait de l’or liquide.
Une surdose, pensa Samden. Il observa, atterré, sa peau bien trop cuivrée qui faisait écho à celles de ses confrères de Saad. Ce qui le répulsait le plus, c’était l’inconscience avec laquelle les Joyaux s’injectaient de l’or. L’effet escompté était une pigmentation lumineuse, mais nombreux avaient bêtement perdu la vie en dosant mal les quantités. Une vie que Mère Nature avait soigneusement sélectionnée. « Les aiguilles ne servent pas à ça ! » s’énervait intérieurement Samden, touché en son âme de Chercheur-Soigneur. Malgré tout, il prit le pouls de la Saadie avant de fouiller dans une poche de sa blouse. Il venait toujours à Saad avec des échantillons de plantes purgatives, habitué à ce genre de comportements. Il la força à avaler le médicament avant de la mettre en position confortable et hors des dangers de la route. Il n’y avait rien à faire d’autre qu’attendre que l’excès d’or s’écoule de lui-même.
*
La Pépitière était tristement déserte. Toutes les naissances étaient mortes. Samden avança parmi les écrins ouverts. Vides. Il s’accroupit près du premier. La terre minière qui le portait intéressait particulièrement le Chercheur. Comme à Sajar, les fluides passaient par les sous-sols.
Il sortit d’une poche interne une fiole. La lumière des mines alentour s’estompait petit à petit, rendant la tâche délicate. Il parvint tout de même à récolter la terre de trois écrins. Il quitta ensuite la Pépitière, emprunta un pont étroit qui surplombait la Mer Mère avant de rejoindre Oraisons. L’absence de badauds lui facilitait la tâche, tous étant occupés à fêter les Pluies.
Oraisons s’étendait sur tout un flanc de falaise. Les vagues en contrebas s’écrasaient contre la pierre. Samden eut le cœur retourné en pensant aux Pépites jetées.
Il avança parmi les coffres-forts fermés, certains plus gros que d’autres. Gabril avait dit avoir jeté tous les corps à la mer, mais peut-être trouverait-il une réponse ici. Le roi n’eut pas à chercher bien loin. Au loin, une silhouette se tenait au bord de la falaise, près d’un coffre ouvert. Samden approcha prudemment. Le Saadi qui lui faisait dos était d’une tristesse à pleurer. Samden la ressentait d’ici. Même ses joyaux corporels étaient éteints.
— Mon roi, fit-il d’une voix blanche en s’apercevant de la présence de Samden.
Ce dernier vint se poster à son côté. En contrebas, la mer se déchaînait. Le tourbillon continuait la digestion de son repas.
— Pardonnez-moi de ne pouvoir m’incliner.
— N’en faites rien, s’empressa de le rassurer le monarque.
Le Saadi avait le visage craquelé comme jamais Samden n’avait vu. Ses larmes tombaient sans retenue sur le chargement qu’il tenait contre son cœur : une Pépite sans éclat.
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Samden pressa l’épaule du Saadi éploré. Les autres géniteurs semblaient dans un état similaire. Le monarque les remarqua en contrebas de la falaise, pleurant à la Mer Mère leurs pertes. Gabril devrait se trouver ici au lieu de fêter les Pluies, pensa Samden. Mais il savait que son ami supportait la peine encore moins bien que son père. Si Gothan avait perdu la raison, Gabril, lui, pourrait s’ôter la vie. Chacun gérait le deuil à sa façon.
— Comment se nomme-t-elle ? demanda Samden avec toute la douceur possible.
— Agate, répondit le Saadi d’une voix brisée avant de désigner son lien parental.
Un bracelet d’Agate enfoncé dans le poignet s’enroulait. Samden lui frictionna l’épaule tout en observant la Pépite éteinte. Son minuscule corps était parsemé de paillettes qui n’auraient jamais la chance de se transformer en joyaux corporels. Les cheveux miel encore neufs tombaient sur un visage serein. C’était intrigant. Le bébé paraissait dormir très profondément. Aucune lésion visible sur la peau nue, pas de grimace de souffrance.
— Comment cela a-t-il bien pu arriver ? pleura le géniteur. Je voulais tant avoir un enfant. Lui enseigner le polissage des pierres, comme moi-même j’ai appris auprès de mon père. L’emmener explorer les mines d’or sous-marines. Le faire danser sous les déluges. Comprenez-vous, mon roi ?
Samden se contenta de presser son épaule plus fort. Il n’avait pas d’enfant. Et c’était une bonne nouvelle. Être lui-même était déjà dangereux alors, créer un autre lui… Il partageait cependant la peine du Saadi. Pourquoi Mère Nature permettait-elle les pertes ?
Le Saadi éclata en pleurs. Son visage craquelé fit tomber de la poudre sur le corps de la Pépite.
— Souhaitez-vous planter Agate ? Mère Nature en prendra grand soin.
— Mère Nature me l’a prise !
L’homme tomba à genoux avec l’enfant contre son cœur. Samden s’accroupit près de lui.
— Je vous promets que j’apporterais une réponse à ce mal.
Il voulut demander à autopsier la Pépite. La dernière, semblait-il, qui n’avait pas été jetée à l’eau. Il ne sut comment expliquer au père cette nécessité.
— J’ai interdiction de la planter, annonça ce dernier. Mon roi Gabril m’a autorisé ces derniers instants avec mon Agate. J’ai même trouvé un coffre-fort à sa taille. Mais…
Samden avisa le coffre en question. Fourré de coussins, il attendait le petit corps.
— Agate pourrait aider l’avancée de la recherche, risqua Samden.
Il n’eut pas le temps de développer que, sans prévenir, le Saadi embrassa sa fille avant de la propulser de la falaise. Samden laissa échapper un cri horrifié. Le corps disparut d’abord dans les nuages bas, puis tomba dans l’eau. Les pleurs des autres parents s’intensifièrent. Les sons hantaient Saad.
— Pourquoi… ? souffla Samden.
Le père se mit à se griffer les bras. De la sève s’écoula des plaies à vif.
— Ordre de mon roi. Mère Nature n’aime pas les rebelles. Si je désobéis, qu’arrivera-t-il au corps de ma fille ? Je préfère me soumettre.
Le Saadi se releva difficilement, vacilla un peu, puis partit en pleurant si fort que sa voix créa des échos qui se répercutèrent contre les roches.
Samden resta agenouillé, tête penchée dans le vide.
La Mer Mère avalait déjà Agate.
*
Samden descendait la falaise dans le but d’aller voir le tourbillon de plus près. Il savait que la Mer Mère ne le laisserait pas plus approcher que les géniteurs, mais peut-être pourrait-il recueillir les témoignages des parents.
Il fut alors coupé dans son élan par le Réveil de la Cloche. Cet énorme objet en or forgé, placé au sommet de sa propre mine, gardait un œil sur l’horizon, comme l’arbre côtier à Sajar. Tous deux communiquaient et étaient censés avertir d’un danger. La dernière fois qu’elle avait tintinnabulé, c’était par temps de Vice. Samden sentit tous ses végétaux corporels se dresser.
L’agitation ne tarda pas. Les ponts furent rapidement envahis de Saadis paniqués. Le tintinnabulement se répercutait contre les joyaux, sur les parois, créant une assourdissante cacophonie. Samden tendit le cou. Son territoire, par-delà la Mer Mère, devait subir le même brouhaha, prévenu par l’arbre côtier. Il imaginait très bien sa nature s’agiter, les arbres s’effeuiller, les eaux trembler, les animaux s’enfuir. La Brise devait crier fort. Mais que se passait-il ?
Le monarque sortit de sa torpeur et se mit à courir. Il remonta les ponts à toute vitesse et à contresens. Pour une fois, il se félicita d’être roi et de la discipline hiérarchique de Saad : on lui ouvrait les passages et on lui dégageait la route sans le toucher malgré l’urgence.
— Mon roi, je vous emmène ! s’exclama le même Coureur qui l’avait déjà conduit.
Il courait justement à sa hauteur, traînant sa carriole. Le monarque y bondit sans poser de questions.
— Au P’Or, demanda Samden qui ne pensait plus qu’à Sajar.
Hila. Son père.
Le Coureur serpentait dans l’agitation. La Mine d’Or vomissait les Saadis. Ils en sortaient en criant, en courant, en vacillant. C’était comme voir le poison se faire éjecter par un puissant onguent.
Alors que le Coureur entamait la descente vers la mer, quelque chose atterrit sur les genoux du roi. Un papi-long. La bestiole colorée, de la taille d’un avant-bras, agitait les ailes dans lesquelles on avait attaché un message. Samden s’empressa de libérer l’insecte du mot enroulé. Les papis-longs ne naissaient que pour servir et ne mouraient qu’après avoir délivré leur message. Chaque partie de Pärm possédait sa propre Chrysalydière. La petite bête s’envola au lieu de s’effriter. Un autre destinataire l’attendait, visiblement. Samden la vit s’envoler vers la Mine d’Or. Il n’osait pas imaginer l’état de Gabril en ce moment, mais au moins, il serait prévenu. Lui partait d’abord.
Mon roi,
Sewda appelle à l’aide. La nature est dans tous ses états. Je me charge de tout ici. Gothan est en sécurité. Partez tranquille. Comptez sur moi.
Votre Hila

Samden souffla son soulagement. Hila était une femme en or. Il ne regrettait pas de l’avoir dans sa vie.
Ainsi, lorsqu’il arriva au P’Or et embarqua, il énonça sans hésiter :
— Sewda.
La Mer Mère consentit à l’y amener. Gabril, d’une façon ou d’une autre, avait dû lever son ordre.
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Le bateau ne voulait pas amarrer. Ou plutôt, la Mer Mère ne souhaitait pas qu’il amarre. Alors qu’il ne restait que quelques encablures avant de rejoindre le port désolé de Sewda, elle essayait de ralentir l’embarcation à coups de puissantes vagues et de courants contraires. Samden avait bien remarqué les nombreux détours que le bateau avait faits.
L’eau ici était d’un gris opaque et se confondait avec le brouillard qui cachait Sewda. Des oiseaux quittaient la terre à tire d’ailes, certains finissant leur course dans l’eau. Morts.
— Par Mère Nature, laisse-moi arriver ! s’impatienta Samden.
Il paniqua à la vue des volatiles sans vie. Il entendait le Grand Volcan entrer en éruption. C’était le Signal de Sewda.
La Mer Mère finit par coopérer bien que l’autorité de Samden n’y fût pour rien. Seule Mère Nature contrôlait les éléments. Le bateau troua finalement le brouillard pour accoster à côté d’un autre. Immense. Majestueux. Lumineux. Pas autant que l’être qui en descendait la tête haute et le buste bombé. Samden mit pied à terre en même temps que Gabril.
Son ami avait fait déplacer une floppée de courtisans. Le Joyau ne savait visiblement pas se servir à boire seul…
Il s’était paré d’une somptueuse cape d’or brodée de motifs en perles, avait poli ses joyaux corporels, et s’était bien évidemment coiffé de son éclatante couronne. Sa chevelure avait été ramenée en queue basse, donnant encore plus de relief à son visage brut, taillé comme une pierre… précieuse. Samden eut envie de lui mettre un coup dans la dignité. Il savait bien que Gabril jouait les m’as-tu-vu, car il adorait provoquer Sewda. Il ne perdait pas une occasion de montrer qu’il était tout ce que cette terre n’était pas. Même quand il y avait urgence.
— Je suis surpris que tu sois arrivé si vite. J’aurais cru que dessaouler te demanderait au moins une vie et que ces préparations en nécessiteraient une de plus, railla Samden en ignorant l’équipage saadi qui faisait des courbettes devant lui.
Gabril lui sourit. Il avait encore les yeux rouges, mais autrement, sa capacité à cacher son état d’ivresse était remarquable. Il avait même l’air plus en forme que lui !
— Je vais t’apprendre. Il suffit de dire « Que tout soit prêt dans l’instant ! » Et dans l’instant, tout était prêt. Les détails, c’est insignifiant.
Tout est pourtant dans le détail, pensa Samden avec humeur.
Il se détourna de Gabril et de son équipage de faire-valoir, pour marcher droit vers leur comité d’accueil. Il entendit son ami lancer un : « Gardez un œil sur le bateau. Et ne laissez aucun Passe-maux s’approcher. » Passe-maux… Le Vice avait été apporté par Sewda, et Gabril sautait sur toutes les occasions de le rappeler.
Les monarques n’eurent pas à aller loin. Sewda n’était qu’une parcelle de terre sans artifices. Brute. Les chemins parfois rocheux, souvent sableux, s’étiraient puis se repliaient sur eux-mêmes pour ne mener qu’aux mêmes décors : la misère sous toutes ses formes.
La reine Kalisse de Sewda attendait au loin, telle une statue de sable. En fait, elle sortait du sable qui la portait. Les couches successives de tissus qui l’habillaient de sa tête couverte jusqu’aux pieds nus étaient courageux, au vu du climat. Seule une tignasse bouclée, rouge et indomptable, s’échappait d’un turban. Samden s’éventa. Sewda était la personnification du feu. Sajar et Saad avaient la chance d’être assez tempérés, mais ce morceau intermédiaire n’arrivait pas à se positionner. Hivers brûlants et étés ardents. Afrique ? se demanda Samden en pensant aux reliques dans son antre.
— Comment s’appelle ce lieu de châtiment inventé par Juste Avant, déjà ? Le fer ? s’enquit Gabril, déjà en sueur.
— L’Enfer…
— Ils étaient devins.
Kalisse n’attendit pas qu’ils parcourent les derniers pas jusqu’à elle. Elle était allergique au protocole, et fonça donc dans leur direction, poings serrés, lèvres serrées, et sans doute aussi, cœur serré.
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