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1
Le type barbu en face de moi ne bouge pas. Son regard me contemple et semble me dire : « Mon ami, si tu crois que je vais cligner des paupières avant toi, tu peux toujours rêver ! »
Au petit jeu de celui qui tient le plus longtemps sans fermer les yeux, d’habitude, je déchire tout, mais là, je suis tombé sur un champion du monde. Ça fait combien de temps qu’on se dévisage sans ciller ? Je n’arrive plus à compter. Tout ce que je sais, c’est que j’en pleure. Ça me brûle les yeux et mes doigts sont secoués de spasmes. Je vais craquer…
— Milo, à quoi tu joues ?
Je reconnais la voix d’Asha dans mon dos.
— Jeu du regard contre ce vieux mec, je lui murmure, les mâchoires serrées.
Elle ne répond pas tout de suite. Asha ne répond jamais sans réfléchir. Je devine ses sourcils noirs qui se froncent, perçois son parfum délicat à base de bois de santal, mais je refuse de détourner la tête. Pas encore.
— Sérieusement ? finit par souffler mon amie. Milo, je savais que tu partais un peu en cacahuète ces derniers temps, mais là, on atteint des sommets ! Frérot, tu es en train de faire une bataille de regards avec une statue !
Je soupire, vaincu, et me frotte les yeux avant de me retourner vers mon amie.
— Ouais, et devine quoi ? Je viens de perdre !
Asha secoue la tête, consternée. Ses longs cheveux noirs lui balaient les épaules et elle pince les lèvres.
— En même temps, je rigole, ça fait genre trois mille ans que le gars est dans la place, je n’avais aucune chance.
Je lis de la peine dans l’expression d’Asha. Elle se force pourtant à garder son calme. Finalement, elle pose la main sur mon épaule, et ce simple contact me noue la gorge.
— Des fois, reprend-elle d’une voix douce, je me demande où est passé le Milo de quand on était gamins. Tu sais, mon meilleur pote qui aimait les dinosaures, les animaux marins et la mythologie ? Ça fait une éternité que je ne l’ai pas vu, celui-là. Sérieux, Milo, tu t’es vu ? Tu passes ton temps sur ta console, et tous nos copains se demandent si tu leur fais la tête. En vrai, tu t’isoles tant que je te trouve en train de faire des concours de regard avec une statue. Une statue, quoi !
Je réprime un mouvement d’humeur.
— Ben si je suis devenu si sauvage, tu devrais te réjouir d’être la seule à qui je parle encore. C’est parce que tu as trop pitié que tu te forces à traîner avec moi ?
Je regrette aussitôt ce que je viens de dire. Je suis carrément injuste sur ce coup-là. Asha et moi on se connaît depuis le CP, depuis qu’elle est arrivée de son pays natal, l’Inde, et que sa famille a emménagé à côté de chez nous. Nous sommes aussitôt devenus les meilleurs amis du monde, et je ne devrais pas lui répondre ainsi. Si elle était dans la même situation que moi, je suis sûr que je m’inquiéterais pour elle, moi aussi.
Cela dit, on n’est plus dans la cour de récré de l’école primaire. On a douze ans maintenant, et, à cet âge-là, c’est normal que nos centres d’intérêt changent. Qu’est-ce que j’y peux, moi, si désormais je préfère Call of Duty aux aventures de Zeus et de tous ces vieux en sandales ?
Et puis, qu’est-ce qu’elle croit ? Elle aussi, elle change. Je le vois bien à sa façon de s’habiller, de rigoler avec ses amies, les musiques qu’elle écoute… Jusqu’au léger maquillage que je la soupçonne de s’appliquer dans les toilettes du collège dès qu’elle arrive le matin. Alors poupouille, hein, les leçons !
Je lui adresse finalement un sourire banane, celui qui me remonte jusqu’aux oreilles et qui a le don de la mettre en rogne. Elle lève les yeux au ciel, souffle sur sa frange et part sans un mot.
— Ah, les filles…, je soupire en me retournant vers la statue. Toi au moins tu es tranquille, mon vieil Homère.
Le buste du poète grec me contemple, imperturbable, avec ses yeux blancs et sa barbe à poux. Lui, c’est le roi du musée. Des petits malins dans mon genre, il en a vu défiler un sacré paquet. Mon humour de façade retombe aussitôt. Ce n’est vraiment pas sympa d’agir comme je le fais avec Asha. C’est elle qui m’a emmené dans cette expo consacrée à Homère et à la mythologie. Elle a voulu retrouver son meilleur pote, lui faire lâcher ses écrans, et passer un peu de temps avec lui autour de ses passions de môme. Ça part d’un bon sentiment, je le sais.
Elle n’est pas la seule à se faire du souci, d’ailleurs. J’ai entendu ses parents, l’autre soir, discuter avec les miens. Ils devaient penser que j’avais encore mon casque sur les oreilles et que je ne les écoutais pas. Selon eux, il paraît que je ne suis plus le même depuis l’accident. Sans rire ! Et eux, ils se sont vus ? Genre ils ne sont pas brisés de l’intérieur, eux aussi ?
Je m’efforce de chasser mes idées noires et reporte mon attention sur une vitrine qui contient des vestiges de la Grèce antique. C’est vrai qu’il n’y a pas si longtemps, j’aurais lu les notices avec intérêt et me serais passionné pour tous ces témoignages qui ont traversé les siècles.
Mais, aujourd’hui, tout ce que je vois, ce sont de bêtes morceaux d’assiette, un vase recollé et une paire de vieux bijoux éclatés. Youhou !
Je m’apprête à quitter la salle quand mon regard est attiré par un éclat doré, juste en dessous de la vitrine. Cool, si ça se trouve, c’est de la thune !
Je m’agenouille mais, pas de bol, je ramasse juste une vieille bague toute cabossée.
Oh, mais attendez !
Cette bague fait partie de l’exposition ! Pas besoin d’être Indiana Jones pour comprendre que ce vieux bijou devrait se trouver dans la vitrine, et pas en dessous. Comment s’est-il retrouvé par terre, et, surtout, pourquoi personne ne l’a remarqué avant ?
Je regarde autour de moi, mais je suis seul dans cette salle du musée. Même le gardien a quitté son poste, abandonnant son magazine à côté de sa chaise vide.
Je frotte la bague sur ma manche et la mets dans la lumière pour l’observer en détail. C’est vraiment bizarre que personne ne l’ait captée plus tôt, vu sa taille. Plutôt mahousse, la bagouze. Elle me fait penser à la chevalière que porte mon grand-père, celle qu’on se transmet de génération en génération.
Elle est composée d’un anneau doré et épais sur lequel est posé un médaillon à cinq côtés, avec différents symboles gravés. Il y a un arc, un oiseau qui ressemble à un hibou, un rond avec des petits cercles à l’intérieur et… un marteau ? Chaque symbole occupe un côté du médaillon, sauf celui du dessus, vierge de tout dessin.
Donc je me retrouve avec une bague vieille de plus de deux mille ans, gravée de dessins bizarres.
Honnêtement, j’aurais préféré une pièce de deux euros. D’accord, cette antiquité vaut bien plus, mais je ne vais quand même pas la voler au musée, et puis à qui je pourrais la revendre ? Je me vois mal publier une petite annonce sur Vinted. La seule chose à faire est de trouver un gardien et de la lui confier sans tarder. Mais, juste avant, je la passe à l’annulaire, juste pour le fun.
J’écarte les doigts afin d’apprécier le résultat. Ma foi, au carnaval ou lors d’une soirée costumée, ce serait parfait, mais en vrai j’ai juste l’air ridicule.
Assez rigolé. Je m’apprête à retirer la bague quand je m’arrête net.
What the…
Le buste d’Homère, celui contre qui j’ai perdu au jeu du regard… il a tourné la tête !
Je jure sur la vie de Raoulette, ma gerbille, que je n’ai pris qu’un bol de chocolat chaud et des tartines au Nutella ce matin, rien d’autre. Mais je suis catégorique : quand je suis entré dans cette salle, Homère avait le visage tourné sur la gauche, tandis que maintenant, il l’a sur la droite ! Comme si ses yeux tout blancs m’avaient suivi.
Je sens mon cœur qui effectue des saltos tandis que je m’approche doucement du buste, prêt à…
Yiiiiik !
Une main s’est posée sur mon épaule et me fait pousser un cri de dindon.
— Asha ? Ça va pas la tête ? J’ai failli faire une crise cardiaque !
Mon amie me dévisage de son regard sombre et inquiet.
— Milo, est-ce que ça va ? Tu es blanc comme un cachet d’aspirine !
J’essaie de retrouver mon calme et me force à sourire, en cachant ma main dans mon dos.
— Oui, oui, c’est juste que… Ne me juge pas, hein ! Mais tout à l’heure, la statue d’Homère, elle regardait dans quelle direction ?
Fidèle à son habitude, Asha prend son temps avant de répondre :
— Eh bien, il a la tête tournée vers la gauche, pourquoi ?
— Comment ça, pourquoi ? Regarde maintenant, il a…
Oh, mais… Le buste a retrouvé sa position d’origine ! Pourtant je n’ai pas rêvé, nom d’un Joliflor !
Il y a cinq minutes, il regardait dans l’autre direction, il me regardait !
— Milo, murmure Asha, tu es sûr que ça va ?
Si ça va ? Comment lui dire ? J’ai juste la sensation que tout m’échappe et que mes repères s’écroulent les uns après les autres. C’est bête, mais tout d’un coup j’ai envie de pleurer. Là, tout de suite, une bonne grosse crise de larmes qui me prend par surprise.
Asha a compris.
— Milo… Viens, on sort, je t’offre un milk-shake, ça te dit ?
Non, je ne vais pas pleurer maintenant, pas ici. Alors je ravale mes larmes et donne le change, comme d’habitude. Et puis cette statue n’a pas bougé la tête, c’est impossible. Asha a raison, je dois passer trop de temps sur les écrans, ça nuit à ma concentration, et je m’imagine des trucs.
— Ça roule, Asha. Avec un supplément caramel et éclats de noisettes.
Elle me sourit et se dirige vers la sortie.
Au moment de la suivre, je me rends compte qu’avec cette histoire de tête tournante, j’ai toujours la bague au doigt. Vite, que je trouve un gardien pour m’en débarrasser !
— Qu’est-ce que tu fabriques, Milo ? Tu viens ou pas ?
— Euh… oui, je te rejoins. Il faut que j’aille… enfin, tu sais…
Sous ses yeux écarquillés, je fonce en direction des toilettes. Je passe alors les mains sous le robinet, fais couler une blinde de savon, je frotte, frotte et frotte encore, mes mains disparaissent sous la mousse, mais rien à faire.
Pas moyen de retirer cette fichue bague.
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— Tu as volé un bijou au musée ? Mais tu es tombé sur la tête !
— Chut, pas si fort !
Je regarde autour de nous, de crainte qu’un client du fast-food n’ait entendu mon amie s’exclamer. Mais personne ne nous calcule.
Asha baisse d’un ton, toujours furieuse.
— Sérieusement, qu’est-ce qui t’a pris, Milo ? Tu viens clairement de franchir la ligne, tu t’en rends compte ? Tu as vraiment envie que tes parents soient convoqués au commissariat à cause de tes âneries ?
Je me penche par-dessus la table et répète, en séparant bien les mots :
— Pour la dernière fois : JE. NE. L’AI. PAS. VOLÉE ! J’ai trouvé cette bague par terre, et avant de la donner à un gardien j’ai voulu l’essayer, simplement pour rigoler. Si on te donne une bague, c’est quoi ton premier réflexe ? Tu l’essaies, sans réfléchir, non ?
Elle serre les lèvres. Ce qui, en langage Asha, signifie que je marque un point, mais qu’elle ne va pas lâcher l’affaire si facilement.
— Donc je voulais la rendre juste après. Mais pas moyen de la retirer. J’ai mis une tonne de savon, j’ai tiré dessus de toutes mes forces : elle n’a pas bougé d’un millimètre. Du coup, je n’ai pas réfléchi, quand je t’ai vue quitter le musée, je me suis dit qu’on trouverait un moyen de l’enlever, et que je la rapporterais après.
Elle soupire et avale une gorgée de Coca.
— Bon, tu me la montres, cette fameuse bague ? Je me demandais aussi à quoi tu jouais depuis tout à l’heure, à garder tout le temps ta main dans ta poche.
C’est vrai que j’ai dû avoir l’air d’un pingouin manchot, au moment de payer et de ramasser mon plateau avec une seule main. Mais j’avais l’impression que, si je sortais l’autre, la Terre se serait arrêtée de tourner et tout le monde aurait crié : « Oh, regardez, Milo a volé une bague au musée ! »
Je retire la main de ma poche avec précaution et la fais glisser sur la table.
— Ah ouais, quand même…, murmure Asha. C’est pas du bijou en plastoc acheté à la fête foraine, dis donc. C’est de l’or, tu crois ?
— Aucune idée ! Et qu’elle soit en or, en pâte à modeler ou en caramel mou, moi, tout ce que je veux, c’est qu’on la retire, qu’on la remette discrétos dans la salle d’expo, et basta !
Asha me prend la main pour observer l’anneau de plus près. Il ne fait pas froid dans le fast-food, mais je ne peux réprimer un frisson.
— C’est bizarre, ce pentagone, continue mon amie.
— Ce quoi ?
— Tu as aussi oublié tes leçons de géométrie ? soupire Asha. Un pentagone. Une figure à cinq côtés. Et puis ces cinq symboles différents.
Je tique.
— Cinq ? Non, il y en a quatre.
— Milo Bollengier, je sais encore compter jusqu’à cinq…
Intrigué, je me tords le cou pour regarder l’anneau et… Mais elle a raison, il y a bien cinq symboles, un sur chaque côté de la pièce ! Un vertige me saisit, comme tout à l’heure, dans la salle, quand j’étais persuadé que le buste d’Homère avait tourné la tête. Je suis sûr et certain qu’au moment où j’ai passé l’anneau à mon doigt il n’y avait que quatre gravures : l’arc, l’oiseau, le cercle avec les petits ronds à l’intérieur, et le marteau. Et là, on distingue nettement…
— Euh, c’est quoi ce délire ? Tu vois ce que je vois, Asha ?
Mon amie observe les dessins de plus près et fronce les sourcils.
— Ce symbole, là, on dirait…
— … une manette de jeu ?
— Trop !
Il ne manque que le câble et le logo de la marque, mais ça y ressemble carrément. On se regarde d’abord en silence, puis on se met à rire nerveusement. Une manette de jeu sur un bijou vieux de plus de deux mille ans, mais bien sûr… Et pourquoi pas le symbole Bluetooth tant qu’on y est*1 ?
— Bon, se reprend Asha, voyons ce qu’on peut faire pour l’enlever… C’est bizarre, elle ne semble pas te serrer. Elle ne te coupe pas la circulation ?
Je secoue la tête, déconcentré par le contact de ses doigts sur ma phalange. C’est vrai que j’ai les doigts super fins. Maman répète tout le temps que je tiens d’elle et que j’ai des mains de pianiste. Dommage, je préfère la guitare.
Indifférente au trouble qu’elle provoque en moi, Asha poursuit son observation.
— Tu m’as dit que tu l’avais enfilée sans problème, et là, elle ne te serre pas plus que ça. Donc logiquement, elle devrait…
Sans me prévenir, elle tire un coup sec sur l’anneau, espérant sans doute me prendre par surprise pour me l’enlever.
On entend d’abord un grand « crac », puis une bordée d’insultes que j’adresse à Asha qui vient presque de me déboîter l’annulaire.
— Non mais t’as pété un câble ? Si j’avais voulu qu’on m’arrache un doigt, j’aurais demandé à mon boucher.
— Désolée, Milo… Tu as mal ?
Mes yeux lui jettent des éclairs.
— Seulement quand je rigole, andouille. C’est malin, je vais avoir le doigt gonflé et ça va être encore plus difficile de la retirer… Bon, on fait quoi, du coup ? On va à l’hôpital ?
Elle fait une drôle de grimace.
— Tu sais ce qu’on fait, aux urgences, quand ce genre de problème arrive ?
C’est vrai que la mère d’Asha est infirmière, du coup, elle a tout le temps des anecdotes à raconter. Certaines à mourir de rire, d’autres qui me mettent le cœur au bord des lèvres.
— Soit on arrive à découper l’objet, soit on est obligé de casser le doigt, annonce-t-elle.
— Tu plaisantes ?
— Tu trouves que c’est le moment de rigoler ?
Je me sens pâlir. Moi, à qui la simple vue d’une seringue ou l’odeur de la salle d’attente du dentiste suffit à faire tourner de l’œil, imaginer qu’on doive me casser le doigt… J’en ai des spasmes.
— Il n’y a pas d’autre solution ?
— On peut toujours essayer d’enrouler un fil sous la bague, et la faire glisser à l’aide d’un lubrifiant. Attends, ça me donne une idée.
Elle se lève, se dirige vers le comptoir et revient avec des sachets de sauce.
— Tu ne vas quand même pas…
— Et pourquoi pas ? Si ça peut t’éviter un passage aux urgences.
Elle déchire une dosette de mayonnaise et m’en tartine généreusement le doigt. Cette fois, notre petit manège attire l’attention de nos voisins qui nous dévisagent, intrigués. Génial, j’ai le doigt enduit de mayo et le visage rouge tomate. Une vraie sauce cocktail à moi tout seul.
— Tu sais que j’ai déjà essayé avec du savon, hein ?
— Oui, mais on n’a pas idée à quel point la mayonnaise industrielle peut être grasse… Essaie de te détendre.
Elle me masse le doigt, et tente de faire pénétrer la mayo sous l’anneau. Vu comment j’ai la main luisante, ça devrait être une formalité désormais. Écœurés par notre manège, nos voisins quittent carrément leur table en nous jetant des regards désapprobateurs.
Asha tire d’abord doucement, en faisant tourner la bague, puis de plus en plus énergiquement…
— Rhaaaaah, mais c’est pas vrai ! Qu’est-ce que c’est que ce truc à la mords-moi le… Oh, mince !
Elle n’a pas réussi à retirer la bague. En revanche, la pièce sur l’anneau a bougé.
— Oh non, non, non, c’est pas vrai, je l’ai cassée ? s’alarme Asha, qui se voit déjà en prison pour destruction de bijou antique.
Je veux vérifier qu’aucune soudure n’a sauté, mais nous entendons soudain un grand « CRAAAAAC ».
Je relève la tête. Asha me regarde, les yeux écarquillés et la bouche ouverte.
Premier constat : ce bruit, c’est mon tee-shirt qui vient de se déchirer.
Deuxième constat : je viens de prendre dix kilos d’un coup.


*1. Note de l’auteur : Milo a tort de se moquer, car le symbole Bluetooth est la combinaison de deux lettres de l’écriture runique utilisée par les Vikings il y a plus de mille ans. Donc il ferait mieux de se renseigner avant de faire de l’humour !
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