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À Nathalie
« La magie est pour nous ce que le vol est aux oiseaux : notre magie émane du cœur sombre et rêveur comme le vol d’un oiseau émane du cœur. Nous éprouverons, en accomplissant cette magie, la même joie que l’oiseau éprouve au moment où il se jette dans le vide, et nous saurons que la magie fait partie de la nature de l’homme, comme le vol fait partie de la nature de l’oiseau. »
Susanna Clarke
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1
Perché à flanc de ciel, l’Institut des enfants oubliés surplombait Blizarval depuis le plateau de la colline du Puy. C’était l’édifice le plus sinistre et le plus singulier des environs.
Ses murs tombaient en ruine. Ses grilles ne s’ouvraient qu’en grinçant. Quant à ses pensionnaires, on les voyait dès l’aube promener leur ennui et leurs sabots de bois d’une cour à l’autre.
Autrefois, la bâtisse avait eu fière allure, on y venait de loin se délivrer de bambins encombrants. À présent que le lierre avait tout envahi, elle avait perdu son lustre et son prestige. Le vent s’insinuait par les fissures des poutres, la tuyauterie fuyait et des toiles d’araignées tapissaient les plafonds. Les ronces avaient tant et si bien proliféré que la route menant au domaine n’était plus qu’un sentier semé d’ornières. On ne s’y aventurait pas en voiture, mais les jours de beau temps, à cheval ou à pied, on pouvait l’emprunter si l’on avait le goût du risque et des hauteurs.
Le ciel était maussade, ce soir de septembre. Alors que des nuages caressaient les toits, des guirlandes de brume s’ébrouaient déjà le long des venelles. Un temps pareil n’incitait pas à s’attarder dehors, aussi les habitants de Puy-Four avaient-ils pris soin de rester chez eux.
Seules deux silhouettes bravaient encore la grisaille. Léna était blonde et menue ; Cléo avait les yeux noirs et une cascade de boucles encadrant un front, un nez, et une bouche aux plis décidés.
— Ça suffit comme ça, protesta la première. Le couvre-feu approche, on va rater l’appel. Faisons demi-tour !
Son amie la tira par la manche sans ralentir.
— Gustav nous couvrira.
Du moins l’espérait-elle, tout en se faufilant dans l’ombre d’une impasse. Elles n’avaient pas eu de chance : le fils du concierge les avait surprises alors qu’elles s’esquivaient en catimini. Ça semblait louche, d’ailleurs. D’ordinaire, le jardin était désert au crépuscule… Les avait-il suivies ?
Un autre jour, Cléo aurait préféré revenir sur ses pas afin de s’assurer le silence du jeune homme, mais elle avait déjà manqué deux leçons cette semaine. Les punitions tombaient comme la pluie ces temps-ci ; l’urgence de s’en aller se faisait plus pressante.
Elle parcourut l’espace qui l’éloignait du numéro 17 et frappa trois coups au chambranle de la porte.
Clouée contre le bois, une pancarte indiquait :
 
« MAITRE BALABUZE, ENCHANTEUR DIPLOME.
PROFESSEUR DE MAGIE POUR SORCIERS DEBUTANTS.
PRIX SELON CONVENANCE. »
 
Le regard de Cléo s’attarda sur la dernière ligne. Le « prix selon convenance » n’était qu’une manière ampoulée d’évoquer le trafic auquel se livraient les escrocs sans foi ni loi. Jusqu’ici, elle était toujours parvenue à dérober des objets de valeur à l’Institut, mais cette fois, elle n’avait qu’une montre à négocier. Elle souhaitait de tout cœur que cela convienne à Balabuze. Si son professeur n’était qu’un piteux mage, il représentait sa seule chance de parvenir un jour à quitter le comté.
L’amertume lui serra la gorge. Il n’y avait que deux issues pour les filles de Puy-Four : le mariage, ou la magie. En ce qui la concernait, c’était tout vu. Pas question d’épouser qui que ce fût !
Une ombre la frôla ; Cléo sursauta, avant de reconnaître Léna qui venait de la rejoindre. Sur ces entrefaites, la porte s’entrouvrit et le maître apparut. Un frémissement d’effroi parcourut Cléo. Avec sa tignasse hirsute et ses habits sales, Balabuze incarnait à lui seul toute la morosité qui rongeait la vallée.
— Z’êtes en retard, grinça-t-il, puis il s’effaça pour les laisser passer. Le vestibule sentait le renfermé et une odeur amère flottait dans la cuisine. Celle d’un feu sur lequel on faisait mijoter une potion, devina Cléo. Un élixir, à en juger par la couche de poussière enduisant les murs. Elle ôta son manteau tandis que son amie prenait place sur une chaise. À peine s’était-elle installée à son tour que maître Balabuze tendit une main vers elle.
— Qu’est-ce que t’as pour moi ?
Cléo soutint son regard en s’efforçant de ne pas ciller. Fouillant dans son manteau, elle en sortit la montre, dont l’unique aiguille tremblotait sous le verre. Le bracelet de cuir était un peu râpé, mais le fermoir en cuivre semblait en bon état.
— Une pièce de collection, improvisa-t-elle. Trouvée dans les placards de la directrice.
Balabuze lui jeta un coup d’œil soupçonneux. En réalité, l’objet provenait de la loge du concierge, mais il n’avait aucun moyen de vérifier ses dires. Il renifla avant de l’empocher d’un revers de manche.
— Pour c’te fois, ça ira. Mais lundi prochain, tu payes argent comptant.
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La séance débuta par une leçon de charme. Cléo tordit ses poignets pour mieux les assouplir, fit craquer plusieurs fois sa nuque et ses phalanges, éprouva brièvement la flexibilité des articulations ; puis elle ferma les yeux.
Alors qu’elle tâchait de faire le vide en elle, des frissons picotèrent ses bras.
C’était ce moment-là qu’elle préférait – quand elle sentait le sang affluer dans ses veines, ses nerfs qui frémissaient sous la puissance du flux, tous ses muscles bandés comme la corde d’une arbalète…
Cléo rouvrit les paupières.
Face à elle, les yeux torves du maître la dévisageaient. Le noir charbonneux des pupilles se teinta d’ardoise. Quelques instants plus tard, des volutes dansèrent autour de ses iris. Son flux se déploya : Cléo perçut l’attaque et para aussitôt dans un geste fluide, le pouce et l’annulaire pressés contre son ventre. Le sort ricocha contre son créateur et Balabuze tomba les quatre fers en l’air.
Cléo eut un sourire sous cape. D’aucuns considéraient la magie comme un art à la portée de tous. C’était peut-être vrai en ce qui concernait les sorts rudimentaires, car nul n’avait besoin de compétences hors normes pour raviver les braises d’un foyer sans tisonnier, mais quant à devenir un mage à part entière, les recettes de grand-mère ne suffisaient pas.
Il fallait du talent, et il fallait du style. Deux choses dont Balabuze manquait assurément.
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La séance se poursuivit sans encombre. Le maître redoutait une autre humiliation et il renonça vite à défier son élève. Après s’être remis sur pied en maugréant, il la réprimanda pour ses mauvaises manières : si Cléo débordait de créativité, son souffle et son maintien laissaient à désirer.
Il entreprit alors de lui faire pratiquer des enchaînements simples, ses doigts graisseux pressant sa nuque et ses cheveux tandis qu’il lui soufflait des recommandations :
— Redresse les épaules… Respire par le ventre…
Cléo appliquait ses consignes à la lettre. Ce n’était pas commode, même sans adversaire. Il fallait parvenir à trouver l’équilibre entre l’effort technique et la fluidité, la souplesse d’esprit et la concentration. Cléo avait tendance à se tenir voûtée, ce qui comprimait sa cage thoracique et empêchait une bonne circulation du flux.
La silhouette de Léna se découpait contre la fenêtre, à l’autre bout du salon. On aurait pu croire qu’elle faisait le guet, mais Cléo savait que les raisons poussant son amie à la suivre n’avaient aucun rapport avec la magie. Elle souhaitait simplement échapper à l’agitation des dortoirs l’espace d’une heure ou deux, et Cléo ne pouvait lui en tenir rigueur. La vie à l’Institut leur offrait si peu d’intimité que ces instants volés chez l’enchanteur constituaient un répit, pour l’une comme pour l’autre.
Le froid régnait lorsqu’elles quittèrent les lieux, et le brouillard stagnait dans les rues de Puy-Four, seuls quelques becs de gaz déchirant l’obscurité par endroits. Elles resserrèrent leurs capuchons et rebroussèrent chemin d’un pas prudent, mais à peine avaient-elles parcouru une dizaine de mètres qu’un craquement résonna.
Cléo se figea. Elle aurait juré que le son provenait de l’angle de la rue. Quelqu’un se tenait là, dissimulé dans l’ombre…
Quelqu’un qui attendait.
Ses cheveux se dressèrent sur sa nuque. Elle entendit Léna reculer à tâtons et crispa les poings. Bientôt des claquements de semelles retentirent, puis une lueur cuivrée perça derrière la brume. Progressant rapidement dans leur direction, la flamme d’un falot oscillait sous la brise. Un instant plus tard, celui-ci apparut. Au bout de la poignée se dessinait un bras ; et au bout de ce bras se trouvait un jeune homme. La silhouette efflanquée, les cheveux en bataille, il avait un nez un peu trop long, des cernes un peu trop marqués et la peau d’une blancheur de craie presque macabre. Pour couronner le tout, il portait une cape dont les lourds pans noirs l’enveloppaient jusqu’aux pieds.
Il s’inclina pour les saluer.
— Mesdemoiselles.
Sa voix était chaude et agréablement modulée. Le ton ne dénotait aucune malveillance, mais Cléo ne baissa pas sa garde pour autant.
Durant quelques secondes, ils se jaugèrent l’un l’autre, sans parler ni bouger.
Le premier, le garçon rompit le silence.
— C’est toi, la magicienne ?
Les muscles de Cléo se tendirent par réflexe.
— J’ai flairé l’odeur du flux autour de toi, précisa le garçon en manière d’excuse.
Cléo se détendit : c’était vrai, elle sentait encore la magie à l’œuvre dans ses veines.
Et à ce propos… Elle huma discrètement l’air. Ses soupçons se trouvèrent aussitôt confirmés : lui aussi venait d’en faire usage. À la seconde inspiration, un arôme plus léger retint son attention. Une fragrance de violette se mêlait aux effluves traditionnels de poudre.
Le coeur de Cléo battit plus vite, plus fort. Outre son professeur, elle avait déjà vu des sorciers à l’occasion – des marchands de charmes ou des prédicateurs de passage à Puy-Four. La directrice de l’Institut elle-même pratiquait quelquefois des sorts en amatrice, quand elle se lassait du tricot et du chant ; mais elle n’avait encore jamais connu de véritable mage.
Sa curiosité s’aiguisa tandis qu’elle l’examinait à la dérobée. Il dégageait quelque chose d’à la fois chic et décontracté, ses cheveux indisciplinés tranchant avec le velours somptueux de sa cape et ses mocassins à larges boucles. Même le maire de la ville n’était pas vêtu avec tant d’élégance !
— Tu viens d’où ? lança-t-elle.
Le garçon haussa les épaules. La lumière du falot dansa sur son visage et étira les ombres au coin de ses paupières.
— Quelque part dans le Nord. Je ne fais que passer.
Léna se tenait toujours tapie dans la pénombre. Il pivota vers elle.
— Tu peux t’approcher, fit-il avec douceur. Je ne suis pas dangereux.
Après un flottement, la silhouette de Léna se détacha du mur. Tandis qu’elle rejoignait Cléo à pas méfiants, le regard du garçon balaya leurs tenues. Cléo rabattit les pans de son manteau autour de ses jambes, mais en voyant les cils du garçon tressaillir, elle comprit qu’il avait reconnu l’uniforme de l’Institut.
— Vous venez de là-haut ? dit-il en désignant la colline du menton. Cléo pinça les lèvres. À sa droite, Léna se tortilla, piquée au vif.
— Et je ne vois pas en quoi ça te concerne ! Laisse-nous tranquilles. Loin de s’en formaliser, le garçon l’enveloppa d’un regard placide. Ses pupilles chatoyèrent, la lanterne ondula sous la poussée du vent.
Le silence s’étira, puis soudain Léna fit un pas en arrière.
— Viens, Cléo, on s’en va.
Elle les contourna et s’éloigna à travers la brume. Alors que Cléo s’apprêtait à la suivre, l’inconnu attrapa sa manche.
— Je peux faire de toi une vraie magicienne.
Cléo leva la tête, le dévisageant avec stupéfaction. Les yeux du garçon plongèrent au fond des siens : une lueur fiévreuse y brûlait comme une flamme.
— Je sens ton potentiel, souffla-t-il tout bas. Tu vas gâcher tes dons si tu t’enterres ici. Viens avec moi.
Elle esquissa un geste pour se libérer, mais une mystérieuse force la clouait sur place.
À mesure que les mots atteignaient son esprit, une bouffée de chaleur s’emparait de son corps, embrasant sa peau et ses os. Un vertige la saisit. Les puissances magiques se réveillaient en elle !
— Comment… ? balbutia-t-elle.
Le jeune homme desserra sa prise sur son poignet.
— L’endroit d’où je viens est un refuge pour les magiciens sans famille. Tu y seras nourrie, logée et protégée.
Sa voix se fit velours.
— Retrouve-moi dans une heure à l’entrée de la ville.
Puis il s’évanouit dans un nuage de fumée, ne laissant derrière lui qu’un parfum entêtant de violette et de poudre.
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Cléo demeura un moment figée dans la pénombre. La lanterne s’était évaporée en même temps que son porteur, et à présent qu’elle se retrouvait seule, la brume se condensait à nouveau autour d’elle.
Elle s’ébroua doucement. Les inflexions suaves résonnaient encore à ses oreilles. Des vagues de tiédeur engourdissaient sa peau et elle sentait son pouls battre contre ses tempes.
Comme si je me trouvais sous l’emprise d’un rêve… À bien y réfléchir, la voix de l’inconnu semblait n’avoir produit tant d’effet que sur elle. Léna, de son côté, n’y avait pas paru tellement réceptive. Et même, elle avait fui, abandonnant Cléo sans une hésitation… Un comportement qu’elle n’aurait jamais eu en temps normal.
L’évidence frappa Cléo : il avait dû les envoûter à leur insu ! Cette idée l’offusqua, tandis qu’une seconde partie d’elle se réjouissait. Elle pensait aux effluves de violette caractérisant la magie du garçon. Un parfum spécifique était gage d’aptitudes exceptionnelles, car seuls ceux qui maîtrisaient leur flux à la perfection pouvaient lui insuffler leur singularité.
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Cléo ne parvenait pas à se souvenir d’un temps où elle avait pu être heureuse à l’Institut ; où son souhait le plus cher n’avait pas été celui de fuir Puy-Four à tout jamais.
Depuis qu’elle était en âge de penser, elle avait prié pour une échappatoire. Voilà qu’on lui offrait une voie de sortie sur un plateau d’argent.
Mais à quel prix ? Cléo n’écartait pas l’hypothèse d’un piège. Les enfants oubliés n’avaient aucune valeur. Si elle disparaissait, il n’y aurait personne pour s’en inquiéter. On se contenterait de hachurer son nom sur le registre de l’orphelinat et elle pourrait alors être exploitée, vendue, en toute impunité…
Mais si elle restait là, quel sort serait le sien ? Des années de misère, un mariage arrangé avec un inconnu, sans doute un vieillard mal-propre et malhonnête. Elle fut prise d’un frisson en se représentant au bras d’un Balabuze. Jamais, se jura-t-elle. Plutôt mourir que de finir ainsi.
Cléo s’accorda un temps de réflexion puis se remit en route, espérant rattraper son amie en chemin. Elle n’eut pas longtemps à attendre. Léna patientait à l’orée du sentier, frissonnante de froid sous les rafales.
— Qu’est-ce qu’il te voulait ?
Cléo continua d’avancer sans un mot. D’un geste de la main, elle fit simplement signe à Léna de la suivre tandis qu’elle s’engageait sur le sentier boueux. Escalader la pente au milieu de la nuit était un vrai calvaire. Des dizaines de cailloux roulaient sous leurs semelles et les tiges des ronces s’accrochaient à leurs robes, menaçant de les faire trébucher à chaque pas.
Les mains tâtonnant contre la terre humide, le souffle court, elles gravirent en silence le flanc de la colline.
Ce ne fut que lorsqu’elles eurent franchi le mur de l’Institut, traversé le jardin et les couloirs glacés pour rejoindre une pièce où d’autres pensionnaires dormaient à poings fermés que Cléo répondit enfin à la question.
— C’était un magicien, chuchota-t-elle.
Léna fit volte-face. Dans la pénombre du dortoir, ses yeux pâles luisaient d’appréhension. Cléo s’efforça de ne pas en tenir compte.
— Il m’a proposé de partir avec lui…
Elle s’interrompit, mal à l’aise. Léna l’observait toujours attentivement ; elle semblait redouter les mots qui allaient suivre. Cléo prit une inspiration.
— Et je vais accepter. Je vais partir ce soir.
À sa surprise, son amie n’émit aucune protestation. Elle se contenta de hocher la tête en déclarant :
— Je m’en doutais.
Comme Cléo demeurait silencieuse, elle précisa :
— C’est pour ça que tu prends ces leçons, non ? Pour t’en aller.
Le cœur de Cléo manqua un battement. Léna avait raison. Elle ne lui avait jamais caché son désir d’échapper au destin tout tracé des oubliés, mais alors qu’elle touchait son rêve du bout des doigts, l’ampleur de sa décision l’effraya. N’était-ce pas une folie de quitter le comté sur un coup de tête ? De confier sa vie à un inconnu ?
Un instant, son courage faillit l’abandonner.
— Peut-être serait-il plus avisé d’attendre…, commença-t-elle.
Mais Léna secoua la tête.
— Tu as attendu assez longtemps.
Sa voix s’enraya tandis qu’elle poursuivait :
— Je déteste l’idée que tu t’en ailles… mais je serais une mauvaise amie si j’essayais de te retenir. Cette rencontre est une chance que tu dois saisir.
— Viens avec moi, répliqua aussitôt Cléo avec ferveur. Il y aura sûrement de la place pour deux.
Léna lui adressa un sourire triste.
— Sans doute.
Son regard balaya le dortoir. Au-delà de la porte s’étendaient des rangées de lit en fer, quelques armoires miteuses. Les rares fenêtres étaient obstruées par des planches et les murs dégageaient une odeur de moisi.
— Mais je préfère rester ici, poursuivit-elle contre toute attente.
Elle avança la main pour effleurer l’épaule de Cléo. Celle-ci la laissa faire sans esquisser un geste. Elle s’apprêtait à riposter lorsque Léna baissa les paupières.
— Ne t’en fais pas pour moi. Gustav m’a écrit. Sa voix se teinta d’une nuance d’embarras.
— Je crois qu’il m’aime bien, avoua-t-elle.
Sur ses lèvres, le sourire se mua en grimace puis vacilla. Une vague d’émotion submergea Cléo.
— Oh, Léna !
L’exclamation résonna en écho contre les murs de pierre. Dans les rangées de lits à proximité, plusieurs pensionnaires remuèrent en grognant. Cléo n’y prêta aucune attention. Elle fit un pas en avant et étreignit son amie. Le fils du concierge n’était pas très beau ni très loquace, mais dans une ville aussi sinistre que celle où elles avaient toutes deux grandi, il représentait ce qui se rapprochait le mieux d’un bon parti. Si Léna l’épousait, elle serait pour toujours à l’abri de la gêne.
— Je suis heureuse pour toi, déclara Cléo.
Elle sentit néanmoins son ventre se nouer. Il s’agissait peut-être de leurs derniers moments passés ensemble.
— Tu vas me manquer. Tu feras attention, n’est-ce pas ?
— Comme toujours, répliqua Léna, les yeux brillants.
Après quelques instants, elle rompit l’étreinte en douceur.
— Fais tes affaires et file. Tu n’as pas le droit de passer à côté d’une occasion pareille.
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Cléo dévala la pente au pas de course. Elle n’avait pas emporté grand-chose en s’en allant ; ses maigres possessions se résumaient à deux ou trois vêtements rapiécés et un manuel d’enchantement dont les pages menaçaient de tomber en poussière.
La brume commençait à se dissiper. Lorsqu’elle parvint au bout du sentier, elle suivit les lumières ambrées des réverbères afin de s’orienter dans le dédale des rues. Le vent mordant coulait des nœuds dans sa trachée et son cœur battait à tout rompre contre ses côtes, mais elle ne ralentit pas l’allure. Le délai d’une heure était presque écoulé.
Quelques minutes plus tard, elle déboucha sur la grand-place et cessa de courir, à bout de souffle.
Les portes de la ville avaient été poussées, dégageant un passage suffisamment large pour une petite calèche. Les gardes d’ordinaire campés près de l’entrée somnolaient sur leurs chaises. Du moins, ce fut ce que Cléo pensa à première vue. Elle s’aperçut bientôt que leurs étranges postures trahissaient un sommeil surnaturel. La main de l’un d’entre eux agrippait encore une flasque à mi-chemin de son ventre et de sa bouche, tandis que la pipe de son coéquipier continuait d’émettre un faible rougeoiement.
Au centre de la place, deux ombres patientaient devant une diligence. Cléo reconnut aussitôt la silhouette efflanquée du magicien. La seconde personne devait être le cocher du véhicule : il agrippait un fouet et souleva son chapeau en l’apercevant.
— Je savais que tu viendrais, déclara le garçon avec satisfaction. Du menton, il lui désigna l’homme à ses côtés.
— Voici Alpheus, notre conducteur. Al, j’ai le plaisir de te présenter mademoiselle… ?
Baissant les yeux vers elle, il l’interrogea du regard.
— Cléo, marmonna l’intéressée.
Elle s’apprêtait à lui demander son prénom, mais il ne lui en laissa pas l’opportunité.
— Parfait ! Al, la charmante Cléo est mon invitée.
Tirant d’un geste vif sur la chaîne de sa montre, il consulta l’heure puis fit claquer sa langue contre son palais.
— Bien, puisque nous sommes au complet, inutile de perdre davantage de temps. En route !
Tout en parlant, il avait ouvert la portière. Il se pencha pour dérouler le marchepied et l’invita d’un geste à prendre place à bord. Après une infime hésitation, Cléo s’engouffra à l’intérieur.
La décoration de la cabine était sommaire, mais luxueuse : deux banquettes en velours, entourées de parois capitonnées. De chaque côté des vitres tombaient d’épais rideaux retenus par une cordelette en argent.
Elle déposa son sac au sol et s’assit avec précaution tandis que le jeune homme grimpait à son tour. Il replia le marchepied, claqua la portière et s’installa face à elle. Ceci fait, il frappa trois coups secs contre la vitre. Une poignée de secondes plus tard, la diligence se mit en branle. Alors que le bruit des sabots retentissait sur les pavés, il ferma les paupières et réprima un bâillement.
— Excuse-moi, lança-t-il à Cléo derrière sa main gantée. Les voyages en voiture m’épuisent terriblement. Si ça ne t’ennuie pas, je vais dormir un peu.
Bien sûr, ça l’ennuyait. Elle estima toutefois préférable de garder le fond de sa pensée pour elle, et resta donc muette tandis qu’il dépliait ses longues jambes en travers de la banquette. Peu de temps après le menton du garçon roula sur sa poitrine ; il s’était endormi.
Tandis que les chevaux prenaient de la vitesse, Cléo glissa un coup d’œil par la fenêtre de la portière. Au sommet du plateau, la masse sombre de l’Institut se profilait, son architecture aux contours hérissés émergeant au milieu d’un océan de brume.
Dans quelques heures à peine, la cloche retentirait à l’intérieur des murs. Les pensionnaires perclus de sommeil et de froid descendraient dans la cour pour l’appel du matin. Alors les surveillants découvriraient sa fuite. Mais à ce moment-là, je serai déjà loin, songea Cléo. Et à cette perspective, la tension qui pesait sur sa nuque s’allégea.
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En quittant Puy-Four, ils avaient emprunté la grande voie reliant les chefs-lieux du comté, mais au bout de quelques kilomètres, la voiture bifurqua. Ils évoluaient à présent sur une route de campagne, sillonnant les villages et les terres dévastées. Le long des bas-côtés, des champs à l’abandon et des landes arides défilaient, comme un rappel du mal enraciné au cœur de Blizarval.
Cléo ne dormit pas, malgré sa fatigue. Des rudiments de ses cours de géographie lui revenaient par bribes. Elle repéra les ruines de la tour de garde et devina qu’ils se dirigeaient vers le nord. Ils n’allaient plus tarder à atteindre les rives de la Fournèse, qui cernaient l’imposant duché de Malamort. Ce fief appartenant à un prince du sang couvrait l’un des plus grands territoires du Belcendre.
Lorsque la rivière apparut au détour du chemin, Cléo se pencha pour observer son dos luisant au clair de lune. Plusieurs heures durant, ils longèrent son cours jusqu’à gagner un pont qui les mena sur l’autre berge.
Les landes désolées cédèrent alors la place à un décor plus dense, une végétation capricieuse et sauvage – mais toujours hostile, toujours sinistre à faire frémir l’échine de bas en haut.
Accueillant, songea Cléo tandis qu’ils contournaient un panneau indiquant : Mortmurail à l’est, Malmisère à l’ouest, Mortcelieu au nord. La voiture s’engagea sur ce dernier sentier.
Il devait avoir plu au cours de la nuit. De larges fondrières creusaient le chemin et les chevaux faisaient de fréquentes embardées. Lorsqu’une secousse plus violente que les autres agita la cabine, la tête du garçon vint heurter l’accoudoir. Il cligna des paupières et gratifia Cléo d’un regard assoupi, puis il se pencha pour observer le paysage.
— On ne va plus tarder, indiqua-t-il.
Les yeux toujours rivés sur la route, il marqua une pause.
— Quand on sera sur place, je devrai te laisser. Cherche Oprah et dis-lui que tu viens de ma part, elle s’occupera de toi.
Cléo eut un sursaut ; elle avait espéré qu’il resterait près d’elle. Elle voulut demander ce qu’il pouvait avoir à faire de si pressant.
Il y avait tant de choses qu’elle ignorait encore, dont il n’avait pas jugé bon de l’informer. Où l’emmenait-il ? Qu’allait-elle devenir ? Les questions sans réponse affleuraient sous sa langue, toutes aussi impérieuses les unes que les autres. Aussi fut-elle surprise quand, ouvrant la bouche, elle s’entendit lancer :
— Et tu es qui, au juste ?
Le garçon lui jeta un coup d’œil railleur.
— Qui suis-je, effectivement ?
Elle pensa un instant que cela serait tout : il s’était affalé au fond de la banquette, étudiant à nouveau la vue derrière la vitre. Les secousses sur la route se firent plus violentes. Lorsque la diligence ralentit, le garçon reprit la parole.
— Magicien confirmé, alchimiste amateur, messager du duc et lieutenant du prince, énuméra-t-il en comptant sur ses doigts. Un élève assidu si j’en crois mes tuteurs, un type un peu fantasque selon mes camarades.
Il lui décocha un sourire en coin avant de conclure :
— Mais pour toi, je serai simplement Lazarus. Au même moment, la voiture s’arrêta.
— Nous sommes arrivés, annonça-t-il, puis il se pencha pour ouvrir la portière et bondit au-dehors avec agilité.
Ignorant la main qu’il lui proposait, elle empoigna son sac et sauta à son tour. Un nuage de poussière s’envola aussitôt. Cléo s’épousseta puis releva la tête pour observer les lieux.
Alors que le soleil se levait à l’est, une lumière rasante incendia l’horizon, révélant un vallon tout en creux et reliefs, d’une beauté féroce. Des forêts luxuriantes s’étendaient à leurs pieds, traversées çà et là de sentiers sinueux, à l’instar de celui qu’ils venaient d’emprunter.
Cléo contourna la diligence et fut éblouie par une nouvelle vision. Devant elle, la route s’arrêtait net, barrée par un portail étincelant de mille feux. Des flèches d’or s’élançaient triomphalement des grilles, flanquées de statues de coqs sur piédestaux.
Au milieu, un blason de fer forgé. Un ourobouros entourant une étoile à six branches. Une locution latine le couronnait : Ad augusta, per angusta, vers les sommets par des chemins étroits.
Au-delà du portail, la façade d’un château se dressait sous ses yeux, si haute et si large qu’on avait du mal à embrasser sa vue d’un seul regard.
Cléo resta bouche bée. Corniches, coupoles, tours et arcs-boutants dessinaient dans le ciel un entrelacs de courbes où l’éclat des vitraux se mêlait à celui du marbre veiné de rose.
Quel était cet endroit ? Elle entendit un froissement de graviers et tourna la tête. Lazarus arborait un sourire goguenard.
— Bienvenue à Mortcelieu. Ta nouvelle demeure à compter d’aujourd’hui.
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Cherche Oprah et dis-lui que tu viens de ma part. Elle s’occupera de toi.
Ayant réitéré ses recommandations, Lazarus abandonna Cléo devant une entrée de service. Un rideau de lierre encadrait la porte. Cléo actionna le heurtoir. L’écho se prolongea, et elle s’apprêtait à recommencer lorsqu’elle entendit une clef tourner dans la serrure.
Un valet en livrée apparut sur le seuil.
— Mademoiselle Oprah n’est pas encore levée, déclara-t-il en étudiant Cléo avec circonspection. Si Mademoiselle n’y voit pas d’inconvénient, elle peut patienter dans le petit salon. Si Mademoiselle veut bien me suivre.
Joignant le geste à la parole, il courba l’échine et tourna les talons. Cléo s’engagea prudemment sur ses pas. Pendant quelques secondes, elle n’aperçut rien d’autre que l’épais tapis rouge qui recouvrait le sol, mais dès que ses yeux s’habituèrent à la pénombre, elle vit qu’elle se trouvait dans un vestibule.
Des lampes à huile fixées le long des murs projetaient une lueur cuivrée contre la pierre. Malgré l’heure matinale, les lieux bruissaient déjà d’une multitude d’échos. Des tintements de vaisselle et des éclats de voix lui parvenaient depuis le couloir adjacent. Aux fragments de phrases qu’elle déchiffrait au vol, Cléo comprit qu’elle avait atterri dans le quartier des domestiques.
— Votre manteau, mademoiselle.
Le valet la conduisit à travers un labyrinthe d’escaliers et de corridors, jusqu’à un salon tendu de velours bleu.
Des méridiennes en cuir entouraient un guéridon aux pieds en forme de griffes. Contre le mur de gauche, une pendule surplombait une antique cheminée de marbre.
Cléo s’avança sur le parquet. La porte claqua dans son dos. Elle jeta un coup d’œil en arrière et s’aperçut que son guide avait disparu.
Comme personne ne revenait la chercher, elle prit finalement place au fond d’une méridienne. L’odeur du feu de bois qui crépitait dans l’âtre la plongeait peu à peu dans une étrange torpeur, mais elle n’eut pas le temps de s’assoupir : quelques oscillations de balancier plus tard, le valet reparut avec un plateau qu’il déposa sur le guéridon.
Cléo attendit qu’il ait quitté les lieux pour passer en revue le contenu du plateau. Elle tendit la main et soupesa chaque pièce. Si son flair de voleuse ne la trompait pas, elle avait sous les yeux un authentique service à thé en porcelaine. Rien que le sucrier, avec sa petite pince en argent ouvragé, aurait pu lui suffire à payer tout un mois de leçons à Balabuze.
Il ne me manquera pas, songea-t-elle en sirotant son thé à la bergamote.
Une demi-heure passa, puis une heure. Cléo commença à trouver le temps long. La théière était vide, personne n’était venu reprendre le plateau et ses yeux la brûlaient de fatigue.
Elle se mit à arpenter la pièce de long en large, le tic-tac de la pendule rythmant ses va-et-vient. Lorsque huit heures sonnèrent, des bruits de pas rompirent le silence du couloir.
Cléo se rassit précipitamment. La porte se rouvrit sur une adolescente. Vêtue d’une élégante toilette de femme de chambre, elle avait la taille frêle et de grands yeux marron qu’elle braqua aussitôt dans sa direction.
— C’est toi, la nouvelle ?
Dans le doute, Cléo préféra s’abstenir de répondre. La servante enchaîna :
— Mademoiselle Oprah va te recevoir. Tu me suis ?
Tandis que Cléo traversait le salon, elle la considéra avec étonnement.
— T’as l’air toute jeune, dis donc. T’as quel âge ?
— Quinze ans, marmonna Cléo, un peu vexée.
— Tu fais moins, l’informa la servante d’un ton jovial. Moi, j’en ai quatorze. Ça aurait été chouette qu’on travaille ensemble, mais puisque c’est monsieur Lazarus qui t’envoie, t’es sûrement pas ici pour le service. Dommage !
En son for intérieur, Cléo se dit qu’il s’agissait plutôt d’une bonne nouvelle. Bien que l’adolescente lui semble sympathique, c’était avant tout pour apprendre la magie qu’elle avait traversé le pays en pleine nuit.
— Je m’appelle Armoise, reprit la domestique qui l’observait toujours avec attention. Tu viens d’où ?
— Puy-Four.
Comme Armoise haussait un sourcil perplexe, Cléo précisa :
— Le comté de Blizarval, au sud.
— Waouh ! C’est pas la porte à côté, ça ! Pour qu’on soit venu te chercher jusque-là, tu dois être sacrément douée, comme magicienne.
Avant que Cléo ne puisse la contredire, Armoise lui confia :
— T’en as, de la chance. Moi, j’ai aucun talent pour ces choses-là.
Dans un bruissement de jupe, elle quitta le salon et Cléo lui emboîta le pas.
Malgré sa petite taille, la servante marchait vite, sans cesser de parler avec enthousiasme. Elles parcoururent une nouvelle succession d’escaliers et de pièces richement décorées. Le château fourmillait à présent d’habitants. Des valets et soubrettes, des commis de cuisine, un homme emperruqué qui faisait les cent pas dans la salle de musique, et quatre sentinelles armées de pied en cap.
Tout en prêtant une oreille distraite aux bavardages d’Armoise, Cléo examinait les lieux avec stupeur. Les rayons de soleil perçant derrière les vitres illuminaient chaque pièce, dessinant des reflets sur les franges des tapis, les tapisseries des murs et le bois des consoles.
Ce qui l’impressionnait le plus, c’était l’indifférence avec laquelle Armoise évoluait au sein d’un tel décor. Sa nouvelle demeure, avait dit Lazarus. Son cœur frémit d’espoir, mais une appréhension le remplaça bientôt : tout ceci paraissait trop beau pour être vrai.
Une quinzaine de minutes avaient dû s’écouler lorsqu’elles parvinrent à destination. Elles venaient de franchir une longue antichambre et faisaient à présent face à une porte en chêne à double vantail.
Sur le battant de gauche, on pouvait admirer un grand O stylisé tandis qu’à droite, une salamandre dardait sa langue fourchue vers le plafond. Armoise adressa un sourire à Cléo puis elle leva le poing et frappa à la porte. Une voix étouffée s’exclama : « C’est ouvert ! »
Sans plus attendre, la servante tourna la poignée et fit signe à Cléo d’avancer dans la pièce. Celle-ci s’exécuta en retenant son souffle.
À peine avait-elle fait trois pas qu’elle entendit :
— Attention aux livres !
Interdite, Cléo s’immobilisa. Son regard dériva, puis tomba à ses pieds. Elle découvrit alors une multitude d’ouvrages éparpillés par terre. La plupart d’entre eux avaient été ouverts et posés à l’envers, d’autres formaient des piles bancales sur la moquette. Elle les contourna avec soin tout en cherchant des yeux l’origine de la voix.
La chambre était immense. Un lit à baldaquin en occupait le centre, entouré de divans, de statues et de meubles dont Cléo ignorait le nom tout comme l’usage. Plusieurs bibliothèques tapissaient les murs et des dizaines d’objets s’amoncelaient au sol.
— Par ici.
Une main s’éleva par-dessus le miroir d’une coiffeuse. Cléo traversa la chambre en prenant garde à ne pas se prendre les pieds dans un bibelot. Bientôt, elle aperçut Oprah plongée dans la lecture d’un livre épais comme son poignet. Cette dernière grommela :
— Qu’est-ce que tu veux ?
Cléo s’attendait à une vieille gouvernante, aussi fut-elle surprise de découvrir une fille d’une vingtaine d’années.
Le visage anguleux, les cheveux au menton, Oprah possédait des traits naturellement hautains, mais elle se radoucit dès qu’elle comprit de quoi il retournait.
— Je suppose que Laz ne t’a rien expliqué ? Cléo opina.
— Il fait toujours ça, se plaignit Oprah.
Au moindre de ses souffles, des mèches brun foncé dévalaient sur ses joues, barrant son nez et sa bouche. Le geste qu’elle faisait pour les remettre en place derrière ses oreilles trahissait une nature nerveuse mais résolue, imperméable à toutes les contradictions.
— Tu sais où tu te trouves ?
Cléo fit non de la tête. Avec un regard de regret pour son livre, Oprah lui désigna un fauteuil encombré de vêtements.
— Assieds-toi ici.
Cléo débarrassa le fauteuil à la hâte. Oprah attendit qu’elle se soit installée pour déclarer :
— Pour commencer, nous sommes dans la maison du duc de Malamort. Et moi, je suis sa fille.
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Une demi-heure plus tard, Cléo disposait d’un tableau plus complet de la situation. Le premier élément qu’elle put déterminer à travers les longues explications d’Oprah fut que Mortcelieu n’était ni un orphelinat, ni une école. Du moins, pas uniquement.
Le domaine – constitué d’un parc, quatre ailes, huit étages et neuf tours – abritait en son sein près de trois cents personnes dont plus de la moitié étaient des domestiques. Le reste se composait d’une poignée de tuteurs, de la famille du duc et des aristocrates de passage sur ses terres.
Il y avait également une trentaine d’enfants de douze à dix-sept ans auxquels on enseignait l’art de la magie. La façon dont ces derniers avaient atterri à Mortcelieu paraissait assez trouble et Cléo se garda de creuser le sujet ; elle ne souhaitait pas évoquer ses propres origines. Elle s’était préparée à devoir démontrer ses talents, en revanche, mais Oprah ne lui en fit pas la demande : être recommandée par Lazarus semblait lui garantir une légitimité.
De fait, après lui avoir exposé en détail les règles de vie en usage au château, Oprah décréta qu’il fallait à présent lui trouver une chambre. Elle tira un cordon suspendu près du lit et un instant plus tard, Armoise refit surface.
La chambrière eut l’air enchantée de guider à nouveau Cléo dans les couloirs.
— On va d’abord passer récupérer du linge, annonça-t-elle.
Par chance, il ne fallut descendre qu’un étage. La buanderie était une grande salle lumineuse aux allures de ruche. Lorsque Cléo poussa les battants de la porte, une odeur de lavande lui parvint aux narines. Des draps fraîchement lavés séchaient sous les fenêtres inondées de soleil. D’un bout à l’autre de la pièce, des blanchisseurs s’affairaient en bavardant.
Armoise conduisit Cléo derrière un paravent serti de dorures. Une longue séance d’essayage s’ensuivit, la servante lui apportant des vêtements qui s’entassèrent bientôt sur des chaises autour de Cléo. Elle qui n’avait jamais eu l’occasion de porter d’autres habits que les uniformes gris de l’Institut trouva cette débauche de couleurs, de coupes et de tissus plus étrange encore que tout ce qu’elle avait pu voir jusqu’à présent.
— Pour les chaussures, on verra plus tard, déclara Armoise au bout d’un moment. T’as pas l’air d’avoir beaucoup dormi ces derniers temps.
Cléo acquiesça avec reconnaissance. Les bras chargés de linge, elles descendirent encore deux étages et longèrent une douzaine de salles en enfilade avant de déboucher sur un corridor bordé de portes.
Armoise glissa une main dans son tablier et en extirpa un trousseau de clefs qu’elle agita.
— La 14 est libre.
Alors que la servante pénétrait dans la pièce, un nuage de poussière s’éleva du plancher.
— Oh là là, désolée, personne n’a fait le ménage ici depuis longtemps.
Mais Cléo jetait des regards éblouis autour d’elle. À travers la fenêtre, la lumière du matin éclairait une chambre aux murs d’un bleu pâle, équipée d’une commode, d’un lit et d’un petit bureau en bois verni. Un tapis moelleux recouvrait le parquet et par-delà les vitres, on apercevait de somptueux jardins.
— Les commodités sont au bout du couloir, indiqua Armoise. Pour ce qui est des bains… (elle traversa la pièce et désigna un point situé au-dehors), c’est au fond du parc.
Après lui avoir souhaité un bon repos, elle lui remit sa clef et s’en alla. Cléo se laissa tomber sur le matelas, le cœur battant. Vingt-quatre heures plus tôt, elle se morfondait entre les murs moisis de l’Institut, rêvant d’une vie meilleure tandis qu’elle étudiait la magie en secret. Elle n’aurait plus besoin de se cacher, désormais. Sans se déshabiller, elle enfouit son visage au creux de l’oreiller et s’abandonna au sommeil.
Alors qu’elle s’endormait, il lui sembla entendre un éclat de rire résonner, de l’autre côté de la cloison.
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Le soleil se couchait lorsqu’elle rouvrit les yeux. Des lueurs mourantes balayaient la chambre, et Cléo demeura un moment allongée, à contempler les ombres. Quelque chose la troublait…
Le silence, comprit-elle soudain. À l’Institut, chacun de ses réveils était accompagné d’une multitude de sons : le fracas de la cloche, les sanglots, les soupirs et les sabots de bois frappant la pierre… Ces bruits appartenaient à son quotidien, il lui faudrait du temps avant de s’habituer à leur absence.
Cléo se leva et s’étira doucement. Peut-être la liberté tenait-elle à ça, médita-t-elle en gagnant la fenêtre. Posséder un espace rien qu’à soi, quelques mètres carrés de solitude, et dormir aussi longtemps qu’elle le désirait.
— Nom d’un blizzard !
Les allées des jardins serpentaient sous ses yeux, labyrinthe de haies, de fontaines et d’arbustes aux formes irrégulières. Alors que la pénombre baignait les pelouses, à l’autre bout du parc, le dôme du pavillon des bains flamboyait encore dans le crépuscule.
Le long des sentiers, des taches fauves dansaient un ballet d’étincelles.
Des lampions, devina Cléo en écrasant son front contre la vitre. Toute une société s’affairait en bas. De sa fenêtre, elle ne distinguait qu’un défilé de hauts-de-forme et de perruques extravagantes, mais elle avait hâte de se joindre à eux.
Son souffle avait couvert la vitre de buée. Elle leva la main pour nettoyer le verre et son regard tomba sur les manches de sa robe, froissées par le voyage et grises de poussière.
Première étape : les bains.
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Dès qu’elle quitta sa chambre, Cléo eut l’impression de pénétrer dans un sous-marin. On avait allumé des veilleuses au plafond, de grosses appliques en formes de gouttes d’eau qui imprégnaient les murs de lueurs glauques. Dans ce clair-obscur aquatique, les échos de voix et le grincement des portes qu’on ouvrait et fermait d’un bout à l’autre du couloir résonnaient comme en sourdine.
— T’as du feu ?
Une ombre avait jailli par-dessus son épaule.
Cléo fit volte-face. Elle comprit alors que la question ne lui était pas destinée. La porte à côté de la sienne était entrouverte ; une fille rousse appuyée au chambranle tirait de longues bouffées de sa cigarette.
— Minute, papillon. J’observe le spectacle.
— Je reprends mon service dans cinq minutes, insista le premier, un blond massif campé sur le seuil de sa chambre.
Son cigare à la main, un tablier dans l’autre, il gesticulait d’un air bougon.
— Et d’abord, quel spectacle ?
La fille rousse exhala sa fumée. À travers le brouillard de sa cigarette, Cléo vit un sourire rouge vif étirer ses lèvres.
— Charybde et Scylla qui se crêpent le chignon. Tu paries sur qui ?
— Encore ?
Un carillon tinta dans les étages. Le garçon faillit en lâcher ses affaires.
— Zut et flûte, je dois mettre les bouts. Il vient ou pas, ce feu ?
— Sur qui ? répéta la fille tout en lui lançant une boîte d’allumettes.
Le blond embrasa son cigare et le suçota béatement avant de répondre.
— Personne. J’ai plus un rond, ma belle !
La boîte d’allumettes fit le trajet inverse, à deux centimètres du ventre de Cléo. La fille rousse éclata de rire tandis que son ami retournait dans sa chambre.
Cléo se remit en route.
Elle longea le corridor dans la direction qu’elle avait empruntée le matin même, mais parvenue à la première intersection, elle s’interrompit, indécise. Les papiers peints se ressemblaient tous à la lueur des veilleuses.
Un peu perdue, Cléo tournoyait sur elle-même lorsqu’elle aperçut un éclat dans l’obscurité. Le bouton de manchette d’une livrée de valet. Celui-ci remontait le corridor au pas de course, un châle en travers du bras. Allait-il retrouver sa maîtresse aux jardins ?
Cléo décida de le prendre en filature. Dans le sillage du domestique, elle emprunta ainsi un couloir latéral, descendit deux étages et s’engagea au sein d’une galerie formant des coudes. Ils bifurquèrent à gauche, puis à droite…
Au troisième virage, Cléo perdit le valet de vue. L’homme s’était engouffré dans un passage masqué par une tapisserie. À peine ses galons d’or eurent-ils disparu que la tapisserie se remit en place.
Cléo s’élança à sa suite… et s’écrasa le front contre un mur bien solide.
— Allez, marmonna-t-elle en empoignant l’étoffe, mais la porte demeura obstinément fermée.
De guerre lasse, Cléo rebroussa chemin. Elle traversa plusieurs successions de couloirs et d’escaliers avant de parvenir au rez-de-chaussée, dans un long vestibule dallé de marbre.
Un courant d’air la guida jusqu’à l’extrémité du vestibule, où des portes-fenêtres donnaient sur les jardins.
La nuit avait tendu sa toile sur Mortcelieu. À présent, on ne distinguait plus dans les allées du parc que les traînées de feu des photophores. Le gravier crépitait sous les pas des passants, l’eau des fontaines bruissait et des rires se mêlaient au tintement des coupes.
— Ce cher vicomte n’a plus un sou en bourse. Le trictrac, ai-je entendu dire. Il ne pouvait plus rembourser ses dettes, il a été contraint de quitter la Cour.
À la lueur d’un lumignon, Cléo aperçut quatre femmes qui venaient à pas lents dans sa direction. Deux d’entre elles agitaient mollement des éventails. Quand elles se rapprochèrent, Cléo vit qu’il s’agissait de dames de compagnie. Leurs maîtresses, en corsets et vertugadins, suffoquaient derrière leurs épaisses couches de poudre.
— Bien sûr, le duc et lui sont de vieux amis. Il lui a aussitôt offert de s’installer ici, à Mortcelieu.
— La générosité de monsieur le duc est proverbiale, répondit la seconde, avec un léger temps de retard néanmoins.
À la façon dont elle avait prononcé ces mots, Cléo devina sa réprobation. Elle aurait sans doute préféré que le maître des lieux se montre moins prodigue de ses bontés.
— Tout de même, quelle déchéance ! Lui qui tenait la reine dans le creux de sa main, l’hiver dernier encore… Hélas, ces jeux de hasard vous ruinent un gentilhomme en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.
Le cortège s’éloigna dans un froufrou de robes et après un instant, Cléo poursuivit sa route.
Elle avisa bientôt d’autres aristocrates, réunis autour d’une table à tréteaux. Des valets se déployaient derrière eux à intervalles réguliers. Chacun d’eux brandissait une lanterne à bout de bras. Cléo s’en indigna : ils souffraient certainement d’horribles courbatures !
Mais sa curiosité l’emporta. Elle se rapprochait discrètement lorsqu’un mouvement en hauteur attira son attention. Juché sur un escabeau, un minuscule vieillard surplombait la foule.
Cléo le prit d’abord pour un chef d’orchestre. Sa perruque oscillait au rythme de ses gestes et il tenait en main une baguette en liège dont il fendait les airs avec solennité.
— Les jeux sont fous… Rien ne va plus ! énonça-t-il d’une voix criarde.
Aussitôt, un frisson parcourut l’assemblée. Les regards convergèrent vers la table à tréteaux. Que se passait-il ? Cléo se hissa sur la pointe des pieds. Elle s’attendait à trouver des dés, une roulette ou des cartes à jouer, mais le spectacle qu’elle découvrit lui fit écarquiller les yeux de surprise.
Deux joueurs se dressaient à chaque extrémité de la table. Ils serraient les mâchoires et agitaient les mains dans un complexe jeu de miroirs.
Sous leurs paumes, des halos argentés aux reflets chatoyants – du mercure étiré comme de la plasticine, songea Cléo – grossissaient et rapetissaient, se bombaient brusquement, ou semblaient au contraire se creuser de l’intérieur.
À la moindre torsion du poignet, la plus infime flexion de phalange, ils changeaient de taille, de forme et de densité.
— Quelle est donc cette variante ? chuchota une demoiselle au premier rang.
— La folâtre, lui répondit-on dans un murmure. Pas de règle figée, tous les coups sont permis.
Fascinée, Cléo observa les visages des joueurs. Bouches pincées, fronts perlés de sueur et regards fixes, ils semblaient se livrer une bataille sans merci.
Soudain, l’un des messieurs fit un pas en arrière. Ses traits se fissurèrent et un grognement lui échappa. L’instant d’après, la sphère qu’il façonnait sous ses paumes s’étiola, puis fondit comme neige au soleil. L’homme eut beau tenter de lui redonner forme, un battement plus tard la sphère s’évanouit.
Les applaudissements éclatèrent à tout rompre. Le vainqueur s’inclina, des lueurs de triomphe au fond des yeux.
— Allons, allons, il ne s’agit là que d’une maigre victoire ! Notre ami le baron nous revient à l’instant de sa convalescence. N’est-ce pas ce que l’on nomme une circonstance atténuante ?
D’un coup de manche rageur, le baron essuya la transpiration qui humectait ses tempes et sa moustache. Il serra à contrecœur la main tendue par son adversaire, puis partit ruminer sa défaite dans l’ombre.
Des hommes en haut-de-forme encerclèrent le vainqueur.
— Mon bon Gonzague, vos prouesses n’ont d’égale que votre humilité !
— Vous êtes un joueur de hocjo redoutable.
Alors que Gonzague bombait le torse, Cléo distingua des éclats de bronze dans l’obscurité.
Des paris. De tous les côtés, à présent, on se félicitait, on réclamait ses gains, sans cesser de sourire et de converser d’un ton frivole. L’argent passait ainsi d’une bourse à une autre, tandis que de nouveaux joueurs prenaient place autour de la table.
Cléo se détourna avec un pincement au coeur. La vue de ces richesses l’avait ébranlée.
Elle s’éloigna du groupe, s’emparant d’un lampion avant de s’enfoncer sous le couvert des arbres.
La rumeur de la foule s’évanouit alors qu’elle traversait une roseraie déserte, franchissait une passerelle et se cognait la tête contre le gros orteil d’une statue de sphinge. Elle venait de longer un parterre de tulipes lorsqu’un coup de vent éteignit le lampion.
Dans cette partie du parc, le sol était recouvert d’une épaisse mousse qui étouffait le bruit de ses pas. La pénombre et le froid accentuaient le silence ambiant. Son pouls s’accéléra. Elle prit un virage serré et s’arrêta net.
Un groupe de géants lui barrait la route.
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Ils devaient être quatre, ou peut-être cinq, à en juger par les éclats de voix qui se croisaient autour de Cléo. Leurs silhouettes se découpaient dans l’obscurité comme une rangée d’épouvantails.
Cléo déglutit. Trop raides pour des êtres vivants, tout compte fait… Une bourrasque agita les haies. Les ombres s’estompèrent et la nuit reflua. Dans un battement de cœur, elle se rendit compte que les silhouettes qui l’avaient effrayée n’appartenaient pas à des hommes, mais à des fauteuils où se prélassaient des adolescents. Ils parlaient à voix basse tout en mâchouillant des becs de narguilé.
— Je meurs de soif, se plaignait un jeune homme à la voix nasillarde. Ce tabac a un goût épouvantable.
— Comme celui d’hier, et du jour précédent, renchérit un second garçon devant Cléo. Celui qui te l’a vendu s’est moqué de toi, Sieg. Il ne s’adressait pas à la voix nasillarde mais à un troisième individu. Les pieds sur l’accoudoir, celui-ci tenait entre ses mains une canne qu’il faisait tournoyer d’un air maussade.
— Tu n’es pas obligé d’en consommer.
Comme pour souligner ses propos, le dénommé Sieg renversa la tête et recracha un rond de fumée vers le ciel. Le halo prit alors l’apparence d’un serpent qui s’enroula autour des insatisfaits. Un concert d’éternuements retentit.
L’odeur du maléfice se propagea dans l’allée, jusqu’à Cléo. Sa gorge la chatouilla. Elle recula d’un pas… Et poussa une exclamation.
Elle venait de heurter un corps mou et velu en suspension dans l’air. La créature battit frénétiquement des ailes. Ses griffes effleurèrent les cheveux de Cléo qui plongea de côté pour l’éviter. Une chauve-souris !
— Vif-Argent ?
Son cri n’avait pas échappé aux garçons. Il y eut un remue-ménage tandis qu’ils délaissaient leurs fauteuils pour la rejoindre.
— Te voilà enfin !
Le pouls de Cléo s’emballa en voyant l’un d’eux tendre la main vers elle… ou plutôt, vers la chauve-souris. Cette dernière s’envola vers le nouveau venu. Ses griffes s’accrochèrent au tissu de sa manche et elle s’y épingla, la tête pendue en bas, comme une grosse pomme de pin.
Le garçon la caressa avant de reporter son attention sur Cléo.
C’était un adolescent mince au visage pâle, blond comme les blés et beau comme un ange. Autour de ses yeux, une constellation de taches de rousseur soulignait son regard. Celui qu’il posa sur Cléo possédait la couleur du ciel avant l’orage.
Aussitôt, la peur lui noua le ventre. Elle devina d’instinct qu’elle avait affaire au chef de la bande. Il n’était pas plus grand ni plus vieux que les autres ; plus élégant, sans doute, si l’on prêtait un peu d’attention aux détails, mais ce n’était pas ça qui l’avait alertée.
Non, c’était ce regard. Des yeux qui la transperçaient jusqu’à l’âme.
— Voilà qui tombe à pic, déclara le garçon en claquant des doigts. Alcide, la fin de tes tourments se profile… Toi, cours vite nous chercher une bouteille de brandy !
Cette dernière remarque s’adressait à Cléo. Elle le considéra avec ébahissement. L’adolescent ne devait pas avoir plus de dix-sept ans, mais il s’exprimait avec un tel aplomb qu’elle en eut le souffle coupé.
— Je te demande pardon ?
Les sourcils du blond disparurent sous sa frange. Il croisa les bras et la chauve-souris agrippée à sa manche remua sans lâcher prise.
— Oh, navré. Je t’avais prise pour une domestique. Ses amis s’esclaffèrent. L’un d’eux ironisa :
— Je me demande ce qui a pu te donner cette impression, Wald.
Cléo le reconnut : c’était le garçon à la canne, celui qui avait jeté le maléfice. Il portait ses cheveux noués en catogan et une redingote bleue à brandebourgs.
— Serait-ce son accent à coucher à l’étable ? Ou bien ses manières de provinciale, peut-être ? Qu’est-ce que tu en penses, Wald ?
Les yeux de ce dernier balayèrent ses vêtements. Cléo les regarda s’attarder sur ses manches, retroussées jusqu’aux coudes, ses sabots usés et les boutons dépareillés de sa chemise.
— Ça doit être le manque de classe, trancha-t-il.
Cléo observa un silence mortifié. Les humiliations, elle connaissait. Elle en avait été victime plus souvent qu’à son tour, dans les rues de Puy-Four ou les couloirs de l’Institut. Que l’injure vienne d’un aristocrate ne la rendait pas plus cruelle, aussi préféra-t-elle se montrer prudente. À voir la manière dont son camarade s’adressait à lui, il s’agissait sans doute d’une personnalité : un marquis, peut-être même un duc.
— Hé, là-bas ! Est-ce que tout va bien ?
Une voix avait jailli de l’ombre. Il y eut un craquement, puis une lueur tremblante troua la nuit de jaune. Depuis l’autre bout de l’allée, une silhouette s’avançait vers eux d’un pas agile. Quand elle fut assez proche pour que Cléo parvienne à distinguer ses traits, elle reconnut Oprah, tirée à quatre épingles dans sa tenue d’équitation.
Elle se frotta les mains et la flamme qui brûlait dans sa paume s’éteignit.
— Qu’est-ce que vous fabriquez ? Encore en train de préparer un mauvais coup ?
Son regard s’attarda sur le chef, qui haussa les épaules avec désinvolture.
— On faisait connaissance avec la demoiselle.
Oprah croisa les bras.
— Il s’agit bien de ça ? lança-t-elle à Cléo.
Celle-ci hésita. Oprah ne semblait pas mal disposée à son égard, mais inutile de se bercer d’illusions. Entre ces nobliaux et elle, qui ne possédait ni richesse ni renom, le choix de la princesse ne ferait pas un pli. Elle hocha la tête.
Oprah soupira.
— Ils t’ont intimidée.
Cléo s’apprêtait à protester ; un geste de la jeune fille l’en dissuada.
— Et laisse-moi deviner : ils n’ont pas jugé bon de se présenter ? L’un après l’autre, Oprah lui désigna chaque membre de la bande, commençant par le garçon à la canne pour finir sur celui que Cléo supposait être le meneur.
— Siegmund, Élisé, Alcide, Sullivan. Quant au blond prétentieux, c’est mon cher frère, Walden.
— Toujours le mot pour rire, commenta ce dernier sans l’ombre d’un sourire.
— Il faut bien que l’un de nous s’amuse de temps en temps, riposta Oprah.
À présent qu’ils se tenaient côte à côte, leur lien de parenté sautait aux yeux. Bien que les cheveux d’Oprah soient aussi bruns et lisses que ceux de son frère étaient blonds et bouclés, ils possédaient les mêmes traits anguleux, le même nez fin, les mêmes pommettes hautaines et aristocratiques. Walden semblait plus grand de quelques centimètres, mais il portait des bottes à talons tandis que celles d’Oprah n’en avaient pas. Sans chaussures, ils faisaient sans doute exactement la même taille.
— Je te présente Cléo, déclara Oprah sans transition. Notre nouvelle apprentie. Elle est arrivée ce matin avec Laz.
— Vraiment ?
Walden se frotta la tempe. Gênée par le mouvement, la chauve-souris s’envola en claquant des ailes.
— Tu ne payes pas de mine, sans vouloir t’offenser.
Cléo se hérissa. Elle était peut-être pauvre, elle ne manquait pas pour autant de fierté.
— Il m’a pratiquement suppliée de venir.
Walden retroussa les lèvres avec dédain.
— Voyez-vous ça ! Tu as dû lui faire forte impression. Il balaya d’une main l’espace environnant.
— On est un peu à l’étroit, mais ça devrait convenir. (Son ton se fit onctueux.) Tu ne vois pas d’inconvénient à me montrer ce que tu as dans la manche, je présume ? Une partie en deux coups, Élisé sera notre arbitre. Je te laisse le choix de la variante.
Il plia les genoux dans une parodie de révérence. Cléo le fixa sans mot dire. De quoi parlait-il ? Alors qu’elle coulait un coup d’œil vers Oprah, le rictus du garçon s’agrandit.
— Oh, non. Ne me dis pas que tu ne sais pas comment jouer…
— Bien sûr qu’elle le sait, intervint Oprah sur un ton péremptoire. Mais le moment est mal choisi, et je te rappelle que nous ne sommes pas censés disputer de parties avec les invités. Tu cherchais les bains ? glissa-t-elle à Cléo.
Celle-ci opina.
— Je me suis égarée…
— Je vais t’accompagner. Viens, c’est par ici.
Avec un coup de menton vers le groupe, Oprah tourna les talons et Cléo s’empressa de la suivre. Tandis qu’elles s’éloignaient, les murmures et l’odeur de tabac s’estompèrent jusqu’à disparaître. Bientôt, la noirceur des allées les avala de nouveau.
— Ce jardin est un vrai labyrinthe. Pas étonnant que tu te sois perdue. Oprah marqua un temps.
— Écoute. Mon frère n’est pas méchant, mais il vaut mieux que tu gardes tes distances avec lui les premières semaines. Walden se méfie des inconnus.
— Moi aussi, riposta Cléo.
Et pourtant, je préfère l’esquive à l’offensive, ajouta-t-elle en silence. Une question lui brûlait les lèvres.
— Qu’est-ce qu’il a voulu dire, une partie en deux coups ?
— Ah, ça… Tu as entendu parler du hocjo, je suppose ?
Cléo fronça les sourcils. L’image des sphères d’argent entre les mains des deux gentilshommes lui vint à l’esprit.
— Il s’agit de ce tour avec les bulles, n’est-ce pas ?
Une lueur pétilla sous les paupières d’Oprah.
— Ne répète jamais cette définition devant quelqu’un d’autre, mais tu as raison. Il s’agit bien de ce jeu idiot.
Elle secoua la tête. Des mèches de cheveux dévalèrent sur ses joues.
— Ils en sont tous fous, tu risques de recevoir des propositions dans les jours qui viennent. Si je peux me permettre un conseil, prends garde à bien choisir tes adversaires.
— Pourquoi ? s’inquiéta Cléo. C’est un jeu dangereux ?
— Seulement pour tes finances, nuança Oprah avec un sourire. On est presque arrivées.
Derrière les hautes haies qui les entouraient, Cléo distingua en effet le verre de la coupole du pavillon où se reflétaient les premières étoiles.
— Le vol est sévèrement puni à Mortcelieu. En revanche, personne ne s’élancera à ton secours si tu te fais détrousser en bonne et due forme. Je préfère t’avertir, certains ne reculent devant rien pour remplir leur bourse.
Cléo garda le silence. Elle ne possédait aucun argent à perdre. En outre, elle-même était loin d’être blanche comme neige. Qu’arriverait-il si Oprah découvrait son passé, les petits larcins qu’elle avait dû commettre afin de payer ses leçons à Balabuze ?
Mais ça n’arriverait pas. Lazarus et Oprah s’étaient tous deux montrés clairs à ce sujet : en rejoignant Mortcelieu, on ne lui offrait pas seulement l’opportunité de bénéficier d’un enseignement magique, mais également le gîte et le couvert. Au fond, c’étaient les circonstances qui avaient fait d’elle une criminelle. Maintenant qu’elle n’avait plus besoin de tromper la loi pour survivre, elle resterait dans les rangs.
Les paroles d’Oprah lui tournaient dans la tête.
— Et vous ? Pourquoi vous n’avez pas le droit de jouer avec des invités ?
Elles atteignaient le bout de l’allée, qui s’incurvait abruptement sur les derniers mètres. Soudain, l’obscurité devant elles se brouilla en un millier de chatoiements rouge et or. Le pavillon des bains se dressait sous leurs yeux : une clarté lunaire éclairait le fronton, accentuant les ombres de ses colonnades, et tout autour de l’édifice, des guirlandes de lampions avaient été suspendues pour accueillir les visiteurs.
— Eh bien, à cause des paris. Tu connais l’adage : la maison gagne toujours ? C’est vrai dans notre cas. Le hocjo est un jeu d’adresse. Notre famille est plutôt habile pour les sortilèges, sans fausse modestie. Si le bruit courait que l’on pousse nos invités à la banqueroute, ce ne serait pas du meilleur effet.
— Et jouer pour rien ? proposa Cléo.
En riant, Oprah la mena devant les immenses portes du pavillon.
— On ne fait rien pour rien ici, tu vas devoir t’y habituer. Elle sortit une montre de sa poche et la consulta.
— Excuse-moi, on m’attend ailleurs. Ça va aller ?
— Très bien, assura Cléo. Je vais me débrouiller, merci pour ton aide.
— Je t’en prie.
Oprah lui adressa un clin d’œil.
— Pour une première expérience, je te recommande Le bosquet aux fées… Tu m’en diras des nouvelles !
Sur ces mots, elle escamota sa montre et fit volte-face, effectuant un geste si rapide et si vif que Cléo n’eut pas le temps de l’interpréter.
Un instant plus tard, elle avait disparu. Engloutie par la nuit de la même manière que Lazarus, la veille, parmi les brumes. Dans son sillage ne resta qu’un effluve de poudre et de cendres, comme un feu sur lequel on vient de verser de l’eau.
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Medicus curat, aqua sanat. La devise des bains scintillait au clair de lune. Gravées dans la pierre, ses lettres d’or invitaient les visiteurs à pénétrer dans l’établissement. Cléo en franchit le seuil d’un pas résolu. Les portes s’écartèrent et elle cligna des yeux, brusquement éblouie. Un univers de mosaïque se déployait à perte de vue, les motifs du parterre réfléchis à l’infini dans les glaces qui couraient du sol au plafond.
Où qu’elle pose le regard, ce n’étaient que statues et plantes luxuriantes, banquettes et buffets de dégustation où se pressaient des nobles en costumes de bain. Ils n’étaient pas les seuls : des individus de tout rang déambulaient à travers le hall, apparaissant et disparaissant à la faveur des ombres projetées par les immenses lustres.
Un écriteau en forme d’index lui indiqua la réception. Derrière un comptoir, une dame coiffée d’une impressionnante perruque trônait sur un tabouret. Elle était si imposante, avec sa robe bouffante, ses lèvres peintes en bleu et son tour de taille digne de deux Cléo, que celle-ci se sentit soudain intimidée.
Elle s’éclaircit la gorge et se hissa sur la pointe des pieds.
— Bonsoir… Excusez-moi ?
La réceptionniste l’ignora. Elle était occupée à régler l’aiguille d’un phonographe qui diffusait une musique lente et mélancolique.
— S’il vous plaît, madame ? essaya encore Cléo un ton plus haut.
La perruque pivota en oscillant dans sa direction, puis le buste de la dame suivit le mouvement. Son regard enveloppa Cléo de pied en cap.
— Tiens, tiens… Qu’avons-nous là ?
Cléo se rembrunit. Il était temps qu’elle change de toilette.
— Je souhaiterais accéder aux bains, déclara-t-elle d’une voix mal assurée.
Un rire secoua la réceptionniste. Elle s’empara d’une plume et la disposa au-dessus d’un registre ouvert sur le comptoir.
— Fort bien, ma petite demoiselle. Et à qui ai-je l’honneur ? Ses sourcils se haussèrent en un arc interrogatif. Cléo hésita.
— Nom, étage, numéro de chambre ? susurra la dame en glissant l’extrémité de la plume entre ses lèvres.
Une goutte d’encre s’étendit jusqu’à ses commissures. Ça expliquait la couleur.
Cléo déclina ses coordonnées, puis attendit, observant avec curiosité tandis que la réceptionniste s’affairait derrière le guichet. Une multitude de tiroirs occupait tout l’espace le long des murs. Elle en entrouvrit et referma plusieurs avant d’en trouver un qui parut lui convenir. Ses doigts en extirpèrent une bourse en cuir qu’elle glissa entre les pages du registre.
— Voici tes trente jetons, annonça-t-elle avec un bâillement. Utilise-les avec parcimonie, tu n’en auras pas d’autres avant le mois prochain.
Elle arqua à nouveau les sourcils et acheva :
— Bons bains !
Interdite, Cléo s’empara de la bourse. Les jetons cliquetèrent dans un bruit de ferraille. Elle regarda autour d’elle avec confusion. La foule dans le hall s’était encore multipliée ; il n’y avait pas d’autre écriteau en vue.
Alors qu’elle se retournait vers le guichet, Cléo s’aperçut que la réceptionniste avait à nouveau pivoté sur son tabouret et se curait les ongles à l’aide de la plume.
Autant ne pas la déranger une seconde fois. Cléo empocha sa bourse et se dirigea vers les colonnades les plus proches.
Le rez-de-chaussée se composait d’une galerie repliée sur elle-même, à la façon d’une coquille d’escargot. Des portes pourvues d’inscriptions à la craie se dessinaient entre les statues de marbre et les vanités suspendues aux murs. Cléo en lut quelques-unes : Therme des forêts, Temple des dames, Pause sous le merisier, À la clairefontaine.
En guise de serrures, des dispositifs à jetons avaient été installés sous les poignées des portes.
Cléo ressortit sa bourse et fit glisser quelques jetons au creux de sa paume. Ils étaient plats, en bronze, et tièdes au toucher.
Elle observa les allées et venues des habitants. Un groupe se dirigeait vers le fond du hall, où un escalier à double révolution tournoyait vers les étages.
Cléo ne put se rendre qu’au premier palier ; un cordon en velours empêchait l’accès aux étages supérieurs, et une sentinelle la repoussa sans ménagement alors qu’elle tentait de l’escalader.
— Vous avez une autorisation de passage ? aboya l’homme d’un air grincheux.
Cléo battit en retraite. Justement, deux demoiselles en peignoir de soie descendaient les marches. L’une pâle comme la lune, l’autre arborant des yeux et des cheveux d’ébène, elles possédaient des figures identiques et se mouvaient avec la même grâce.
En les voyant venir, le garde se prosterna si bas que son nez effleura la moquette.
— Mademoiselle Béatrix, mademoiselle Cassandre, votre passage aux bains vous a-t-il apporté entière satisfaction ? s’enquit-il en repliant le cordon de sécurité d’une main fébrile.
Les jumelles s’éloignèrent sans un regard pour lui.
Cléo s’engagea dans un couloir qui partait de la rotonde. Là encore, les portes comportaient des dispositifs à jetons et des intitulés alambiqués, mais les inscriptions étaient tracées à la peinture d’or.
Elle s’approcha d’une desserte le long du mur. Des pyramides de fruits confits se dressaient entre des services à thé et des mignardises sur plateaux d’argent. Au creux d’une coupelle, une pâtisserie à moitié grignotée reposait, à l’ombre d’une tabatière incrustée de nacre. Ses doigts se déplièrent, puis suspendirent leur vol, à quelques centimètres de la tabatière. Un reflet dans la nacre attira l’œil de Cléo, et son cœur fit un bond. Un couple de jeunes gens venait d’apparaître au bout du couloir.
Honteuse, elle retira sa main à la vitesse de l’éclair. Le geste avait été instinctif, mais tandis qu’elle regardait les amoureux s’approcher et se remplir les poches de confiseries, un sentiment de gêne lui serra la poitrine. Tu n’as plus besoin de ça, se rappela-t-elle en leur tournant le dos.
Les divans remplacèrent les dessertes. Aux appliques en verre taillé succédèrent des abat-jours qui dispensaient une lueur rose. Cléo força l’allure en croisant un groupe d’hommes étendus sur des méridiennes. Une jeune fille entortillée dans un drap de bain la bouscula en sanglotant. Au tournant suivant, elle tomba sur des dames âgées qui disputaient une partie d’échecs, un quatuor d’épagneuls assoupis à leurs pieds.
Aucun d’eux ne lui adressa la parole.
Elle poussa plus loin.
Des rires, des bruissements d’étoffe ; des silhouettes découpées dans l’embrasure des portes. Ici, le crépitement d’une chandelle sous son abat-jour, là, l’ombre d’une cigarette, des lèvres peintes en rouge qui dessinent un « O » surpris. Les formes et les échos s’emmêlaient à mesure que Cléo progressait autour de la rotonde. De la vapeur s’échappait des grilles d’aération, saupoudrant de buée les vitraux du premier étage.
Au bord du malaise, elle se précipita en voyant une lucarne. Elle s’acharnait avec la poignée lorsqu’une voix moqueuse retentit dans son dos.
— Vous n’arriverez à rien de cette façon-là.
Cléo se retourna. Un gentilhomme adossé au papier peint l’observait, les bras croisés sur la poitrine.
Les cheveux cuivrés, les yeux d’un vert perçant, il avait un visage aux traits réguliers qui aurait pu paraître séduisant si la lanière qui retenait son monocle ne lui barrait pas la moitié du visage, lui donnant des allures de pirate. Il s’agissait d’un étrange monocle, par ailleurs. La lentille jaillissait de la monture en laiton en laissant apparaître une impressionnante quantité de rouages.
— Vicomte Basileus, se présenta l’homme avec une révérence. C’est dans l’autre sens.
Tandis que Cléo le regardait, il franchit l’espace d’une foulée et fit basculer la poignée de la lucarne d’un tour de main.
— Il faut faire levier avec votre pouce, vers le haut et non vers le bas. Comme ceci.
Il referma la fenêtre et réitéra l’opération. Malgré ses bonnes manières, il y avait dans ses gestes et sa voix une pointe d’ironie qui n’échappa pas à Cléo.
— Merci, marmonna-t-elle, au comble de l’embarras. L’homme sourit largement.
— Vous avez l’air perdue. Puis-je vous aiguiller ?
Elle secoua la tête, à court de paroles. Basileus recula pour prendre appui contre une console. Sans cesser de sourire, il tira de sa poche un objet oblong.
— Vous prisez ?
Avec un sursaut, Cléo reconnut la tabatière qu’elle avait manqué de dérober un instant plus tôt. Un frisson lui mordit l’échine. Avait-il surpris son geste ?
Elle inspecta l’homme, cherchant à deviner ses intentions, mais son visage n’exprimait qu’une attente polie.
— Non, répondit-elle, la voix étranglée. Je vous remercie.
Tandis qu’il inhalait le tabac, elle jeta à la ronde un coup d’œil furtif. Les alentours s’étaient soudain vidés. Pouvait-elle fausser compagnie au vicomte sans défier les convenances ? Cléo fouilla ses souvenirs, en proie à un début de panique. Que disait l’étiquette à ce propos, déjà ? Elle avait bien suivi des leçons d’élégance et de savoir-vivre à l’Institut, mais elle ne s’y était jamais montrée très attentive.
Elle était sur le point d’improviser une excuse lorsque Basileus se décolla de la console.
— Tout va bien, mademoiselle ?
De l’index, il fit tourner les rouages de son monocle. Derrière la lentille, son œil se mit à grossir démesurément. Une pensée traversa Cléo. Et s’il était capable de lire dans les esprits ?
— Oui, balbutia-t-elle en esquissant un pas en arrière.
Sa bottine se prit dans un pli du tapis et elle bascula en avant. Le vicomte s’élança à sa rescousse.
— Je vous ai fait peur, constata-t-il en la réceptionnant dans ses bras.
Cléo s’en extirpa, les joues cuisantes de honte. Dans le mouvement, la tabatière avait glissé des mains de Basileus. La poudre maculait à présent ses souliers et la boîte disparut en roulant sous la console.
Cléo se confondit en excuses, mais le vicomte agita les doigts d’un air désinvolte.
— Non, non, pas de simagrées. Ce n’est qu’une babiole !
— Monsieur, je suis confuse…
— Sans raison, je vous l’assure.
Il remua le pied pour se débarrasser des résidus de poudre. Une porte claqua à proximité. Basileus tourna la tête, scrutant la pénombre. La pupille de son œil parut se dilater.
Il attendit un peu, puis, secouant la tête, il reporta sur Cléo son regard perçant.
— Vous êtes saine et sauve, c’est l’essentiel. Mais pardonnez-moi. Il joignit les mains en signe de contrition.
— J’ai trop longtemps abusé de votre patience. Mademoiselle, permettez-moi de prendre congé de vous.
Sur une nouvelle courbette, il s’en fut d’un pas vif le long du corridor.
Stupéfaite, Cléo le regarda s’éloigner. Alors qu’il s’apprêtait à disparaître, il exécuta une gracieuse volte-face.
— Les thermes des Communs sont au cinquième étage ! Au bout du couloir, escalier de service. Surtout, ne gâchez pas tous vos jetons d’un coup. Vous en aurez besoin plus tard.
Son ombre recula, rétrécit, puis disparut.
[image: ]
L’étrange conseil du vicomte flottait encore dans la tête de Cléo lorsqu’elle atteignit le cinquième étage. En retombant sur le palier principal, elle s’était aperçue qu’un second escalier, étroit et sans moquette s’élançait en spirales dans l’ombre du premier. Elle s’en approcha sur la pointe des pieds ; voyant que la sentinelle ne réagissait pas, Cléo gravit de bon cœur le colimaçon.
L’escalier ne desservait ni le second ni le troisième étage. Le quatrième ne comptait que trois portes, et lorsque Cléo les essaya, elle tomba successivement sur un cabinet de toilette, une penderie et un vaste placard à balais.
Enfin, au dernier palier, des odeurs de lavande et de pin l’accueillirent. Elle longea le couloir jusqu’à la dernière porte. Une pancarte accrochée au bois signalait : Brin d’embrun.
Cléo glissa un jeton dans la fente et poussa la poignée. La porte ne bougea pas. Dépitée, elle se pencha pour inspecter le mécanisme. Elle aperçut alors un petit 5 gravé sous la fente. Elle revint sur ses pas et vit que les dispositifs à jetons comportaient chacun un numéro. Lorsque des bruits de pas résonnèrent dans l’escalier, Cléo s’approcha d’une fenêtre et fit mine de se recoiffer dans le reflet des vitres. Une servante passa devant elle, se dirigeant vers l’une des portes. Elle l’observa du coin de l’œil tandis que la servante fouillait dans ses poches et en ôtait une poignée de jetons qu’elle inséra dans le boîtier. Cléo en compta trois ; un cliquetis résonna, et la porte pivota en grinçant sur ses gonds.
Cléo colla son oreille à tous les battants. Des clapotis et des fragments de conversations filtraient à travers le bois. Dans l’une des pièces, un tourne-disque jouait une musique enlevée.
Au bout du compte, elle se rabattit à nouveau sur la porte au fond du couloir et introduisit quatre jetons supplémentaires dans l’interstice prévu à cet effet. Cette fois, la poignée céda sur une simple poussée…
Cléo pénétra dans une nuit marine.
Un bassin de pierre s’ouvrait devant elle, si opaque et si large qu’elle ne distinguait pas son extrémité. La pièce était déserte, et un puissant parfum d’iode imprégnait les lieux. Là où elle se serait attendue à un plafond, la pièce donnait en réalité directement sur la verrière du pavillon. La lumière de la lune et des étoiles perçait le dôme en projetant des reflets à la surface du bassin.
Cléo se déshabilla sans plus attendre. Elle posa ses habits derrière un paravent et s’agenouilla pour prendre la température de l’eau du bout des doigts. Rassurée, elle se laissa glisser dans l’eau avec délice. Elle fit quelques longueurs avant de s’adosser à l’une des parois, savourant la sensation de la pierre entre ses omoplates.
Soudain, elle entendit la porte de la salle se rouvrir. Des pas résonnèrent contre la mosaïque.
— Ici fera l’affaire, chuchota une voix d’un ton précipité. Dépêchez-vous avant qu’on nous surprenne.
Horrifiée, Cléo s’immobilisa dans l’ombre du bassin. Elle observa les reflets de l’eau miroiter sur le mur d’en face. Découpées en filigrane, les ombres plus épaisses de deux silhouettes s’inclinaient l’une vers l’autre.
— Nous ne sommes pas à l’abri des oreilles indiscrètes. Ne pouvons-nous pas plutôt nous retrouver demain, à l’endroit habituel ?
— Impossible, rétorqua la première voix. J’ai quelque chose à vous remettre.
Cléo entendit un froissement de tissu, suivi d’une exclamation étouffée.
— Que voulez-vous que je fasse de ça ?
— Simple précaution. Vous pouvez vous entraîner à tirer, mais faites attention à ne pas gaspiller toute la poudre. Tenez.
Nouveau froissement d’étoffe ; l’objet changeait de main. Quand le claquement d’un chien qu’on relevait résonna dans la salle, Cléo se fit violence pour ne pas sursauter.
— J’espère ne pas avoir à l’utiliser.
Derrière la porte, on distingua nettement un éclat de rire. Les silhouettes se figèrent. Alors que des échos de voix retentissaient, elles reculèrent d’un pas et se tapirent dans l’obscurité. Comme elles, Cléo retint son souffle. Son cœur martelant sa cage thoracique, elle s’enfonça lentement dans l’eau jusqu’à la bouche. Après quelques instants, le rire s’évanouit.
Les conciliabules reprirent.
— Avez-vous décidé d’une date ?
— Le Conseil délibère.
— Le temps presse. Qu’attendez-vous ?
Il y eut un silence, puis un murmure doté d’une note de réprimande.
— Nous vous avertirons au moment opportun. Soyez patiente.
Un bruissement de jupes.
— Et que suis-je censée faire, en attendant ?
— De la broderie, railla l’autre voix. Dansez, occupez-vous. Ce ne sont pas les amusettes qui manquent, il me semble.
— Très spirituel.
Un soupir, puis la première voix reprit d’un ton radouci :
— Je vous ferai parvenir un billet dès que possible.
Cléo tendit l’oreille. Le timbre était si bas qu’il lui était impossible de deviner s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. La dame déclara :
— Très bien. Sortez d’abord.
Après une brève poignée de main, la première silhouette quitta la pièce en laissant la porte entrebâillée.
Toujours figée dans le recoin du bassin, osant à peine respirer, Cléo attendit que la deuxième ombre se remette en mouvement. Pendant un moment, elle la vit hésiter. Il y eut un bruit de tissu, suivi d’un éclat d’argent : la femme se repoudrait à la lueur de la lune. À travers la voûte un rayon embrassait un fragment de carrelage. Le reflet tremblotant du miroir le fractionna, et il découpa l’eau, juste devant Cléo.
Clac ! La dame referma son poudrier d’un coup. Rajustant ses volants, elle traversa la pièce et s’en fut à son tour.
Cléo avala une longue goulée d’air. Alors que le silence retombait, elle s’immergea sous l’eau, les yeux écarquillés. Sa première nuit au château n’était décidément pas de tout repos.
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Lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin, Cléo mit un temps à se remémorer les événements de la nuit passée. La conversation surprise au pavillon des bains lui avait laissé une étrange impression, tout comme sa rencontre avec le vicomte. À la lumière du jour, l’une et l’autre lui parurent à la fois plus improbables et plus déroutantes, comme nimbées d’irréalité.
Qu’en penserait Léna ? Sa poitrine se serra : son amie lui manquait déjà.
Je vais lui écrire, décida Cléo. Alors que les premières lueurs du jour baignaient les allées du parc, elle lui fit le récit de sa virée nocturne, et lorsqu’elle eut fini, le soleil tapait déjà contre les carreaux.
Satisfaite, Cléo roula le billet et le glissa dans sa poche. Elle consulta ensuite son manuel d’enchantements. Ses déambulations dans les couloirs la veille lui avaient donné une idée. Il y avait une formule qu’elle avait toujours eu très envie de mettre à l’épreuve.
Son index effeuilla les pages jusqu’au chapitre idoine – Pour ceux qui ont pris un chemin de traverse – avant de s’arrêter au premier encadré. Leçon no 1 : Berger, suis ton étoile !
Il s’agissait d’un sortilège d’orientation de niveau élémentaire. Cléo étudia minutieusement le descriptif, examinant les illustrations et contrefaisant les gestes avec ses mains jusqu’à les connaître sur le bout des doigts.
Puis elle ferma les yeux, laissant son esprit se détacher de tout souvenir, pensée, et stimuli extérieur. Un fourmillement s’empara de ses bras tandis qu’une chaleur irradiait sa poitrine.
Où aller, à présent ? Il n’était que sept heures et quart, et les cours de magie ne débutaient pas avant neuf heures. Cléo se remémora les explications d’Oprah et opta pour le réfectoire.
Elle fixa ses pensées sur sa destination et reproduisit l’enchaînement de mouvements.
Elle sentit une pression sur son épaule droite, comme si une main invisible lui indiquait la direction à suivre. Cléo verrouilla sa porte et laissa l’enchantement la guider à travers le dédale des pièces et des corridors.
Dix minutes plus tard, elle poussait les portes du réfectoire. Elle n’eut pas le temps de se réjouir qu’un valet se hâtait vers elle.
— Mademoiselle désire-t-elle un déjeuner complet ? s’enquit-il avec un claquement de talons.
Cléo s’efforça de dissimuler sa surprise. Adoptant un air dégagé, elle jeta un coup d’œil aux tablées alentour. La salle traversée de la chaude lumière du matin possédait les dimensions d’une cathédrale. De nombreux convives s’y trouvaient déjà, perruques et crinolines disparaissant derrière des montagnes de brioches et de viennoiseries. Des arômes de café titillèrent ses narines. Sur l’une des nappes, Cléo aperçut même une chocolatière.
— Je voudrais bien du thé, dit-elle timidement.
— Tout de suite, mademoiselle.
Le valet s’éloigna en quelques ronds de jambe.
Cléo se fraya un chemin jusqu’à une petite table au coin de la pièce. Coincé entre une plante grimpante et un vaisselier, l’emplacement lui apparut idéal pour observer les lieux sans se faire remarquer.
Quelques personnes déjeunaient seules, mais la plupart des convives étaient attablés par groupes de quatre ou cinq. Devant elle, une famille avec deux enfants en bas âge dégustait un bouillon dégageant une forte odeur de curry. Un peu plus loin, un trio d’adolescents bavardait en fumant la pipe. Le cœur de Cléo tressaillit en voyant l’un d’eux effectuer un mouvement rapide de la main gauche. La cafetière posée près de son ami se souleva et atterrit devant sa propre tasse. Ce devaient être les apprentis magiciens dont Oprah lui avait parlé.
Absorbée par le spectacle, elle sursauta lorsque le valet se matérialisa brusquement devant elle avec un plateau. L’homme était si discret qu’elle ne l’avait pas entendu arriver.
Sa surprise augmenta tandis qu’il lui servait une théière fumante et une cruche de lait frais, des tartines de pain avec de la confiture, deux brioches, une assiette de lard et des oeufs à la coque.
Son estomac gronda, avant de se contracter : elle pensait au porridge infâme de l’Institut et aux oubliés forcés de l’endurer. Mais s’affamer ne leur serait d’aucune utilité, estima-t-elle avec pragmatisme.
Goulûment, elle s’attaqua à la nourriture. Les oeufs étaient exquis. Cléo entamait une brioche lorsqu’un groupe d’aristocrates s’installa de l’autre côté de la plante en pot.
Elle reconnut aussitôt le vicomte Basileus, arborant toujours son monocle à rouages. Face à lui, un couple de dames repliaient leurs jupons pour s’asseoir. La première évoqua à Cléo une souris : elle avait des yeux pâles aux paupières tombantes, une chevelure terne, et un visage en pointe curieusement effacé.
Cléo distinguait mal celui de sa voisine, occulté par une voilette qui ne laissait deviner que sa bouche en forme de cœur, et ses yeux d’un bleu pur comme une nuit d’été. Des bouclettes blondes frôlaient ses épaules. Alors que la dame ajustait sa voilette, Cléo remarqua que de longs gants de soie lui couvraient les bras.
Il y avait également deux autres hommes avec eux. L’un portait une toge et une perruque blanche qui lui donnaient des airs de magistrat. Le second possédait une prodigieuse moustache.
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