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Prologue
C’est bientôt Noël. Paris est enveloppé dans un manteau de guirlandes lumineuses. Elles éclairent la route des humains qui osent encore s’aventurer dans les rues en cette heure tardive. Les stations de métro ont fermé leurs portes, sur les boulevards les voitures se font rares.
Dans l’obscurité, la ville appartient aux créatures de la nuit. Si tu n’es pas encore rentré chez toi, mieux vaut presser le pas. La paix n’est pas au goût de tous et certains n’ont que faire de l’interdit. On raconte que le goût du sang est meilleur lorsqu’il est bu à la source.
Sous un porche, un adolescent reprend connaissance. Légèrement vêtu, pieds nus, il ne ressent pourtant pas le froid. Il est resté là toute la journée, recroquevillé sur lui-même. Les humains sont passés et repassés devant lui sans lui prêter attention. Comme s’il faisait partie du décor.
Son corps n’est que souffrance. Il est resté trop longtemps à la merci du soleil. Lorsqu’il ouvre les yeux, il se demande pourquoi les étoiles tombent au-dessus de lui. Les illuminations dansent sur sa peau bleu nuit et se reflètent dans ses iris topaze. Sa vision se trouble, la luminosité est trop forte pour ses pupilles malmenées.
Il se relève avec difficulté. Il a la tête qui tourne, sonné par la douleur. Il s’appuie contre un mur pour ne pas s’effondrer. Chaque pas est une épreuve. Il ne peut pas rester ici. On pourrait le retrouver. Il doit trouver un abri où il pourra panser ses blessures.
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En sortant du collège, je suis très énervée. Ma prof de maths m’a encore collé une sale note et il y a eu interro surprise en anglais ; de quoi gâcher ma journée.
Et comme si ça ne suffisait pas, je me suis une nouvelle fois disputée avec ma meilleure amie Olympes. Elle me reproche d’avoir trop de secrets. « Tu ne veux même pas que je vienne chez toi, Alana ! » m’a-t-elle lancé à la pause de midi. Mais ce n’est pas ma faute si je viens d’une famille de Médiateurs ! Ma famille gère les relations entre les vampires et les humains depuis des siècles, ce qui est, certes, méga-stylé, mais aussi très très secret. Je n’ai pas le droit d’en parler, y compris à ma meilleure amie, ni de laisser entrevoir le moindre indice à ce sujet. Même si nous sommes des humains et qu’il n’y a pas de bouteilles de sang dans notre frigo, il y a trop d’objets compromettants chez nous. Donc non, elle ne peut pas venir à la maison. J’espère que ça lui passera. On ne s’est pas dit au revoir ce soir et j’ai encore sa petite scène en travers de la gorge.
Coucou ma chérie.
J’ai reçu un appel en urgence d’un de nos contacts à Berlin. Une guerre de Clans, comme souvent. Les vampires sont vraiment intenables ces derniers temps ! Les Médiateurs sur place nous appellent en renfort. On prend l’avion dans une heure. Ta sœur vient avec nous, mais mamie est là pour s’occuper de toi.
Je t’aime. Bisous. Maman.
P-S : pense à garder un sachet d’ail dans ton sac, on ne sait jamais.


Je pensais avoir eu la pire journée de tous les temps : c’était sans compter sur le texto de maman.
 
 
Je tente de conserver mon calme. Ils partent encore en mission sans moi. Et avec Alexia en plus ! Elle va encore rater le lycée, mais ils s’en fichent. Moi en revanche, je suis coincée à Paris et je dois aller au collège. Su-per.
Je rumine tellement que j’en oublie de me dépêcher pour monter dans le bus et résultat, il n’y a plus aucune place assise libre. Je ne me vois pas demander à quelqu’un de me laisser m’asseoir, même si je tiens à peine sur mes jambes après cette longue journée. Il paraît que si j’ai mal comme ça, c’est parce que je grandis. J’ai intérêt à faire au moins un mètre quatre-vingts quand je serai grande ! Je refuse de souffrir le martyre pour rester naine.
 
Le trajet me paraît durer une éternité, mais enfin, j’atteins la porte de chez moi. Heureusement l’ascenseur fonctionne, car monter les deux étages qui me séparent de l’appartement familial m’aurait achevée. Tout ce dont j’ai envie, c’est de me rouler en boule dans le canapé avec un goûter.
Je me débarrasse de mon manteau, mon bonnet et mes gants. Mon reflet dans le grand miroir de l’entrée fait peine à voir. Mon teint d’ordinaire d’un joli rosé tire entre le rouge et le violet à cause du temps glacial en ce mois de février. Mes yeux noisette sont emplis de larmes mi-de froid, mi-de colère. Ma queue-de-cheval n’en est plus une, mes cheveux bruns se sont échappés de mon élastique qui menace de tomber au sol. Je remets rapidement mon chouchou, juste pour ne pas les avoir dans les yeux. Je décide de laisser toutes mes affaires en tas devant la porte, où sont suspendues les traditionnelles guirlandes de gousse d’ail.
Ce n’est pas mamie qui va rouspéter, elle est la personne la plus désorganisée que je connaisse. Sa chambre ressemble à celle d’Amethyst dans Steven Universe1 : pleine de bric-à-brac, qui s’entassent par piles et manquent de s’écrouler au moins cinq fois par jour. Des souvenirs de voyages et de missions, pour la plupart.
Je la retrouve dans le salon, bien installée dans le fauteuil près de la cheminée. Une bonne odeur de chocolat me titille les narines.
— Les cartes m’ont dit que tu en aurais besoin, Alana, déclare fièrement mamie de sa voix calme.
— Et les cartes avaient raison !
Parfois, j’oublie que j’ai une grand-mère extraordinaire. Elle devine toujours lorsque ça ne va pas et connaît les meilleurs moyens de me remonter le moral. Et elle fait une chantilly maison du tonnerre qu’elle ajoute toujours sur mon chocolat chaud avant de saupoudrer le tout de cannelle. J’ai l’eau à la bouche et la vision de petits gâteaux joliment disposés sur le plateau à côté de ma tasse ne fait qu’attiser ma faim.
Sans plus attendre, je me laisse tomber dans le canapé, au milieu des coussins multicolores. Mamie m’observe avec son demi-sourire, une tasse de thé dans sa main valide. Il y a quatre ans, une mission a mal tourné. Son côté gauche a été touché et aujourd’hui, son bras est paralysé. Quand elle sourit, seul le coin droit de ses lèvres se soulève et sa jambe fait parfois des siennes. Depuis, elle est à la retraite et constitue pour mes parents l’excuse parfaite pour m’abandonner lorsqu’ils partent régler des conflits vampiriques.
Aujourd’hui, elle a détaché ses cheveux qui tombent en cascade argentée sur ses épaules. Elle raconte qu’elle ne les a jamais coupés de toute sa vie et, même s’ils commencent à être moins épais qu’avant, ils restent soyeux et brillants. Parfois, elle m’autorise à les tresser ou à lui faire des chignons. Le reste du temps, elle se débrouille toute seule.
Je déguste mon chocolat en commençant par la chantilly. C’est délicieux, ça fait du bien. Mamie m’observe sans ciller. Elle sait toujours attendre le bon moment pour me poser des questions. En l’occurrence, j’ai vraiment besoin de recharger mes batteries. Je m’empare d’un sablé à la noix de coco. Toujours silencieuse, mamie boit son thé à petites gorgées.
C’est alors que je remarque une feuille pliée en quatre sur la table basse. Curieuse, je m’en empare et constate que mon prénom est griffonné dans un coin. Je pressens dans le changement d’attitude de mamie – elle pince les lèvres – que cette lettre risque de ne pas me plaire. Je la déplie malgré tout. C’est un mot d’Alexia.
Alana,
Lorsque tu liras ces mots, nous serons déjà loin. Tu n’imagines pas à quel point ça me brise le cœur de te voir rester à la maison. À ton âge, j’accompagnais déjà les parents en mission. J’aurais tellement aimé que tu puisses faire pareil. Mais après l’incident dans les catacombes de Paris…

Je suis absolument outrée qu’elle ose ressortir cette histoire ! C’est vraiment quelque chose que j’essaye de bannir de ma mémoire. Papa et maman avaient décidé de m’emmener avec eux lors de l’une de leurs rencontres avec un vampire solitaire, Théophile. Il était supposé leur révéler des informations utiles sur ses congénères. Mais je n’ai rien trouvé de mieux à faire que de trébucher sur un pavé et me faire mal à la cheville. Je me suis posée environ une minute trente pour constater l’étendue des dégâts, et entre-temps mes parents avaient tourné à un croisement. Je me suis retrouvée perdue dans les catacombes, un véritable nid à vampires.
Papa et maman ont mis presque une demi-heure à me retrouver car, bien sûr, je m’étais mis en tête de retourner sur mes pas pour atteindre la sortie. Mauvaise idée, très mauvaise idée. Évidemment, on a raté le rendez-vous et mes parents n’ont pas obtenu les informations nécessaires au bon déroulement de leur mission. De retour à la maison, je me suis pris un sacré savon. J’ai tenu à souligner que s’ils avaient vérifié que j’étais bien derrière eux, ça ne serait pas arrivé. Ils n’ont pas beaucoup apprécié.
Je reprends ma lecture, agacée :
Un conseil : mets-toi sérieusement au sport. Ou au moins, apprends à te défendre. Tu es intelligente et maligne, mais tu es trop vulnérable. Je comprends papa et maman, ils ne veulent pas qu’il t’arrive malheur. Tu connais les vampires, avec eux, on n’est jamais totalement en sécurité.
Je crois en toi, mais il est grand temps que tu prouves que tu as l’étoffe d’une Médiatrice. Je te rappelle que j’ai fait face à mon premier vampire en sixième (OK, papa m’a un peu aidée). Pour le moment, tout ce que tu as fait se résume à lire des livres et des pages Wikipédia. C’est bien, mais il va falloir plus que ça pour te faire une place dans le métier.
Ne te décourage pas. Mais si tu n’as pas envie de suivre la voie familiale, n’hésite pas à le dire ! Tu n’es obligée de rien.
Je te laisse, je dois passer dire au revoir à Héloïse avant de filer à l’aéroport. Comme ses parents ne sont pas au courant, elle ne peut pas nous accompagner... J’espère que pendant les prochaines vacances, elle pourra participer à une mission.
Prends soin de mamie.
Je t’aime
Alex

Je froisse la lettre sous la colère. La petite attention de ma grande sœur dégouline de bons sentiments et, en toute objectivité, je n’ai pas grand-chose à lui reprocher mais… en fait si. À cet instant, je la déteste et je refuse le petit gâteau recouvert de chocolat que me tend mamie en guise de réconfort.
C’est facile pour elle d’écrire tout ça : elle est l’apprentie Médiatrice dont rêvaient nos parents ! Première confrontation avec un vampire à 11 ans, première mission solo à Paris à 15 ans. Elle a la diplomatie essentielle à notre métier, mais aussi le physique pour se défendre – autant que possible – contre des adversaires infiniment plus forts que n’importe quel humain. Elle est rapide, vive, et surtout : elle frappe fort. Et comme si cela ne suffisait pas, elle vise bien et est suffisamment stable sur ses deux jambes pour ne pas (comme moi) être projetée stupidement vers l’arrière (en plein dans le mur) lorsqu’elle tire.
Ma sœur est si parfaite que le Conseil des Médiateurs a accepté l’initiation de sa petite amie Héloïse. Maintenant, elle lui apprend le métier avec nos parents, comme maman et mamie l’avaient fait avec papa à l’époque. J’adore Héloïse, elle est drôle et toujours disposée à prêter main-forte, mais parfois elle m’énerve. Elle est championne d’athlétisme et m’a fait passer pour une vieille tortue asthmatique lors des trop rares missions où j’ai été invitée. Je suis contente qu’elle n’ait pas pu accompagner Alexia et les parents. Au moins, je ne suis pas la seule à être restée à Paris.
Je les déteste tous. Maman pour me croire incapable d’être utile en mission, papa pour penser que je suis une pauvre petite chose fragile, Alexia pour imaginer qu’il suffirait que je fasse des efforts pour que tout s’arrange et Héloïse pour être la « pièce rapportée » parfaite.
En plus, j’ai mal aux jambes. Encore. Le voyage debout dans le bus ne m’a pas fait du bien. Je crois que ce sont les genoux cette fois. Je me tortille sur le canapé pour trouver une position qui ne sollicite pas trop mes muscles noués et mes articulations douloureuses.
— Ta sœur fait de son mieux, tu sais ? déclare mamie en se resservant du thé.
— Je sais, grogné-je. Elle essaye d’être sympa, mais elle, elle a le droit de partir avec papa et maman !
— Il n’y a pas de honte à rester à la maison.
Je sais que mamie souffre beaucoup de ne plus pouvoir voguer de pays en pays, pour gérer les relations humains-vampires et apaiser les guerres de Clans. Mais au moins, elle a eu droit à une grande carrière. Elle était considérée comme l’une des meilleures Médiatrices d’Europe ! Elle connaît si bien les vampires qu’on raconte qu’ils lui ont même proposé de devenir l’une des leurs. Je ne sais pas si c’est vrai, mais elle n’a jamais démenti.
Je me demande si elle a déjà envisagé de passer de l’autre côté. Peut-être que justement, sa grande connaissance des vampires lui a permis de conclure que l’humanité est préférable à l’immortalité. On ne peut pas dire que les vampires que j’ai rencontrés jusqu’à présent étaient particulièrement heureux ou joyeux. En même temps, quand on fait appel aux Médiateurs, c’est rarement pour organiser une fête d’anniversaire.
— Je sais, mais moi aussi je veux être Médiatrice et partir à la chasse aux vampires ! À mon âge, Alexia participait déjà aux missions de niveau 3.
Le niveau 1, c’est quand on accompagne nos parents sur une mission banale de type transmission de messages. Dans ces cas-là, on reste près d’eux, on observe et on ne dit rien. Au niveau 2, on peut assister à ce qu’on pourrait appeler « un échange diplomatique ». C’est là que ça devient vraiment intéressant. Niveau 3 : on commence à transmettre des messages à des vampires jugés « de confiance » avec un Médiateur expérimenté qui reste en retrait au cas où on ferait une bêtise. La formation continue ainsi par palier, en nous permettant de participer à des missions de plus en plus risquées.
— Déjà, on ne dit pas « la chasse aux vampires », me reprend mamie avec un regard compréhensif.
— Je sais… Mais c’est l’idée !
— Pas du tout. Heureusement qu’on ne chasse plus les vampires comme à l’époque de mon arrière-grand-mère. En ce temps-là, les humains tombaient comme des mouches ! Une fois sur cent, on parvenait à détruire un vampire solitaire. Les Clans faisaient la loi dans la plupart des grandes villes du monde et de ce qu’on m’a raconté, leurs affrontements n’étaient pas beaux à voir. Tout comme les cadavres d’humains vidés de leur sang qu’on retrouvait dans les rues au petit matin.
C’est certain, les humains sont bien plus en sécurité depuis la paix avec les vampires. Les Médiateurs sont là pour maintenir cette paix fragile. Et pour gérer les débordements du type : vampire sanguinaire incontrôlable en liberté. Dans ces cas-là, les Médiateurs se chargent de la capture (en échange d’une copieuse rétribution car comme dit maman : « Il faut bien vivre ») et laissent le Clan vampirique le plus proche s’occuper de leur confrère. D’où l’apprentissage du tir. Parce que, oui, on peut tuer un vampire avec un pieu dans le cœur comme dans les romans, mais encore faut-il pouvoir s’en approcher suffisamment ! Les armes modernes, c’est ce que nous avons de mieux. Il faut savoir se défendre.
Nous ne sommes pas constitués en clans comme les vampires. Les Médiateurs sont des travailleurs indépendants. Bien sûr, nous avons le Conseil pour distribuer les insignes, veiller à ce que personne ne prenne trop ses aises et s’assurer que tout le monde respecte les règles, mais je n’ai pas l’impression qu’il ait beaucoup de pouvoir. Je sais que mamie a fait partie du Conseil pendant cinq ans, avant ma naissance. Maman a toujours refusé de se présenter, elle dit que c’est une perte de temps et préfère être sur le terrain.
Ce que vous devez retenir, c’est que la trêve entre les humains et les vampires ne plaît pas à tout le monde. Surtout du côté vampire. En même temps, ils nous sont cent fois supérieurs, beaucoup plus vieux et donc plus expérimentés.
Je repose ma tasse maintenant vide, essuie le chocolat autour de ma bouche d’un revers de manche.
— Mamie… Raconte-moi une de tes histoires de vampires.
Aussi loin que je m’en souvienne, mamie nous a toujours conté ses aventures de Médiatrice, à Alexia et moi. Quand nous étions petites, les histoires étaient très édulcorées, et finissaient toujours bien. Maintenant, j’ai droit à des récits peut-être un peu plus proches de la vérité. Même si je devine qu’elle garde pour elle ses pires expériences.
Elle croit que je ne m’en suis jamais aperçue, mais parfois elle crie la nuit dans son sommeil. Maman aussi, plus rarement.
— Encore ? s’étonne faussement mamie. Mais tu les connais toutes par cœur, depuis le temps !
C’est un peu vrai. Je connais la plupart sur le bout des doigts. Cependant, je sais qu’il reste encore des dizaines de missions dont elle ne m’a jamais parlé. J’ai 13 ans maintenant, je suis en âge d’accéder à de nouvelles histoires. Y compris celles qui font peur, celles qui finissent mal.
— Une nouvelle. Une que je ne connais pas !
— Tu sais, je t’ai déjà raconté une bonne partie de ma vie.
Elle fait durer le suspense, je le vois à son regard malicieux. J’attrape un coussin pour le serrer contre moi, comme un doudou. Je devine déjà que cette histoire sera aussi passionnante qu'effrayante.
Mamie se racle la gorge. Je frétille d’impatience et j’en oublie presque la douleur diffuse dans mon corps.
— C’était il y a longtemps, ta mère venait d’obtenir son insigne de Médiatrice officielle, elle devait avoir 18 ou 19 ans. Je crois qu’à cette époque, elle n’avait pas encore parlé à ton père de sa situation. C’était trop tôt. D’ailleurs, je trouve qu’Alexia s’est un peu emballée en mettant Héloïse dans la confidence. Elles ne sont même pas majeures ! Mais passons.
Il n’y a pas à dire, mamie a un don pour raconter les histoires. Je suis impatiente de connaître le dénouement, mais en même temps inquiète par ce que je vais découvrir sur ma grand-mère et ma mère.


1. Série animée créée par Rebecca Sugar et diffusée en France pour la première fois en 2014.
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Installée confortablement dans le canapé alors que la lumière du jour décroît déjà, je regarde mamie avec attention. Elle trône dans son fauteuil, auréolée de sa chevelure d’argent. Elle a perdu beaucoup de poids après son accident, je crois qu’elle n’avait plus trop envie de manger. Maintenant, elle va mieux, mais on devine la fatigue sur son visage. Quand on la voit aujourd’hui, on n’imaginerait pas qu’elle a eu une grande carrière de Médiatrice.
N’étant quasiment jamais autorisée à aller sur le terrain, je me forme aussi grâce à ses histoires. J’apprends toujours des choses : sur la façon de parlementer avec un vampire, sur le fonctionnement de leur société, sur leurs rares points faibles. J’emmagasine toutes ces informations en espérant pouvoir m’en resservir quand je serai une vraie Médiatrice.
Elle commence son récit d’une voix mystérieuse :
— Avant même de nous rendre sur les lieux, nous savions que c’était une mission risquée. Comme tu le sais déjà, Aaliyah est la Reine du Clan parisien depuis deux bons siècles. Les Clans s’arrangent toujours pour s’attribuer des villes suffisamment éloignées les unes des autres pour éviter les conflits et guerres de territoires.
« Grand Dieu, tu n’as encore jamais vu des vampires se battre entre eux. Ils sont sans pitié et ce n’est vraiment pas joli à voir. Je me souviens encore de la première fois où j’ai vu des vampires se battre – et ils n’étaient que deux ! –, j’en ai vomi mon petit déjeuner. Je ne te souhaite pas d’assister à un tel spectacle avant longtemps.
Comme souvent, ma grand-mère ne se fait pas prier pour entrer dans les détails. Ça me permet de me mettre dans l’ambiance. Dans la pénombre de la nuit tombante, je distingue à peine son visage.
— Il se trouve que cette année-là, un vampire solitaire était venu s’installer à Paris. Il avait environ 300 ans et se faisait appeler Lorenzo. Il était originaire d’Italie, avait beaucoup voyagé et s’était arrêté à Paris pour une raison inconnue.
« Le Clan d’Aaliyah s’est très vite rendu compte de sa présence, mais comme il avait une réputation de voyageur, personne ne lui a accordé une grande attention.
La Reine était quand même relativement vexée qu’il n’ait pas pris la peine de lui présenter ses respects et surtout qu’il n’ait pas demandé son autorisation pour rester sur son territoire.
Je n’ose pas interrompre mamie, mais je sais d’avance que l’aventure parisienne de Lorenzo s’est mal terminée. Je me demande le rôle qu’elles ont pu jouer avec maman dans cette affaire !
— Les mois passant, d’autres vampires ont commencé eux aussi à s’aventurer sur le territoire de la Reine. Sans prévenir, sans permission. Ces vampires rejoignirent le coin de catacombes où Lorenzo avait établi sa résidence. Aaliyah n’est pas du genre colérique, et elle est même très patiente pour une vampire. Elle prend toujours le temps d’observer la situation avant d’agir. Je pense que c’est l’une des raisons pour laquelle elle a survécu à ses congénères aussi longtemps. Elle a plus de 1 500 ans, tu te rends compte ! Rares sont les vampires aussi âgés encore en activité. On connaît bien quelques vieilles croûtes de 2 000-2 500 ans, mais entre nous : ce sont des fossiles.
En entendant mamie parler de cette Reine vampire, j’aurais presque envie de la rencontrer. Elle doit être impressionnante. Et effrayante. Je l’imagine très grande, très belle, avec des dents immenses et des yeux rouge sang. Je me demande si Alexia a déjà eu l’occasion de la voir. Il faudra que je lui demande quand elle rentrera.
— Au bout d’un moment, il est devenu évident que Lorenzo comptait fonder son propre Clan ici. Nous savions tous, et Aaliyah la première, que la création d’un nouveau Clan dans une ville, fût-elle aussi grande que Paris, était une menace pour les mortels et les immortels. Il suffisait d’une petite étincelle pour que la guerre éclate. En plein Paris, dans les années 90 ! Ça aurait pu compromettre le secret vampirique et donc la trêve avec les humains !
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