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    Liste des personnages

    
      Maliha : princesse de Sahar.

      Acheq : prince de Sahar et demi-frère de Maliha. Ils ont leur père (le sultan) en commun.

      Raïza : mère d’Acheq et dirigeante du harem.

      Açelya : mère de Maliha.

      Hassaïm : frère du sultan, oncle de Maliha et Acheq, grand vizir.

      Zoltan : le sultan, père de Maliha et Acheq.

      Noûr : servante personnelle de Maliha.

      Cassian : compagnon de voyage et homme de confiance de Maliha.

      Amine : cousin de Cassian.

      Faten : courtisane au palais de Jewhra. Expatriée muzdahenne.

      Esra : mari de Faten et cousin de Mérenptah. Expatrié muzdahen.

      Rouchdi : général de l’armée saharenne.

      Mérenptah : souverain de Muzdahir (faraoh).

      Nefer : souveraine de Muzdahir (farah).

      Iset : princesse héritière de Muzdahir.

      Ahmès : prince de Muzdahir.

      Hamosis : prince de Muzdahir.

      Sohan : général de l’armée muzdahenne.

    

  


Prologue
Le bruit des pages résonne dans la bibliothèque depuis longtemps désertée. Attablée à un bureau chargé d’anciens ouvrages, une silhouette se dessine à la lueur d’une lampe à huile.
En proie à l’impatience, la jeune femme est sur le point d’atteindre son objectif. Toutes ces fausses routes l’ont menée à cet instant précis. D’un geste presque agacé, elle se frotte le front pour tenter d’en chasser la migraine confortablement installée. Ses yeux brûlants s’obstinent à parcourir les lignes des vieux grimoires qui se brouillent jusqu’à ne plus former que des gribouillis incompréhensibles.
Un frisson glacial dévale son échine et elle resserre les pans de sa cape. L’ombre projetée contre le mur ne suit pas tous ses mouvements. Si la jeune fille est à présent habituée à cette tare, en cet instant, cette dernière est accentuée par les vives émotions qui l’animent.
Alors qu’elle s’apprête à tendre la main vers sa tasse de thé depuis longtemps refroidi, son regard accroche un détail dans le texte. Fébrile, elle concentre ses dernières forces pour traduire ce nouveau passage. Elle rédige dans l’urgence et sans grâce les informations dans ses notes. Prise par l’excitation, elle ne remarque plus l’odeur irritante de la poussière accumulée dans ses narines. Les courbatures qui élancent régulièrement son dos depuis plusieurs heures semblent subitement s’atténuer tandis qu’elle noircit la feuille de tous ses espoirs.
Oserait-elle y croire ?
Son cœur bat à tout rompre lorsqu’elle prend conscience qu’elle retranscrit les coordonnées de la caverne. Trois années de recherches infructueuses ont enfin payé.
Comme si elle craignait de se faire voler sa trouvaille, elle fourre le bout de papier dans les plis de sa robe et dissimule le livre dans une étagère de la bibliothèque, tout en haut de la rangée, derrière d’autres volumes, là où personne ne songera à aller le dénicher. Qui pourrait s’imaginer qu’un tel ouvrage se cache parmi les archives du Dîwân ?
Elle ne prend que le temps de récupérer sa lampe à huile avant de quitter les lieux. Son ombre la suit, docile, mais instable. La lumière projette ses faisceaux sur les gigantesques étagères sans parvenir à en éclairer le sommet. Les colonnes de marbre majestueuses attendent les premiers rayons du jour pour être à nouveau contemplées par les visiteurs de la bibliothèque.
À pas furtifs, la jeune femme progresse dans les couloirs du palais et salue les gardes en faction comme s’il était normal qu’elle se trouve encore en promenade à cette heure de la nuit. Aussi immobiles que des statues dans leur uniforme, ils lui adressent des regards réprobateurs.
Arrivée dans sa chambre, elle dépose la lampe avant de se jeter sur son lit et de fixer le plafond. Le sommeil tardera à venir, elle le sait. Tant d’idées, de pensées, se bousculent dans son esprit qu’elles la tiendront assurément éveillée. Elle a un voyage à programmer au plus vite.




  

  Partie 1



1
Maliha
Alors qu’un bâillement m’échappe, j’observe le soleil rose se lever doucement à travers les fenêtres du harem. J’ai dû dormir trois heures, peut-être quatre.
Le martèlement de mes babouches sur le sol en marbre se répercute dans les couloirs encore vides. Je presse le pas. Houbal nous offre un nouveau jour, le palais ne va pas tarder à s’éveiller.
Prudente, je projette mon ombre à chaque intersection afin d’éviter toute rencontre fortuite. Bien qu’agitée, elle s’étire sur plusieurs mètres, me permettant de visualiser et d’entendre ce que je ne peux percevoir de là où je me trouve.
Arrivée devant la grande porte qui sépare le harem du reste du palais, je me fige. Un sentiment familier m’étreint à la vue du double battant en fer forgé. Poings serrés, je me jure, une fois de plus, qu’un jour je franchirai ce seuil la tête haute.
D’un coup d’œil, je vérifie que je suis bien seule, puis je me décale vers le mur de droite où une superbe tapisserie est accrochée. Le sultan l’a commandée à un talentueux tisserand après sa victoire contre le peuple ghurayb, il y a dix ans.
J’en soulève un pan pour me glisser derrière et rejoindre le petit passage qui mène de l’autre côté du palais. Le bon côté. J’ai beau connaître la plupart des chemins dérobés et les emprunter régulièrement, mon cœur tambourine toujours aussi fort à l’idée de me faire surprendre.
Le couloir exigu me permet tout juste d’avancer de face ; une carrure plus imposante devrait se mettre de profil pour évoluer dans ce trou de souris.
Chaque fois que j’emprunte ce passage, une angoisse croissante me comprime la gorge. Il fait beaucoup trop sombre, et je sens mon ombre se déformer dans tous les sens. Sans ralentir ma progression, je ferme les yeux, tente de maîtriser ma respiration hachée. Je m’exhorte au courage, il ne fait pas complètement noir.
Arrivée à la fin de l’étroite galerie, je prends sur moi pour ne pas me précipiter à l’extérieur. Je me concentre, projette mon ombre devant moi et vérifie que la voie est libre. Au moment où elle s’extirpe vers le hall principal et la lumière, j’aperçois un serviteur en livrée rouge, un messager. Je retiens mon souffle, bride mon ombre afin d’éviter qu’elle s’étende et trahisse notre présence. L’homme, occupé à frotter ses paupières fatiguées, ne remarque rien.
Je fais alors pivoter le panneau qui couvre le mur. Sans perdre de temps, je m’extrais du passage et remets scrupuleusement tout à sa place, puis je contourne la sculpture qui le protège des regards indiscrets. Il me faut lever les yeux pour pouvoir rencontrer ceux, sévères, de Houbal, le père des dieux. Dans son uniforme militaire en albâtre, il brandit un sabre vengeur en direction de la fenêtre à l’opposé, défiant le jour de ne jamais poindre et la nuit d’oublier de tomber.
Je m’arrache à la contemplation de notre idole et prends soin d’épousseter mon caftan. Une fois certaine que tout est en ordre, je lance un regard en arrière vers mon ombre. Rassurée de la voir bien en place, j’ouvre les portes qui mènent aux cuisines.
Mon estomac gronde lorsque les effluves de miel, de café et de chocolat flattent mon odorat. Dans les différentes alcôves, les cuisiniers s’activent depuis des heures déjà. Les premières cloches vont bientôt retentir dans les chambres, réclamant la douce pitance du matin. Comme à chacun de mes passages, je mets un point d’honneur à ignorer les regards réprobateurs et les messes basses du personnel. J’en connais toutes les variantes : « Elle n’est qu’une anomalie », « C’est un vrai danger public, on devrait l’enfermer », « Elle me fait peur ». J’aimerais un jour pouvoir évoluer dans ce palais et ressentir le calme que je m’échine à arborer. Ma résolution est ferme, mais mon cœur, ce traître, tambourine au rythme de l’appréhension qui me gagne.
Je scrute tous les visages à la recherche de Jafna. La cuisinière en chef de l’alcôve réservée à la famille royale est aussi insaisissable qu’un serpent du désert. Je finis par dénicher l’arrière de sa silhouette svelte et le voile blanc qu’elle porte toujours sur les cheveux.
L’apercevoir dans cette marée hostile gonfle ma poitrine. Alors que je m’approche, mon attention vire subitement sur un magnifique plat de pâtisseries dégoulinantes de miel.
Mange, supplie mon estomac.
Mange, gronde mon cerveau.
Mange, susurre ma gourmandise.
Trop de forces sont à l’œuvre. Je ralentis le pas et tends le bras vers le plateau.
— Je ne ferais pas ça, si j’étais toi ! tonne Jafna, toujours le dos tourné.
Je roule des yeux, déçue.
— Mais comment fais-tu ? m’étonné-je.
Elle pivote pour me faire face, poings sur les hanches. Son plat en lévitation suit le mouvement tandis que la cuillère en bois continue de remuer la préparation.
— Ces satanées pipelettes jacassent deux fois plus fort quand tu es dans les parages, accuse-t-elle en désignant les cuisiniers. Tu leur fais le même effet qu’une guêpe au sein d’une ruche.
— Merci pour la comparaison, Jaja, bougonné-je.
— En plus de ça, tu te déplaces comme un éléphant, aucune discrétion, assène-t-elle en retournant à ses préparations.
— Au temps pour moi, je préférais la guêpe…
Le soleil, à présent levé, diffuse de tendres rayons dorés par l’immense vitre. Je prends quelques instants pour savourer la quiétude qui me gagne en observant Jafna travailler. D’aussi loin que je me souvienne, rien ne m’a jamais plus apaisée que de m’asseoir sur un tabouret pour scruter ses gestes vifs et précis, fascinée par son savoir-faire.
Jafna passe devant moi sans me jeter un regard ; elle s’empare d’une portion de gâteau à l’amande qu’elle me tend.
— Je t’aime, Jaja, déclaré-je en léchant mon doigt couvert de miel.
— Humpf, ton ventre m’aime, petite ingrate.
Elle me pince gentiment le bras avant de repartir vers les fourneaux. Je retiens un gémissement de bonheur en croquant dans la savoureuse pâtisserie. Par Houbal, c’est divin.
— Qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle finalement, les mains pleines de farine plongées dans son tablier.
— Qu’est-ce qui te fait dire que je veux quelque chose ? m’offusqué-je en mâchant.
— On ne parle pas la bouche pleine, malpolie. Vingt années à t’éduquer et voilà ce qu’il en reste.
Je m’empresse d’avaler pour lui offrir une moue contrite.
— De plus, reprend-elle, je te connais.
La cuillère en bois qui remuait tranquillement dans sa marmite en jaillit pour pointer dans ma direction, accusatrice. Ses petits mouvements saccadés, reflets de l’indignation de sa propriétaire, laissent échapper des éclaboussures de sauce qui s’écrasent au sol.
Démasquée, je lève les mains en signe de reddition.
— J’ai besoin que tu me prépares des provisions pour quelques jours… s’il te plaît, Jaja chérie, ajouté-je précipitamment devant son air renfrogné.
Ses yeux noirs me jettent des éclairs.
— Cela aurait-il un rapport avec tes escapades de cette nuit ? demande-t-elle, suspicieuse.
Je manque avaler de travers le dernier morceau de gâteau.
— Quoi ? balbutié-je dans la plus parfaite inélégance.
— Ne fais pas ton étonnée. Tu sais bien que les ragots se répandent plus vite qu’un coup de tonnerre, surtout quand ça te concerne.
Le dos voûté, je grommelle.
Jafna doit avoir pitié de mon air affligé, car elle se rapproche et caresse de ses doigts recouverts de farine la cicatrice qui me barre la joue.
— Laisse-les colporter, va. Tu vaux mieux que ça.
Reconnaissante, je lui offre un sourire timide.
— Allez, file maintenant. Tu as assez d’ennuis comme ça. Repasse en fin de journée, je te donnerai tes provisions.
Sans me faire prier, je repars le menton haut, en dépit du tremblement de mes mains.


2
Maliha
Après avoir parcouru le chemin en sens inverse, je me faufile discrètement dans les couloirs du harem. Je replace la perle sertie de l’emblème du Rokh, le sceau royal, sur mon front, à la naissance de mes cheveux, puis ajuste mon caftan sur mes épaules. Avec entrain, je salue les kadins, les prétendantes du sultan, qui sortent de leurs chambres. Nous convergeons toutes vers la salle à manger pour le petit déjeuner.
La grande pièce, où s’alignent de longues tables en bois sculpté, est gorgée de lumière grâce aux larges vitres qui donnent sur les jardins. Dans le palais, tout n’est que clarté. Lors de son ascension au trône, le sultan a imposé de lourds travaux pour que, où qu’il se promène, la lumière inonde son chemin.
Les filles les plus matinales sont déjà installées de manière éparse, lancées dans leur joyeux babillage. Comme toujours, les eunuques, nos protecteurs et geôliers, sont éparpillés aux quatre coins de la salle. Leur regard affûté veille au bon déroulement du repas.
Sans perdre de temps, je me dirige vers le buffet et charge mon assiette de tout ce qui me fait envie.
— La clarté de Manat sur toi, Amira, me salue Freja.
J’offre un sourire à la jeune kadin arrivée il y a peu. Ses magnifiques cheveux blonds reflètent les rayons du soleil et rehaussent le bleu de ses yeux. Son installation au harem est un cadeau d’un souverain d’outremer qui souhaite s’allier avec le sultan. Le harem de Sahar est réputé pour la diversité de ses demoiselles et l’éducation irréprochable qui leur est dispensée. Nombreux sont les nobles et les diplomates qui souhaitent obtenir la main d’une kadin.
— Tout se passe bien avec les autres filles ?
Freja approuve d’un signe de tête distingué, mais l’éclat de tristesse dans ses prunelles ne m’échappe pas. Le mal du pays la tenaille, comme cela arrive bien souvent. Je lui serre brièvement le bras, espérant lui transmettre un peu de réconfort. Après un bref salut, elle se détourne pour s’installer à table.
Lorsque je passe devant Raïza, assise à l’écart, je n’obtiens qu’un pincement de lèvres réprobateur. Mon ventre se tord, elle est déjà au courant de mon escapade nocturne. Les représailles ne devraient pas tarder. Que me réserve-t-on, cette fois ? Peu désireuse d’aggraver mon cas, j’exécute un nietmat respectueux à l’épouse de mon père ; main sur le front, puis paume offerte devant moi. Son statut de Bàs Kadin exige une déférence que je lui témoigne bien trop peu. Le jour est venu de faire un effort.
Je me détourne et slalome entre les tables à la recherche de ma mère. Sur mon passage, l’une ou l’autre kadin esquissent un mouvement de recul avant de me présenter une moue d’excuse lorsque nos regards se croisent. Je leur souris, espérant masquer ma douleur. Je sais qu’elles ne pensent pas à mal et que leur instinct premier est de se protéger. Je devrais y être habituée, avec le temps. Et pourtant…
— La bienveillance de Manat sur toi, maman, la salué-je en m’asseyant en face d’elle.
Je lisse mes jupes et réduis mon ombre afin de ne gêner personne.
— Que Houbal te protège, ma chérie.
Son regard d’onyx me dévisage avec sa douceur habituelle.
— Qu’as-tu prévu aujourd’hui ?
Elle prend le temps de peler la peau de son kiwi puis en découpe de petits quartiers parfaits.
— Je suis chargée d’instruire les nouvelles kadins. Hygiène, protocole, exigences du harem, précise-t-elle avant de porter un morceau de fruit à sa bouche dans un geste élégant qui n’appartient qu’à elle.
— Vraiment ? N’est-ce pas la tâche de Fatine ?
— Raïza m’en a fait la demande, clarifie-t-elle dans un haussement d’épaules. Ce que l’Ikbal veut, elle l’obtient.
— La Bàs Kadin, maman. Ne lui fais pas le plaisir de rentrer dans son jeu, par pitié. Elle n’a aucune prétention pour ce titre, du moins pas encore.
J’observe Raïza avec toute l’animosité qui me gagne. Inconsciente de l’attention que je lui porte, elle mange son melon d’un air supérieur, engloutissant les uns après les autres les morceaux coupés par sa suivante. Ses cheveux d’ébène parsemés de filaments d’argent sont coiffés en une couronne tressée qui ajoute à sa grâce naturelle. À son cou, le pendentif poinçonné à l’effigie du Rokh s’agite au gré de ses mouvements. Je fulmine de la voir arborer ce bijou qui ne lui revient pas de droit. L’Ikbal est la mère du souverain et, jusqu’à preuve du contraire, Acheq n’est pas héritier.
— C’est tout comme, commente ma mère, m’arrachant à mon inspection.
C’est dans ce genre de situation que j’aimerais parfois la secouer comme un prunier.
Comment as-tu pu te laisser faire ? ai-je envie de lui demander. Pourquoi ne t’es-tu pas battue pour ta place ?
Mais je n’en fais rien, je me suis déjà trop usé la voix à tenter de lui faire entendre raison, en vain. Raïza s’est imposée, ma mère s’est effacée, fin de l’histoire.
L’appétit refréné, je picore dans mon assiette en ruminant mes pensées.
L’assemblée sursaute d’un même mouvement lorsque les portes s’ouvrent avec fracas. Les murmures meurent instantanément à la vue du sultan et de ses deux gardes.
Son regard d’ambre, dont j’ai hérité, scrute la salle et s’assombrit lorsqu’il se pose sur moi.
— Maliha.
Un appel, un avertissement, une sanction.
Sans même hausser la voix, mon père me plonge dans un bain d’angoisse sans pareil.
J’enjambe le banc avec distinction pour rejoindre mon souverain. Les chuchotements ponctuent mes pas et je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir que mon ombre doit s’être allongée et se meut au rythme de mes appréhensions. Quelques kadins m’adressent des regards compatissants dans lesquels je puise un peu de courage.
— Gloire à ton règne, Sahib, le salué-je dans un nietmat peu assuré. Je déglutis, le regard rivé au sol. L’humiliation que m’inflige mon père en ne répondant pas à mon salut me tétanise. Mes muscles s’échauffent à rester dans cette position ; dos courbé et bras tendu.
— J’apprends que tu as été aperçue à flâner dans les couloirs du harem tard cette nuit, accuse-t-il finalement.
J’abaisse la main et me redresse. Mon regard n’ose toutefois pas monter plus haut que son large torse sur lequel flamboie un Rokh à l’œil de rubis.
— Je suis désolée, articulé-je à voix basse.
— Regarde-moi quand je te parle, insolente !
Je tressaille sous l’insulte, mais rencontre les prunelles orageuses de mon père. Il n’a pas besoin d’ajouter quoi que ce soit : son visage me renvoie toute la désapprobation que je lui inspire avec une limpidité qui me heurte à chaque fois. Ses cheveux châtains sont tressés aux tempes et ramenés vers l’arrière. Sa peau hâlée est creusée par quelques rides en dépit des huiles que les domestiques lui appliquent précautionneusement tous les soirs. Il irradie l’autorité, le pouvoir, la prestance.
— Penses-tu que je n’ai rien de mieux à faire que de venir te réprimander pour une énième insubordination ? poursuit-il de sa voix grave et profonde. Il semblerait que tu aies usé tout le monde et que l’on fasse appel à moi. Te rends-tu compte ?
Son ombre s’agrandit sous le coup de la colère tandis que la mienne, misérable, se recroqueville sur elle-même. Il dit « on », mais je sais qui se cache derrière cette dénonciation. Raïza n’a pas pu résister à l’envie de me créer des ennuis.
— Je lisais dans la bibliothèque, je n’ai pas vu l’heure passer, expliqué-je avec prudence.
Il prend le temps de me dévisager, de noter les quelques mèches de cheveux qui dépassent de ma tresse faite à la hâte ce matin. Il détaille mon visage dépourvu de tout artifice, puis, comme à chacune de nos rencontres, fixe la cicatrice qui barre ma joue. Cette fine ligne imprimée de ma tempe jusqu’à la naissance de ma mâchoire. Ses lèvres se pincent. L’ultime faute qu’il ne pourra jamais me pardonner. L’ultime faute qui a tout changé entre nous, à jamais.
— Tu n’as rien à faire dans une bibliothèque et encore moins à des heures indécentes. Je ne veux plus être dérangé pour ce genre de problème. Me suis-je bien fait comprendre ?
En une fraction de seconde, son corps perd légèrement l’équilibre. Le mouvement est subtil, mais il suffit à raviver mes craintes. Bien qu’il s’en défende, cela fait plusieurs semaines qu’il n’est pas bien ; son état se dégrade peu à peu, en dépit de tous ses efforts pour le masquer. Les spéculations commencent à se répandre dans les couloirs et menacent sa position.
— Oui, Sahib, glapis-je en baissant à nouveau les yeux, le ventre rongé par l’inquiétude.
Je serre si fort les mâchoires que cela en devient douloureux. Les murmures reprennent. Je n’entends plus qu’eux, je me perds en eux.
Désapprobation, compassion, pitié.
Mon ombre s’étire vers l’arrière. Paniquée, je tente de la ramener à moi, mais ne peux que fermer les paupières lorsque des couinements s’élèvent. Bien que je n’en aie pas la moindre envie, je tourne la tête pour constater qu’il manque un morceau de banc, là où la projection de ma silhouette ondule.
— Tu me fais honte, assène mon père.
Dans un dernier claquement de langue, il se détourne. Ses gardes s’écartent sur son passage, le buste incliné, puis referment la porte, laissant toute l’attention se reporter sur moi.
Incapable d’esquisser le moindre mouvement, je fixe les battants de bois. Les voix s’élèvent et les discussions ne prennent plus la peine d’être discrètes. Mon humiliation fera un parfait sujet de badinage pour les jours à venir. N’y tenant plus, je m’avance vers la sortie, aussi vite qu’il m’est possible sans donner l’impression de fuir.
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Je profite du trajet qui mène au pavillon des princes pour retrouver un rythme cardiaque décent. D’un pas rapide, mais contrôlé, je traverse le jardin qui jouxte le bâtiment principal du harem. Je pénètre dans le hall et, déterminée, pousse la porte sur la droite.
Au centre de la pièce, Acheq est déjà occupé à manier un sabre en bois.
En détaillant mon cadet, je peine à croire que deux années nous séparent. Du haut de ses dix-huit ans, il me dépasse d’une bonne tête. S’il n’a pas la carrure imposante de notre père, il a toutefois hérité des traits de son visage, tandis que je n’ai pris de lui que la couleur de ses yeux et de ses cheveux.
— L’honneur de Houbal sur toi, salué-je en me déchaussant.
— Apparemment, pas sur toi, rétorque-t-il, le regard empli de malice.
Je secoue la tête devant son effronterie, mais décide de ne pas répondre. Mes pieds glissent sur le parquet alors que je me rapproche du petit vestiaire où j’entrepose mes affaires. J’y range mon caftan pour ne garder que ma tunique et mon sarouel. Ensuite, je passe rapidement un bustier de protection et en noue les lacets.
— Il paraît que tu t’es encore fait remarquer ce matin, insiste-t-il d’un air taquin.
Je chasse une peluche invisible sur mon bustier avant de me composer un air innocent.
— Voyons, ce n’est pas mon genre. Tu dois confondre avec quelqu’un d’autre.
— Je ne crois pas, réplique Acheq, amusé.
Je le rejoins au centre de la pièce. La luminosité, bien que plus faible en comparaison de celle de la salle à manger, reste appréciable. Depuis l’incident, mon ombre est plus calme, comme si le fait d’avoir laissé libre cours à sa propre folie l’avait apaisée. Pour un temps.
— Deux cent cinquante-quatre kadins résident dans le harem, cela pourrait être n’importe qui.
— Il n’y a qu’une fille du sultan et il n’y a qu’une Maliha pour se mettre constamment dans l’embarras. Je n’ai aucun doute sur la véracité de ces rumeurs.
Acheq dégage quelques mèches bouclées de son front, son regard clair brille d’intérêt.
— Je suis choquée, mon frère, que tu aies cette opinion de moi, feins-je en posant une main sur mon cœur.
Il secoue la tête et agite son sabre en bois pour m’inviter à le suivre.
— Viens me montrer ce que tu as dans le ventre, aujourd’hui.
D’un mouvement souple du bras, Acheq transforme le décor de la pièce. Les murs en faïence cèdent la place à une forêt luxuriante, son paysage favori. Comme toujours, la finesse de l’illusion est incroyable. Il pousse même le détail jusqu’à faire filtrer des rayons de lumière à travers les feuilles grasses des arbres. Sous nos pieds, un tapis d’herbe remplace les larges lattes en bois.
Je voudrais le réprimander de s’affaiblir avec ce genre de manipulation, mais je sais combien il aime ça, aussi me contenté-je de profiter de la vue.
Nous commençons par nous échauffer en répétant quelques mouvements de base, côte à côte.
— Tu ne me demandes même pas pourquoi j’ai veillé si tard ?
— Je n’en ai pas besoin puisque je le sais, dit-il en passant sa lame en bois par-dessus sa tête.
— D’accord, mais tu seras intéressé d’apprendre que j’ai enfin localisé la lampe.
Le regard fixé sur une splendide fleur exotique juste devant nous, je fais pivoter mon arme de mon flanc gauche à mon flanc droit.
— C’est la quantième fois que tu me dis ça ? rétorque Acheq, loin de se laisser emballer par la nouvelle.
— Oh, arrête, sois optimiste !
Je fais volte-face et croise mon sabre avec le sien en essayant de le surprendre. Mais mon frère est un excellent combattant ; il pare le coup comme s’il l’avait vu venir, puis m’adresse un sourire suffisant que je lui retourne. Le bruit de nos armes de bois qui s’entrechoquent rebondit contre les murs de la salle.
— Tu es trop lente.
— Je suis fatiguée.
Je prends de solides appuis sur mes pieds et me prépare pour l’offensive suivante. La perle du Rokh roule sur mon front au gré de mes mouvements.
— Cela signifie-t-il que tu es constamment fatiguée ?
Pour toute réponse, je tente de lui chasser les jambes, puis de lui assener un coup au niveau du ventre, mais il esquive toutes mes attaques avec une horripilante facilité.
— Tu es susceptible, ce matin, s’amuse-t-il.
— Ton père m’a passablement irritée.
Acheq lance une attaque à son tour et vise mon épaule. Je fais un pas de côté sans grâce, évitant l’assaut de justesse.
— C’est ton père aussi, je te rappelle.
Nous nous tournons autour en une danse féline dans l’attente d’une opportunité pour bondir.
— Pas s’il avait le choix, bougonné-je. Aïe !
Acheq s’est dégagé du rythme dans lequel nous nous étions ancrés et s’est glissé derrière moi avant que je n’aie eu le temps de réagir, nullement gêné par mon ombre. Il est un des seuls à ne pas la craindre et a toujours évolué à mes côtés comme si elle ne représentait aucune menace.
— Reste attentive !
Je masse l’arrière de mon crâne douloureux en pestant :
— Doucement, tout de même.
— Une sultane ne se ménage pas, déclare-t-il, intransigeant.
Acheq ne me laisse pas le temps de répliquer et enchaîne avec trois coups successifs au visage, au ventre et à la cuisse que je peine à contrer. Une perle de sueur roule le long de sa joue, son souffle se fait plus court. Je me mords la lèvre pour contenir les recommandations que j’aimerais lui faire.
— Une sultane morte ne sert à rien.
Les muscles de mes bras commencent à chauffer ; pourtant, ce n’est que le début.
— Tu reviens sur ta parole ?
— Non, bien sûr que non, ronchonné-je.
Une toux s’empare de lui, le contraignant à s’écarter du combat. Le décor autour de nous vacille légèrement. Sans rien dire, je pose une main sur son épaule le temps qu’il se calme.
Lorsque le médecin est sorti de sa chambre, le terrible diagnostic au bout des lèvres, Acheq, âgé de dix ans, a été écarté de la succession. Loin de se laisser démonter, il m’a fait promettre de succéder à notre père. Malgré ma position d’aînée, la loi salique m’empêche d’hériter de la couronne de Sahar.
On changera la loi et tu régneras. Promets-moi de devenir sultane à ma place.
Son regard déterminé était intransigeant. J’ai promis.
— Alors en avant.
Nous reprenons notre combat jusqu’à ce que nos muscles crient au supplice et que chaque parcelle de nos vêtements soit trempée de sueur. Acheq, à bout de force, dissipe son illusion. Affalés sur le banc de la salle d’entraînement, face à la tapisserie, nous buvons à grandes goulées de l’eau fraîche infusée à la menthe.
— Quand pars-tu ? demande-t-il.
— Demain matin.
— Comment vas-tu justifier ton départ, cette fois-ci ?
— Par un besoin pressant de communier avec les dieux, voyons. L’altercation de ce matin m’a chamboulée, je dois méditer.
Mes inflexions théâtrales provoquent un éclat de rire chez mon frère. Son hilarité s’estompe et le sérieux envahit son visage.
— Tu feras attention.
— Comme toujours.
— Ça pourrait être la bonne, alors ?
La pointe de son arme sur le sol, Acheq fait tourner le pommeau dans un geste automatique.
— On dirait bien, oui, confirmé-je, le cœur battant.
Acheq hoche la tête, je prends sa main dans la mienne et la serre avec force.
— On va y arriver, lui assuré-je.
Lorsque le clocher retentit, annonçant 11 heures, je me redresse brusquement.
— La séance du Dîwân ! Je dois me dépêcher.
— Un jour, ils finiront par s’apercevoir de quelque chose, me lance Acheq pendant que je me défais de mon attirail.
— Je suis toujours très prudente.
Je passe devant lui et lui envoie un baiser pour éviter d’embrasser sa peau moite de sueur. Il se contente de rouler les yeux et de boire une nouvelle gorgée d’eau.
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À petits pas, je traverse le jardin ouest, me faufile dans le couloir des eunuques et me retrouve à nouveau devant la double porte du harem. Je franchis le passage secret, mais dois attendre plus long temps avant que l’opportunité de sortir se présente, les va-et-vient dans le hall principal étant plus fréquents qu’en début de matinée. J’essuie une goutte de sueur de mon front ; la chaleur du soleil commence déjà à se diffuser dans le palais.
Je m’extrais rapidement de ma cachette et m’éloigne du colosse d’albâtre. Mes pas nerveux trahissent la contrariété qui me gagne à l’idée de manquer le début de la séance.
Arrivée à deux mètres de la porte dorée qui mène au Dîwân, je sors une poignée de ma poche et l’enfonce dans un interstice très discret. Un passage dérobé s’ouvre. Je récupère la poignée et referme le battant derrière moi. L’étroit couloir est éclairé par de minuscules fissures qui zèbrent le mur extérieur.
Tel un chat agile, j’avance avec précaution et m’assieds sans un bruit derrière le moucharabieh qui donne directement sur le Conseil.
Les précédents sultans s’en servaient pour espionner leurs vizirs. Ces derniers, ne sachant pas si leur souverain écoutait la réunion, surveillaient leurs paroles. Mon père assiste à toutes les séances, si bien que cette pièce est tombée en désuétude. Et, comme j’en ai subtilisé la poignée il y a quelques années, personne d’autre ne peut s’y rendre.
Je tends l’oreille pour percevoir les conversations qui s’élèvent et penche la tête vers un trou un peu plus large dans la cloison en bois, qui me permet de voir une petite partie de la salle.
Les douze vizirs sont installés sur le gigantesque divan rouge, leur écharpe poinçonnée du symbole du Rokh en travers de la poitrine.
— Vraiment, Hassaïm, combien de fois allons-nous devoir débattre de ce sujet ? demande Balir pacha.
L’homme chargé des affaires étrangères se relève en agitant ses grosses mains potelées devant lui.
— Autant de fois qu’il sera nécessaire pour vous faire entendre raison, rétorque le grand vizir, affable, mais déterminé.
Sa voix semble provenir de l’autre bout de la pièce, probablement à côté du sultan. Le petit trou dans le grillage ne me permet pas de voir jusque-là. Je tressaille sous les inflexions sombres de son timbre.
— Vous remettez l’invasion de Muzdahir sur le tapis au moins une fois par mois, observe Ashraf pacha.
Si le quadrillage en bois m’empêche de distinguer le vieux vizir, je n’en ai pas besoin pour imaginer son air dédaigneux.
— C’est vrai. Nous sommes en bons termes avec eux. Pourquoi les provoquer ? renchérit Gulden pacha.
— Vous ne songez qu’au présent et vous ignorez l’avenir, déclare Hassaïm avec conviction. Nous occupons une place stratégique de premier choix. Avec la mer d’un côté et le désert de l’autre, nous avons un territoire militaire absolument parfait. Quant à nos ressources, elles sont largement enviables. Combien de temps faudra-t-il au faraoh Mérenptah pour s’en rendre compte ? Il est loin d’être stupide et c’est un homme téméraire. Autant frapper d’abord. Il convoite depuis des années l’oasis de Chabike ; notre refus de la lui céder ne fait qu’attiser son désir, j’en suis certain.
— Cela n’a pas de sens, s’entête Balir dont la voix laisse filtrer son agacement.
— Ce n’est pas parce que le sens vous échappe qu’il n’y en a pas, Balir pacha, tranche sèchement Hassaïm. Vous manquez d’audace. L’annexion de Muzdahir à notre pays serait un atout majeur, et sur tous les plans !
L’entêtement de mon oncle assombrit mon humeur. Plus que qui conque, je sais à quel point son ambition ne connaît pas de limites.
— Et avec quel argent ? gronde Ashraf, excédé. Les caisses de l’État ne supporteront jamais une campagne pareille.
— Bien préparée, cette guerre pourrait être aussi redoutable et efficace que celle menée contre le peuple ghurayb, il y a dix ans.
Un rire éclate.
— Wazir, ne comparez pas une tribu nomade avec l’un des royaumes les plus puissants du monde. C’est grotesque.
Wazir.
Si les vizirs savaient le prix qu’Hassaïm a payé pour obtenir ce titre.
— Cela suffira, intervient mon père. Hassaïm, je te suis reconnaissant pour les plans que tu fomentes à la gloire de Sahar, mais je n’ai aucun désir de guerre ni d’annexion. Il y a beaucoup à faire dans les villages avec les épidémies, la pauvreté et l’éducation.
Je ne peux m’empêcher de ressentir un élan de fierté à l’égard du sultan. Le pays n’a jamais été plus prospère que depuis le début de son règne. D’une main ferme, mais juste, il guérit un à un les maux de Sahar et œuvre pour son peuple. Il est un modèle pour moi depuis toujours. C’est pour cela que je veux devenir sultane. Contrairement à mon oncle qui ne rêve que de guerre et d’expansion, je veux le bien du peuple. Il y a tant à faire : l’emploi, la santé, l’éducation. Je voudrais faire construire davantage d’écoles et rendre l’accès aux dispensaires médicaux plus abordable.
— Bien sûr, Sahib. Comme toujours, ta sagesse éclaire mes pensées.
Les paroles doucereuses de mon oncle me font lever les yeux au ciel. Hassaïm a le don de caresser son frère dans le sens du poil. Je suis certaine de ne pas être la seule à l’avoir trouvé mielleux à souhait.
La suite de la réunion se porte sur les affaires courantes, et je prends soin de noter dans mon petit carnet les derniers chiffres annoncés concernant la population dans chaque domaine. Si je veux devenir sultane, une bonne sultane, il faut que je connaisse le peuple, ses besoins et ses faiblesses. Je veux continuer l’œuvre de mon père, quoi qu’il puisse penser de moi.
Le bruit d’une tasse qui se brise me fait sursauter, et je plaque une paume sur ma bouche pour éviter de faire du bruit.
— Sahib ! Sahib !
Les cris m’alarment. Je plonge à nouveau pour observer à travers la fissure, mais ne parviens à distinguer qu’un flot de vizirs qui se précipitent au bout de la pièce.
— Ce n’est rien, elle m’a échappé des mains, assure la voix essoufflée du sultan.
— Vous êtes pâle, Sahib. Dois-je faire quérir le médecin ? s’enquiert Ashraf pacha.
— Cela ne sera pas nécessaire. Je me porte bien. Comme je viens de vous le dire, j’ai mal appréhendé ma tasse.
Le ton ne souffre aucune contradiction, le silence s’installe dans la pièce. Les mots apaisants de mon père ne suffisent toutefois pas à me rassurer. Il ne va vraiment pas bien.
La porcelaine racle le sol, et je devine un serviteur qui ramasse les morceaux brisés tandis qu’un autre doit déjà s’être empressé d’en apporter une neuve.
La séance du Dîwân est levée. J’entends le froissement des tuniques des vizirs qui se lèvent du divan pour partir. Leurs pas lourds traînent sur le tapis bordeaux.
Alors que je suis sur le point de m’en aller à mon tour, la voix d’Hassaïm s’élève à nouveau.
— Ce ne sont que de vieux imbéciles.
— Calme-toi, exige mon père.
— Ils ne savent pas de quoi ils parlent, ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez !
— Je pensais ce que j’ai dit, Hassaïm. Je ne veux plus t’entendre évoquer une guerre.
Quelques secondes s’étirent dans un silence tenace.
— Comment te sens-tu ?
La douceur dans les propos de mon oncle m’interpelle.
— Ce n’était rien. Combien de fois vais-je devoir me justifier à propos de cette fichue tasse ?
— Zoltan, tu peux tromper tout le monde, mais pas moi. Quelque chose ne va pas. Je te connais assez pour remarquer que tu t’affaiblis à vue d’œil.
Un grognement désapprobateur lui répond. Le sultan n’a certainement pas apprécié d’être confronté à ses faiblesses.
— Tu sais que tu peux compter sur moi, reprend Hassaïm d’une voix plus basse. Je vais faire mander les meilleurs médecins. Des praticiens par-delà les mers, s’il le faut.
— Merci, mon frère, mais je suis sûr que ce n’est rien. Ça va passer.
— Tu gagerais ton trône ?
Cette conversation m’étonne. Je ne pensais pas Hassaïm aussi soucieux du bien-être de son aîné.
— Si les vizirs te jugent trop faible, tu sais qu’ils ont le droit de demander à te faire destituer. Il ne manquerait plus qu’ils proposent Acheq pour te succéder…
Le nom de mon frère sort de sa bouche comme du poison qu’il cherche à recracher.
— Il n’y a aucune raison, tu es mon héritier.
Non ! Hassaïm ne doit pas monter sur le trône, pas si je peux l’en empêcher.
— Les vizirs ne m’aiment pas, Zoltan.
— Ils n’ont pas besoin de t’aimer, ils doivent se contenter de te conseiller et te servir. Ils ne possèdent pas de pouvoir décisionnel.
— Ils servent le pays. Ensemble, ils peuvent voter en faveur d’une abdication.
— Ils ont besoin de preuves pour cela. Si tu ne leur donnes pas de raison valable, le vote ne peut être mis en place.
— Ils pourraient changer d’avis et favoriser Acheq.
— Ne dis pas n’importe quoi. Acheq n’est qu’un gamin gâté par sa mère et trop faible pour diriger.
Entendre cette sentence de la bouche de mon père me saisit de stupeur. Une colère sourde me compresse la cage thoracique devant ses propos intraitables. Oui, Acheq est malade, mais ne peut-il avoir un minimum de compassion pour son propre sang ?
— Je sais, acquiesce encore Hassaïm.
J’ai envie d’étrangler cet homme. Je n’aime pas les propos qu’il tient au sujet de mon frère et j’aime encore moins sa façon de minauder pour tenter de s’attirer les bonnes grâces de son souverain.
Je rajuste délicatement ma position pour soulager les articulations de mes genoux.
— S’il m’arrive quelque chose, c’est toi qui dois monter sur le trône, Hassaïm.
— Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose.
La conviction qu’il met dans ses paroles me donne la chair de poule. Nous partageons au moins cet avis.
— Houbal finira bien par me rappeler à lui, insiste doucement mon père.
— Le plus tard possible, alors.
J’entends à nouveau des bruits de tissus qui se froissent, mais le grillage ne me permet pas de percevoir ce qui se passe.
— Allons-y, j’ai une entrevue avec ab Ezgül Kilic. Ce vieux bougre veut encore me parler de son fils, se plaint mon père.
Lorsque la porte claque enfin, je me précipite hors de cet endroit exigu, la tête en ébullition. Il n’est pas question qu’Hassaïm succède à mon père.
La découverte de la caverne tombe à point nommé.
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De retour dans mes appartements, j’agite la cloche des domestiques et me glisse derrière le paravent. Avec toutes ces allées et venues dans les passages secrets, mon caftan est à présent sale.
Je suis en sous-vêtements lorsque la porte de ma chambre s’ouvre.
— Amira ? m’interpelle la voix incertaine de Noûr.
— Je suis ici, la rassuré-je en passant la tête hors du paravent.
Ma jeune domestique pose la main sur son front avant de la tendre dans ma direction.
— L’éclat de Manat sur vous, Amira.
Je lui renvoie un sourire sincère et incline la tête en remerciement.
— Peux-tu préparer une vasque d’eau fraîche, je te prie ?
— Tout de suite, confirme-t-elle en effectuant une petite courbette.
Je quitte l’intimité du paravent pour me diriger vers la fenêtre de ma chambre. J’aime ce paysage par-dessus tout. En contrebas, j’ai une vue imprenable sur Jewhra. Les maisons en terre cuite s’étendent dans des réseaux de rues complexes. Des touches multicolores sur certains toits plats rehaussent la couleur ocre qui uniformise la capitale. Quelques splendides coupoles se détachent sur ce panorama, monuments à la gloire des dieux.
Le retour de Noûr m’arrache à ma contemplation. Je m’approche de la vasque qu’elle a disposée sur le petit meuble prévu à cet effet et y trempe une serviette propre.
— Pourras-tu te rendre en ville aujourd’hui ? demandé-je à ma servante. J’ai un courrier à transmettre.
Je croise le regard de Noûr à travers le miroir. Nul besoin d’en dire davantage, elle sait ce que cela implique.
— Bien sûr, Amira. Je vous prépare une nouvelle robe ? Il va faire particulièrement chaud aujourd’hui.
— S’il te plaît.
Le pas léger, elle s’aventure dans ma garde-robe.
— Tu as des informations à me communiquer ? me renseigné-je en m’essuyant le visage.
— Non, Amira. Les colporteurs de ragots sont calmes pour le moment.
Je laisse échapper un petit rire sans joie. Ce qu’elle ne veut pas me dire, c’est que le palais entier s’amuse à deviser sur ma promenade nocturne et sur la réprimande de notre sultan au petit déjeuner. Lorsqu’elle revient vers moi avec une jolie tunique à manches courtes couleur crème, je lui adresse un hochement de tête reconnaissant, remerciement silencieux pour le tact dont elle fait preuve à mon égard. Je m’empresse d’enfiler le doux tissu de la robe tandis que Noûr s’active autour de moi pour vérifier qu’elle tombe correctement sur ma silhouette. Elle lève ensuite les mains vers mes cheveux pour ajuster mon sceau royal.
— Voilà, vous êtes parfaite, assure-t-elle avec douceur.
Dans un réflexe, je passe les doigts sur la longue estafilade qui me barre la joue.
— Vous êtes parfaite, insiste-t-elle.
Dans la vasque posée sur le meuble à côté de la coiffeuse, une rose d’eau se forme. Les rayons du soleil la traversent et donnent l’impression qu’il s’agit d’un cristal précieux.
L’attention de ma suivante me touche. Noûr a ce talent artistique qu’elle exploite souvent avec sa maîtrise de l’eau. Je m’installe à mon secrétaire où je rédige un mot que je cachette à la cire.
— Tu lui préciseras que c’est urgent ? m’assuré-je en lui tendant la missive.
— Bien sûr, Amira.
Elle prend congé dans une nouvelle courbette.
*
*     *
— Je pars en pèlerinage demain, annoncé-je à brûle-pourpoint en pénétrant dans le boudoir de Raïza.
Depuis la mort de l’Ikbal, la mère du sultan, la Bàs Kadin a hérité de la gestion du harem. Et, bien qu’Acheq ne soit pas héritier, il est le seul descendant mâle de notre souverain. Aussi Raïza a-t-elle obtenu la fonction sans trop de difficulté.
Si je ne suis pas une kadin, je reste toutefois une pensionnaire et suis soumise aux mêmes règles que les filles du harem, à quelques exceptions près, et ce jusqu’à un futur mariage qui me donnera accès à la Cour.
Raïza est affalée sur une méridienne, un livre en suspension dans l’air devant ses yeux. Elle prend tout son temps pour s’en détacher et finit par me toiser, un sourcil relevé.
— Je ne sais pas trop. Révise tes manières si tu veux que je considère sérieusement ta demande.
— Je souhaite me retirer pour prier. Vas-tu réellement t’y opposer ?
Elle continue de me fixer, la bouche pincée. Une page de son livre se tourne d’elle-même.
Peu désireuse de perdre du temps à me battre contre elle, je lève les bras au ciel, puis fais demi-tour. Je ressors en veillant à fermer la porte. J’inspire un grand coup et expire avec force pour m’exhorter au calme. Je frappe au battant. Pour me faire payer mon audace, Raïza attend une trentaine de secondes avant de m’inviter à entrer.
— Bàs Kadin, la salué-je en m’inclinant. La patience de Houbal sur toi.
Elle me foudroie du regard et je prends un air innocent tout en me redressant.
— Je viens quérir ta permission de me retirer quelques jours dans le temple de Manat, à l’extérieur de la capitale, afin de méditer.
J’hésite une seconde à pousser le vice jusqu’à lui offrir une courbette, mais me ravise.
Une cuillère s’élève de la table basse pour plonger dans un pot de miel avant de terminer sa course dans une tasse en porcelaine blanche à motifs bleus.
— J’autorise ta sortie. Va réfléchir aux conséquences de tes actes. Il était tout à fait indécent de t’aventurer en pleine nuit dans les couloirs. N’as-tu donc pas la moindre considération pour les rumeurs ? S’il se disait que tu allais rejoindre un amant, tu serais perdue, ma fille. Perdue.
— Fort heureusement pour moi, il ne s’agissait que de lectures. Mon honneur est sauf.
— Ne joue pas à la plus maligne avec moi, Maliha, rétorque-t-elle soudain. Je t’autorise à quitter le palais pour une simple et bonne raison : avoir la paix durant quelques jours.
La tasse s’envole pour rejoindre la main de sa propriétaire et Raïza reporte son attention sur son livre, me congédiant par la même occasion.
Je tourne les talons sans demander mon reste.
*
*     *
En début d’après-midi, je termine de préparer mon expédition en me rendant en cuisine. Alors que le repas s’est achevé il y a peu, les cuisiniers s’affairent déjà à concocter le dîner.
— Je t’ai tout mis dans un sac, lance Jafna dans mon dos.
— Que ferais-je sans toi ? demandé-je sans cesser de lorgner les fruits confits.
— Avec ou sans moi, tu aurais toujours autant d’ennuis, ça, c’est certain. À croire qu’un djinn pernicieux s’est penché sur ton berceau.
— Oh non, tu ne vas pas t’y mettre aussi ! râlé-je, la tête rejetée en arrière.
— Je ne serais pas la dernière, jeune fille. Quelle idée, franchement ! Tu sais bien que Raïza t’a à l’œil et qu’elle n’attend qu’une occasion pour te tomber dessus.
Sur ces réprimandes, elle ajuste le foulard sur ses cheveux, le regard revêche.
— Peut-être que mon djinn pernicieux pourrait lui jouer un mauvais tour ?
— Ne plaisante pas avec ça, petite ingrate.
Contrariée, Jafna me menace avec un poireau qu’elle agite sous mon nez. Je réprime un sourire, amusée par sa superstition. Si elle n’est pas un modèle de vertu et n’hésite pas à manquer la prière à l’occasion, elle reste très attachée aux croyances populaires.
— On se revoit dans quelques jours ! m’exclamé-je en m’emparant de la besace qu’elle a préparée à mon intention.
— C’est ça, maugrée-t-elle tandis qu’elle supervise son couteau qui débite le légume.
Je plante un baiser sur sa joue et m’échappe avant qu’elle me fouette les fesses de son torchon.
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Adossé au rempart qui protège la capitale, je resserre les pans de ma cape. Je glisse un œil torve sur l’horizon avant de réprimer un bâillement. Les premières lueurs du jour n’ont pas encore percé le voile obscur de la nuit.
Des bruits de pas attirent mon attention et je me détache du mur, aux aguets. Par instinct, je caresse la lame accrochée à ma ceinture, étends ma conscience sur toutes les armes que je porte. Frémissantes, elles n’attendent qu’une pensée pour jaillir. Une voix féminine s’élève :
— On t’a déjà dit que tu avais la silhouette d’un ours ?
Je ricane et secoue la tête. La princesse belliqueuse ne gaspille pas ses bénédictions avec le petit peuple, évidemment. Les nietmats sont réservés aux hautes sphères.
Elle apparaît soudain à l’angle du mur, une lampe à huile en main. Son ombre se meut paresseusement derrière elle, se moquant de reproduire les gestes de sa propriétaire.
— On t’a déjà dit que tu avais la salive d’une vipère ?
Maliha s’approche de moi et je distingue ses grands yeux d’ambre pétillants de malice. Comme à son habitude, elle a laissé filer quelques mèches sur sa joue, dans une vaine tentative pour dissimuler sa cicatrice.
— Tu as les chameaux que je t’ai demandés ? s’enquiert-elle.
— Ça dépend. Tu as l’argent ?
Pour toute réponse, elle sort une bourse de sa poche. Les pièces de cuivre tintent alors qu’elle me lance le petit sac.
Je rajuste ma veste et tourne les talons.
— Allez, suis-moi, prenses, l’invité-je.
Les rues désertes de Malhaq facilitent notre avancée. Le village aux abords de la capitale est bien moins fastueux et sert principalement de zone transitoire avant le désert. Rodés par les précédents voyages que nous avons déjà entrepris, Maliha et moi suivons un itinéraire que nous connaissons à présent par cœur, emmitouflés dans de larges capes sombres. La discrétion reste de mise, même à cette heure où les âmes se font rares.
— J’ai trouvé quelqu’un d’autre pour la location des chameaux, annoncé-je.
— Ah bon ? Pourquoi ?
— J’ai peur qu’à force, Hakim finisse par nous suspecter.
Maliha ricane.
— Nous suspecter de quoi ? On ne fait qu’emprunter ses chameaux de temps à autre. De plus, on le paie bien assez cher pour qu’il tienne sa langue.
— On ne sait jamais.
— Hmm. Comme tu veux.
Le manque d’enthousiasme de Maliha me fait lever les yeux au ciel.
Lorsque nous arrivons à destination, la princesse braque un regard critique sur la maison et l’homme qui en sort. Sa lanterne à huile éclaire faiblement son visage aux traits tirés.
— La bienveillance de Manat sur toi, l’ami, le salué-je. Saddam, c’est bien ça ?
— Vous êtes là pour les chameaux ? demande-t-il sans s’embarrasser de politesse.
J’acquiesce.
— Venez, ils se trouvent à l’arrière. N’oubliez pas l’argent. Pas d’argent, pas de chameaux.
Sans même nous attendre, l’homme s’éloigne et contourne la maison.
— Charmant, commente Maliha. Un vrai plaisir, ce monsieur.
— Ouais… Allez, viens. Plus vite on règle cette transaction, plus vite on s’en va.
Je suis le chemin emprunté par Saddam, Maliha sur mes talons. Chacun de nos pas agite la terre sèche et friable. Rapidement, nous atteignons une cour modeste éclairée par plusieurs lampes à huile, où des fauteuils en osier sont installés dans un coin, autour d’une table basse qui a connu des jours meilleurs.
— Saddam ?
L’homme n’est nulle part en vue, aussi m’empressé-je de reculer pour rejoindre Maliha.
— Que se passe-t-il ?
Sans être encore tout à fait consciente que quelque chose ne va pas, elle commence à se méfier.
— Ne restons pas ici, l’enjoigné-je.
Elle tourne les talons pour s’enfuir, mais une silhouette jusqu’alors dissimulée nous barre la route.
— Ne partez pas déjà, lance la voix de Saddam dans notre dos. Nous avons d’abord un petit prélèvement à faire.
Des ricanements s’élèvent. Quatre individus. Peut-être cinq.
— Que voulez-vous ? demandé-je, attentif à la moindre menace.
— Votre argent, bien sûr.
— Voilà ce qui arrive quand on prend l’initiative de changer de fournisseur, grince Maliha.
— Maintenant, vraiment ? la rabroué-je.
Mes armes sont sur le qui-vive, réceptives aux fluctuations de mes émotions.
L’homme qui nous barre la route fait un pas dans notre direction, révélant ses traits à la lueur des lampes à huile. Une énorme balafre traverse son visage, du milieu du front jusqu’à son oreille droite, en passant par l’œil que l’estafilade lui a coûté.
— On veut votre blé. Tout, exige-t-il, posant sa main sur mon avant-bras, l’autre paume tendue vers nous.
Je me dégage d’un mouvement sec et fais passer Maliha derrière moi. Loin de se laisser dicter sa conduite, la princesse montre les dents, le regard féroce.
— Allez jouer ailleurs avant qu’on ne vous mette en pièces !
— Maliha, grogné-je.
Si j’apprécie la confiance qu’elle me porte, je n’ai pas envie que cela l’incite à se montrer imprudente.
— Oh, vraiment ? rétorque l’homme. Je suis mort de peur.
Le bruit des lames qui sortent de leur fourreau s’élève dans la nuit. Je dégaine mon épée dans la foulée.
Le balafré esquisse un signe de tête à ses camarades et deux d’entre eux s’avancent vers nous. Le premier sur la droite fait jaillir une faible flamme de sa main, tandis que le second, qui se porte à notre gauche, modélise des loups tout juste crédibles à ses côtés.
Terrifiant…
— Reste près de moi, dis-je à Maliha sans quitter du regard l’homme et ses minables répliques de loups.
Son ombre s’étire devant elle, informe et agitée. Je retiens un commentaire : quoi que je dise, elle n’en fera qu’à sa tête.
Les loups se jettent sur nous, une technique d’intimidation qui pourrait se révéler efficace si leur consistance n’était pas aussi médiocre. La magie de ces scélérats, si faible, confirme leurs origines de caniveau. Je ne prends pas la peine d’esquisser un mouvement et laisse les illusions nous traverser.
Les deux sbires échangent un regard surpris. Même avec des illusions aussi pauvres, la plupart des gens, surtout les esprits faibles, sont dépassés par leur imagination et craignent ce qu’ils perçoivent. Pas moi, et certainement pas la princesse à mes côtés.
L’homme à la flammèche chevrotante se précipite vers nous, son sabre brandi. Je pare son attaque ainsi que la suivante, et encore celle d’après, ce qui oblige Maliha à se décaler un peu. D’humeur joueuse, je laisse le bougre se fatiguer à essayer de m’atteindre. Voyant son acolyte en difficulté, l’homme aux illusions se rue vers moi, un poignard dans chaque main, prêt à en découdre.
— Cassian ! Attention !
Maliha tente de se rapprocher et projette son ombre vers mon opposant. Cependant, au lieu d’engloutir l’homme, celle-ci se rétracte pour se prolonger sur la terrasse et fait disparaître la table basse ainsi que la moitié du canapé. La manœuvre est manquée, mais la peur s’installe dans le regard de nos adversaires. Bien. Qu’ils la craignent, ils hésiteront avant de l’attaquer.
J’esquive une nouvelle offensive du maître du feu qui visait mon torse et lui fiche mon poing dans la figure. Le bougre tombe de douleur sur ses genoux, les mains sur son nez ensanglanté. Je profite de mon élan en me retournant pour envoyer un coup de pied à la tête de l’illusionniste. Son corps s’effondre lourdement au sol, inconscient. L’homme balafré prend la relève, on ne peut plus contrarié.
Il agite les mains d’un air suffisant. Un sabre et deux poignards s’élèvent alors à ses côtés.
Voilà qui est intéressant.
Mon épée toujours au poing, je délie les muscles de mes épaules. Je m’apprête à dégainer un poignard de ma ceinture lorsque notre adversaire envoie ses deux lames vers Maliha. Cette dernière veut se protéger avec son ombre, mais rien ne se produit. Le balafré sourit, conquérant, mais son pouvoir n’est pas de taille contre moi. Je n’ai qu’à tendre ma conscience vers ses armes pour percevoir leur allégeance. Leur âme me crie : « Je suis tienne, maître. » Je me contente alors d’arrêter leur progression, de les ramener à moi et de les attraper avant qu’elles ne tombent au sol.
Saddam et ses hommes me dévisagent avec stupeur ; même Maliha semble déconcertée. Khran, ce coup-là était peut-être de trop. Prendre le dessus sur l’arme de quelqu’un d’autre, plusieurs de surcroît, est loin d’être commun.
Calmement, je rengaine mes lames et me rapproche de Maliha.
— Finalement, nous ne ferons pas appel à tes services, Saddam.
Plutôt que de verser dans le bain de sang, devoir gérer les corps et les répercussions que cela engendrerait, je préfère nous éloigner. Après cette petite démonstration de force, ils ne tenteront plus rien contre nous et je n’ai aucun doute que Maliha se chargera de les faire traquer à son retour au palais.
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Deux jours auront été nécessaires pour rejoindre la caverne. Après notre déconvenue avec Saddam, nous sommes finalement retournés voir Hakim qui, heureusement, avait encore des chameaux disponibles.
Les recherches dans le désert se sont révélées ardues, car le texte que j’ai décrypté ne fait mention que d’une oasis surplombée par de petites montagnes de roche rouge.
Dès notre arrivée sur les lieux, nous attachons les chameaux à un arbre à la lisière du point d’eau afin qu’ils puissent s’abreuver, avant de nous mettre en quête de l’entrée. Plus d’une heure s’écoule et le soleil a bien entamé sa descente dans le ciel azur. Une chaîne de roche haute de plusieurs mètres forme un ovale qui ne se referme pas tout à fait. Les hauteurs irrégulières des sommets projettent des ombres où nous pouvons nous abriter de l’astre brûlant. Cassian ôte son chèche, passe une main dans ses cheveux humides. L’air chaud est irrespirable et trempe nos vêtements de transpiration en quelques minutes à peine.
Déterminée, j’arpente de long en large les parois en grès rose, à la recherche d’un indice.
— Par la facétie d’Al-Lat, où est cette satanée caverne ? m’emporté-je en chassant le sable du pied.
— C’est qu’on deviendrait presque vulgaire, ricane Cassian.
Je lui jette regard incendiaire qui l’amuse. Assis sur un rocher, il grignote un biscuit sec.
— Je suis sûre qu’une illusion protège l’entrée. Si Acheq était là, il déjouerait le mirage en un claquement de doigts.
Contaminée par mon agitation, mon ombre frétille sur le sol et sur les parois rosées.
— On peut retourner le chercher, si tu veux, propose Cassian avec un haussement d’épaules.
— Ne sois pas ridicule ! tonné-je sans interrompre mes allers-retours. Comment veux-tu que l’on justifie notre absence ?
Cassian lève les mains en signe de reddition.
— Je plaisantais, prenses. Respire.
Les mains derrière la nuque, la tête rejetée en arrière, je ferme les yeux un instant et pousse un profond soupir.
— Récite-moi à nouveau cet espèce de charabia que tu as décodé ?
— «Qui cherche ne trouvera pas. Seule la lumière peut dévoiler ce qui, aux yeux de tous, est dissimulé. De tes cinq sens, certains ne seront pas tes alliés. Persévérance ou abandon, quelle est la clé ? » récité-je pour la dixième fois de la journée, au moins.
Une fois de plus, Cassian laisse échapper un ricanement.
— C’est vrai que ça aurait été dommage d’être clair.
— Tu ne m’aides pas, Cassian.
Raclant le sable de mes bottes, je me rapproche de lui et le force à se décaler pour me faire de la place. Il bougonne par principe.
Je m’empare de la gourde et en bois quelques lampées raisonnables. Alors que je me penche pour piocher un biscuit, je suspends mon geste, attirée par un éclat.
— Tu as vu ? demandé-je.
— Quoi ?
— L’étincelle, tu l’as vue ?
Perdu, Cassian observe autour de nous.
— Non…
Je me redresse d’un mouvement fluide et me précipite vers une paroi baignée de lumière. Les yeux fermés, ma main glisse sur les aspérités du mur. Je perçois la présence de Cassian dans mon dos, discret mais attentif à ma lente progression.
Soudain, ma paume jusqu’alors posée sur le grès rose s’y enfonce et me fait perdre l’équilibre. Cassian me retient de justesse à la taille avant que je ne tombe tête la première dans cette illusion. Plus que la crainte d’une chute, c’est l’euphorie qui me gagne tout entière.
— Par les dieux, on a trouvé ! m’exclamé-je.
— Tu as trouvé, corrige Cassian.
Je relève la tête pour planter mon regard dans le sien. Je suis tellement contente ! Il me relâche et fait un pas en arrière.
— Bien joué, Aesha.
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Sidérée, j’observe mon avant-bras qui disparaît dans le mur. Je remue les doigts, saisie par la fraîcheur ambiante.
Je l’ai trouvée. Je n’arrive pas à y croire.
Je scrute les aspérités du grès : ses rainures tantôt claires, tantôt ocre, la chaleur qui s’y reflète et brûle mon visage. Je ne peux en détourner les yeux. Les paroles de Cassian se ternissent pour devenir des murmures à peine audibles. Un sifflement aigu résonne dans mes oreilles, ou est-ce un chant ?
Un besoin irrépressible de plonger dans l’inconnu me tord le ventre, et je me penche vers l’avant pour découvrir cette mystérieuse caverne aux mille merveilles.
Mais un bras emprisonne ma taille.
— Maliha ! Hé ! Maliha !
Deux énormes mains s’emparent de mon visage, et je croise un regard d’un vert saisissant. Je papillonne des yeux, confuse.
— Q-quoi ? bafouillé-je.
— Allez, Aesha, reviens-moi.
Ce visage… une peau olive, un nez droit, une mâchoire carrée et cette carrure gigantesque. Je connais ce surnom. Il n’y a que lui pour m’appeler ainsi.
— Cassian ?
Le pli soucieux qui barrait son front se détend tandis qu’un sourire fragile laisse apparaître une fossette sur sa joue.
— Alors, t’étais partie où ?
Ses inflexions douces tranchent avec la voix grave et dure que je lui connais habituellement. Son accent, d’ordinaire subtil, s’amplifie sous le coup de l’inquiétude.
Il détache les mains de mon visage et s’écarte d’un pas.
— Je ne sais pas. J’ai été comme… happée. Je n’avais qu’une envie : entrer dans cette caverne.
La grotte me revient soudain à l’esprit et je pivote pour faire face au mur, affolée à l’idée d’en avoir perdu l’entrée.
— Ne t’inquiète pas, intervient Cassian en saisissant mon poignet. J’ai retenu où elle se situe. Tiens, voilà.
Il passe devant moi pour déplacer un gros caillou.
— C’est là que ta main a traversé. Maintenant, viens avec moi : on ne va pas se lancer à l’aveugle dans cette expédition.
D’autorité, il s’empare à nouveau de mon poignet et m’entraîne. Trop chamboulée pour contester, je le suis. Je n’ai qu’un bref regard pour mon ombre qui se tord et se réfracte à toute vitesse.
Je me laisse tomber sans grâce sur le rocher, tentant de recouvrer mes esprits. Cassian s’active autour de moi. Impérieux, il me donne une gourde d’eau, me fourre un biscuit dans la main avant de rassembler nos affaires et d’empaqueter nos sacs. Puis, il se dirige vers les chameaux pour vérifier la solidité de leurs liens.
Le soleil termine sa course à l’horizon et les températures chutent déjà.
— Voici ce qu’on va faire, explique Cassian en s’accroupissant devant moi.
Cette position le place tout juste à ma hauteur, tant il est grand.
— On va se reposer quelques heures, puis on prendra un copieux repas avant de s’enfoncer dans la caverne.
Je reconnais bien là son esprit pratique. C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai toujours mené mes expéditions en sa compagnie. Il est organisé là où je suis dissipée, il assure mes arrières.
— Je suis incapable de fermer l’œil, décrété-je. Il faut qu’on y aille le plus tôt possible.
Ses sourcils se froncent, son regard se durcit.
— Elle ne va pas s’envoler, Maliha. Je n’ai aucune envie de m’aventurer là-dedans sans préparation.
Vaincue par ses paroles sensées, je ravale mon empressement, mais tourne la tête par orgueil.
— Soit, abdiqué-je.
Mon compagnon se relève, l’air amusé, et aménage notre petit camp pour le début de la soirée. Nous ne sommes plus éclairés que par les derniers rayons du soleil ; la panique me saisit à la perspective de me retrouver dans le noir. J’amorce un mouvement pour me redresser, mais Cassian revient avec ma lampe à huile. Sans un mot, sans une justification. Je suis parfois terrifiée de constater à quel point il me connaît, alors que je ne lui dévoile jamais rien de moi. Je me contente de lui adresser un signe de tête pour le remercier et j’allume la lampe, tandis qu’il va chercher le petit bois rangé dans une sacoche des chameaux. Un feu ne sera pas de trop.
Le corps fourbu et les paupières lourdes, je frissonne, ramène les genoux contre ma poitrine pour tenter de me réchauffer. À force d’observer Cassian s’agiter dans tous les sens, je culpabilise : il n’y a aucune raison pour qu’il s’occupe de tout. La lampe en main, je prépare nos paillasses et m’allonge sous ma couverture.
Très vite, Cassian s’installe dans la sienne, le regard fixé sur les flammes qui s’élèvent.
— Que crois-tu qui nous attend là-bas ?
— Je ne sais pas, avoué-je. Mais je pense qu’il faudra être vigilants.
Il acquiesce, la mine grave.
— Au fait, je ne t’ai pas encore demandé…, commence-t-il en retrouvant un air plus enjoué.
Je ricane déjà, sachant pertinemment ce qui va suivre.
— … comment tu t’es fait cette cicatrice ?
Il reporte toute son attention sur moi. Le feu danse dans ses prunelles claires, vestige de ses origines ghuraybs. Dans un réflexe, je passe le doigt sur la fine boursouflure qui barre mon visage de la tempe au menton.
— Tu n’as pas encore abandonné, depuis le temps ? m’amusé-je.
— Pas avant que tu me donnes la bonne réponse.
— Qui te dit que je ne te l’ai pas déjà donnée ?
— Je suis sûr que non.
Je roule sur le dos pour observer le ciel. Dans la voûte céleste d’un noir d’encre, les constellations s’animent. Chaque étoile brille, indépendante et pourtant comprise dans un ensemble plus grand, magnifique.
— Lorsque j’étais enfant, j’ai été victime d’une tentative d’enlèvement. Les sentinelles s’en sont rapidement aperçues et ont engagé le combat avec le malfrat, mais ce dernier me portait dans ses bras. Je me suis pris un coup d’épée.
Je regarde Cassian de biais.
— Je reposerai la question une autre fois, se contente-t-il de répondre.
Il s’installe confortablement, mettant un terme à la discussion. À mon tour, je ferme les yeux et, alors que je doutais de trouver le sommeil, je sombre en quelques secondes.
Soudain, le sifflement s’élève à nouveau, m’arrache à ma torpeur. J’ai l’impression qu’une poignée de secondes à peine s’est écoulée depuis que je me suis assoupie, mais les braises rougeoyantes attestent d’une nuit bien entamée.
La mélodie me pousse à me lever, entêtante. Je voudrais appeler Cassian, je voudrais le réveiller, ne pas m’aventurer seule dans cette caverne, mais j’en suis incapable. Dépossédée de mon corps, je me rapproche de la grotte.
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Il fait froid.
C’est la première pensée qui me percute lorsque je franchis l’entrée. L’air est frais et humide. Dépourvue de ma cape, je commence à trembler. Mes pas continuent leur progression dans la caverne, m’éloignent impitoyablement de la sortie et de Cassian. À mi-chemin entre le songe et l’éveil, je tente de me concentrer sur mon environnement.
Un faible halo éclaire les murs sombres sans parvenir à atteindre le haut de la salle. Mon esprit peine à assimiler ce qu’il voit tant tout ici se confond. Des tapisseries et des panneaux de nacre s’étendent à la fois sur le sol et au plafond ; des fenêtres qui ne débouchent sur rien ornent les murs, à l’endroit, à l’envers.
Le sifflement se fait toujours plus pressant, plus oppressant, telle une mélodie grinçante. Sans que je les commande, mes doigts s’agitent, comme s’ils cherchaient à pincer les cordes d’un luth. Une odeur d’encens me chatouille les narines, d’abord délicate, puis entêtante.
Je continue d’avancer, de m’éloigner, de me perdre.
Une gigantesque bibliothèque s’étire à ma gauche, chargée de bien plus d’ouvrages que je ne pourrai jamais en lire. Le mélange des reliures est hypnotisant, j’aimerais y glisser la main. Mes pieds poursuivent leur course, mes doigts jouent leur mélodie muette.
Où suis-je ?
Un léger courant d’air se lève et charrie des murmures. Je les reconnais. Ce sont les mêmes qui hantent les couloirs du palais, ceux qui chuchotent bien trop fort sur mon passage. Politiquement irréprochables, moralement inavouables.
Dans un bref sursaut de conscience, je comprends que je suis seule dans cette caverne, sans personne pour me voir ou me juger. Je voudrais reprendre possession de mon corps, de mon esprit. Je voudrais crier à l’aide. Mais, déjà, mes pensées s’embrouillent à nouveau. Une larme traîtresse m’échappe tandis que les médisances s’élèvent et que les murmures deviennent des cris à en faire saigner mes oreilles. Dans cette cacophonie, la voix du sultan tonne :
« Insolente ! »
Pardon, père.
« Te rends-tu compte ? »
Pardon, père.
« Tu n’as rien à faire dans une bibliothèque ! »
Pardon, père.
« Me suis-je bien fait comprendre ? »
Pardon, père.
Je tomberais à genoux, si mon corps me le permettait.
Les ricanements s’élèvent, hyènes impitoyables. Des voiles colorés dansent autour de moi, autour de mon ombre que l’on évite comme la peste.
Laissez-nous tranquilles, laissez-nous…
Soudain, le noir m’engloutit. Chaque parcelle de ténèbres me grignote la chair et je voudrais hurler. Dans ma tête, un cri atroce jaillit. Tout, mais pas ça !
Où suis-je ?
Je ne vois absolument rien, mais cela n’empêche pas mon corps de poursuivre son inexorable progression. Les muscles de ma main, échauffés et douloureux, sont au supplice, mais la mélodie se poursuit.
Les railleries se sont tues pour laisser la place à des coups martelés contre une porte. Des coups qui ne s’interrompent pas, et des pleurs, des pleurs.
Arrêtez, elle va disparaître. De la lumière, je vous en prie. Elle va disparaître. Ne me l’enlevez pas. Je serai sage. Toujours. Arrêtez.
Une clarté soudaine me force à plisser les yeux. J’ai l’impression que le soleil vient de pénétrer les lieux. Le contraste est douloureux, mais salutaire. Des richesses s’amoncellent de part et d’autre de mon chemin, telles des montagnes d’or indécentes. Je ne sais où poser le regard. Je voudrais m’arrêter, je voudrais pouvoir ramener ne serait-ce qu’une partie de ce trésor à la capitale. Une poignée pour une nouvelle école, une autre pour rénover le dispensaire, tant de choses sont encore à accomplir.
Où suis-je ?
Je ne sens plus mes pieds ni mes jambes. Je ne sens plus ma main. La mélodie s’est interrompue, ou peut-être m’y suis-je habituée.
Qui suis-je ?
Des pensées affleurent à la lisière de ma conscience, mais pas assez près, pas assez longtemps pour que je puisse les saisir.
Qui suis-je ?
Personne.
Qui… Qui est-ce ? Une voix dans ma tête, je deviens folle ?
Non, je suis quelqu’un. Je vais devenir quelqu’un.
Aucune importance.
Je serai puissante. Terriblement, redoutablement puissante.
En es-tu sûre ?
Une nouvelle gerbe de lumière me contraint à fermer les yeux. J’ai envie de me recroqueviller sur moi-même, vidée de mes forces.
Lorsque je rouvre les paupières, elle est là. Encastrée dans le renfoncement de la roche.
Splendide, éclatante, époustouflante. Tentante.
La lampe.
Je laisse échapper un sanglot à cette vision. Est-ce un autre mirage ? Elle semble si réelle.
Enfin, je m’arrête, à quelques pas seulement de l’objet de toutes mes convoitises. Si près du but. Pas assez près, toutefois.
Tu la veux ? Va la chercher !
Dans un effort colossal, je tente de me réapproprier mon corps. Je ne céderai rien avant d’avoir récupéré cette lampe. Je sens mon pied bouger, j’ai l’impression de devoir le déraciner du sol. Le sentiment que l’on se joue de moi me tenaille. Le mouvement me coûte, mais j’arrive à ébaucher un pas, un petit pas. Je tends un bras pour évaluer la distance. J’y suis presque, mais pas encore. Un nouveau pas, je m’essouffle, je tremble, je transpire. La musique s’intensifie, me vrille les tympans.
Viens… Tu y es presque.
J’étire le bras, il ne me manque plus grand-chose. Un pas, un demi-pas tout au plus, et… je la touche du doigt.
Et que se déchaînent les enfers.
Tout s’arrête violemment.
La mélodie se tait, les mirages s’estompent. Je manque trébucher en récupérant la maîtrise de mon corps. Désorientée, je me raccroche à mon unique objectif : la lampe. Je m’en empare et la serre contre moi, à bout de souffle.
Puis, je fais un tour sur moi-même. Tout a disparu ; les parois rutilantes, les fenêtres sens dessus dessous. De simples murs en grès rose, d’étranges torches illuminent le sol et, un peu plus loin…
— Cassian !
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Cassian
Le cri de Maliha me fait sursauter. Je pivote pour découvrir sa longue silhouette se précipiter vers moi.
Tout autour, les paysages de cauchemar se sont estompés pour ne laisser apparaître qu’une vulgaire grotte. Deux poignards et trois étoiles de jet se sont extirpés de mon attirail, prêts à répondre au bouillonnement de mon corps. Je sens le reste de mes armes vibrer de tension. Malgré ma confusion, je me dépêche de les ranger à leur place, dans les encoches de ma ceinture, avant que leur nombre interpelle Maliha.
J’essuie mon front couvert de sueur d’un revers de la manche, les mains tremblantes.
— Cassian, est-ce que ça va ?
C’est à moi de lui poser la question : c’est moi qui suis chargé de la protéger, non l’inverse. Je lui en veux d’être partie sans moi, je m’en veux de ne pas l’avoir entendue plus tôt. Le souvenir de son dos qui s’évanouit dans la roche passe en boucle dans mon esprit et se mêle à tous les songes pénibles que je viens de vivre. Dès que je l’ai vue pénétrer dans la grotte, je me suis précipité à sa suite, mais une fois à l’intérieur elle n’était plus là. À la place, mes propres démons m’attendaient.
Son inquiétude a raison de moi ; je ne me sens pas la force de l’invectiver alors que des traces de larmes sillonnent ses joues poussiéreuses.
— Je vais bien, assuré-je d’une voix enrouée. Et toi ?
— Tu es si pâle, insiste-t-elle, ignorant ma question.
— T’inquiète pas pour moi.
Maladroit, je lui tapote l’épaule. Nous gardons le silence au milieu de cette caverne, immobiles, encore confus. Chacun de nous encaisse ce qui vient de se produire.
Maliha plonge les mains dans les poches de sa tunique et un bruit métallique retient mon attention. C’est alors que je la remarque.
— J’arrive pas à y croire.
— Moi non plus, avoue Maliha en retournant la lampe dans tous les sens.
Fine et élégante, elle rutile. Le cuivre brille tellement que je me demande pendant un instant s’il ne s’agit pas d’or. De minuscules perles d’émeraude tracent une courbe soignée sur chaque côté, et quelques gravures complètent la décoration.
— Sortons d’ici, suggéré-je en détachant mon regard de l’objet.
Alors que j’ai eu l’impression d’avaler des kilomètres pendant mes hallucinations, je constate que quelques mètres à peine nous séparent de la sortie.
Dehors, le croissant de Lune est encore haut dans le ciel d’encre et les rochers projettent sur le sable nacré des ombres menaçantes. Je me détourne pour aider Maliha à sortir à son tour. Une fois à l’extérieur, elle s’écarte de moi, avance de quelques pas dans le sable meuble comme pour mettre de la distance avec les réminiscences de ses propres cauchemars.
Sans un mot, nous retournons à notre petit campement. Je me charge de relancer le feu pour éloigner les ténèbres et réchauffer l’atmosphère. Du coin de l’œil, j’observe la silhouette de Maliha. Son dos rigide et les regards furtifs qu’elle lance à son ombre témoignent de l’angoisse qui la ronge. Je redouble d’empressement pour que jaillissent les premières flammes. Après quoi, je m’approche de Maliha pour lui tendre sa gourde d’eau et sa cape, qu’elle passe rapidement sur ses épaules.
— Merci, murmure-t-elle.
Enfin, je me pose sur ma couche, bien décidé à oublier ce qui vient de se produire.
— Est-ce que… commence Maliha, le regard absorbé par le feu. Est-ce que tu as vu ce qui m’est arrivé ?
Je dois m’extirper de mes propres pensées pour comprendre ce qu’elle me demande.
— Non… J’ai… J’ai eu d’autres visions, expliqué-je, concis.
Derrière mes yeux fermés, la danse macabre des combats virevolte.
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