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L’autrice
Née à Lausanne, Alyerel Ilesi a commencé à écrire à l’adolescence, d’abord de la poésie, avant de se tourner vers le Role Play, puis les romans à 30 ans, qu’elle publie en autoédition. Elle a aussi été bassiste de ses 12 à 20 ans et a joué dans un groupe de rock/metal pendant quelques années avant de privilégier définitivement l’écriture à la musique.
Elle vit aujourd’hui en Suisse francophone.
Échec à la reine est son premier roman publié aux Éditions Scrineo.
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1
La première d’entre toutes dit Tu n’auras nul dieu, nulle déesse, mais une Reine au visage d’or prête à offrir son âme et son identité à son pays bien-aimé, et le peuple s’agenouilla.
Code Sacré, extrait du texte fondateur



Invasion
Viviane
Les lourdes portes de la salle s’ouvrirent dans un grincement sinistre. Le pas sûr, mais la mine inquiète, le conseiller dépassa la file de nobles venus quémander audience. Il s’arrêta au bas de l’estrade accueillant ses souverains, posa un genou à terre et baissa la tête avant de parler comme le voulait le protocole.
— Ma reine, des nouvelles.
Le bal des entretiens était terminé. Viviane attrapa la main de son époux assis à ses côtés. Sentir sa peau contre la sienne la rassurait et l’aidait à rester ancrée dans cette réalité que son esprit était tenté de rejeter. Hadrien comprit. Son pouce caressa discrètement ses doigts dans un va-et-vient réconfortant alors qu’elle ordonnait à sa garde de faire sortir les convives. Lentement, les lieux se vidèrent de toute vie et chaleur, mais la reine devinait sa cour emplir déjà les couloirs du bruit de leurs rumeurs. Qu’ils parlent, qu’ils cancanent ! La majorité n’avait aucune idée de quelles catastrophes les guettaient, et tant mieux.
Ses deux plus proches protectrices s’installèrent à l’entrée qu’elles prirent soin de verrouiller, offrant ainsi aux souverains et leur conseiller un semblant d’intimité. D’un geste las, Viviane invita Daniel à se confier.
— Leur armée s’apprête à franchir la frontière nord-est ainsi que nous le craignions.
Rendue sourde par ses angoisses, elle n’entendit rien du rapport qui suivit. Daniel déblatérait sur les troupes impériales, leur avancée fulgurante et leurs intolérables agissements à l’endroit des villages trop proches de leurs camps. En guise d’avertissement à ce qu’ils réservaient à Terrasul, des petits groupes s’aventuraient dans son reinaume pour piller et massacrer des innocents.
Viviane s’efforçait de lire les mots sur les lèvres remuantes de son ami pour ne pas perdre le fil. Au fond, ne les devinait-elle pas avant même qu’ils soient réellement énoncés tant elle les avait redoutés ? Après une année de vains pourparlers, l’empereur Evello, à la tête de Jerasa, avait mis sa menace à exécution et tenterait bientôt de conquérir Terrasul, ou de l’anéantir. L’heure était venue de faire ce pour quoi elle portait fièrement la couronne de sa mère. Plus qu’un héritage, c’était son destin et, cette fois encore, elle ne s’y soustrairait pas.
Hadrien n’émit pas le moindre commentaire, tenant sa place de soutien sans outrepasser ses fonctions de roi. À l’expression peinée qu’il arborait, Viviane pouvait toutefois deviner les inquiétudes qui le dévoraient. Des inquiétudes qu’elle partageait, mais que le masque d’or qui complétait sa lourde coiffe dissimulait. Excédée par sa prison de métal, elle défit chacun des crochets qui la retenaient et la retira. Si la parure offrait aux reines un visage neutre et unique, il y avait longtemps que Viviane ne supportait plus de se cacher. Ce soir, elle s’en affranchirait enfin pour marcher à découvert et guider son peuple vers un avenir peut-être incertain, mais juste et honnête.
Viviane quitta son siège et se redressa malgré les tremblements de ses genoux sous le tissu vaporeux de sa robe. Ses mains froides se glissèrent dans celles de Daniel, toujours à ses pieds. Elle le força à se relever, à la regarder. Son visage dénudé offrait une tout autre sorte de masque, renforcé par son ton ferme et sa voix claire.
— Nous savions que ce jour arriverait. Nous sommes prêts.
La moiteur des doigts de son conseiller la fit frissonner. Malgré le manque évident de douceur qui la caractérisait, elle s’efforça de les serrer dans un geste affectueux. Elle devait le rassurer tout en affichant confiance et ténacité. Ses sentiments personnels ne comptaient pas, aussi tempétueux et contradictoires fussent-ils.
Ne rien montrer. Faire fi du passé. Incarner la reinauté.
Daniel n’osait pas croiser son regard ambré ainsi délesté de ses apparats. Malgré leur amitié de longue date, il peinait toujours à s’accorder cette liberté lorsque Viviane endossait son rôle de souveraine.
— Suivons-nous le Code ? chevrota-t-il.
Viviane se raidit. Daniel tentait une dernière fois de l’amadouer, conscient pourtant qu’elle ne plierait pas. En sa qualité de Gardien, il était tenu de lui poser la question.
— Ce n’est pas le Code Sacré qui protégera notre peuple, rétorqua-t-elle, amère. Hors de question de faire marche arrière. Nous appliquerons le plan prévu. Trois convois. Le nôtre, le vôtre et celui d’Éric. Faites quérir ce dernier et prévenez tout le monde, Gardiens, domestiques, soldats. Nous quittons Radamsul dans l’heure et nous nous retrouverons au point de ralliement dans trois jours.
— À tes ordres, ma reine.
Daniel pressa une dernière fois ses paumes avant de s’incliner et de prendre congé. Au petit trot, il se faufila dans un couloir dissimulé derrière des rideaux de velours bleu, suivi des soldates de la garde réginale. Viviane les regarda disparaître, le ventre noué. Elle n’entendit pas Hadrien se rapprocher et ne se rappela sa présence qu’une fois les bras de son époux enroulés autour de sa taille. Son souffle chaud lui chatouilla la nuque, ses lèvres effleurèrent la naissance de ses cheveux relevés en chignon sévère. De l’angoisse ou des attentions de son aimé, elle n’aurait su dire ce qui la rendait à ce point fébrile.
— Nous y sommes, et je ne peux dominer cette peur sournoise qui me broie les entrailles. Si Sélène était encore là… Si je pouvais être aussi forte qu’elle…
N’y tenant plus, Viviane se tourna pour se lover contre lui. Elle s’agrippa à son vêtement, y plongea le visage. En réponse, il raffermit son étreinte, lui donnant la sensation d’être en sécurité dans ce cocon doux et familier, leurs corps si proches qu’elle pouvait sentir les battements de leurs cœurs s’accorder.
— Cassia est en sécurité, la rassura-t-il, Daniel y a veillé. Notre plan est au point depuis des mois. Tout se passera bien, tu verras. Le jour où Sélène t’a cédé la couronne et s’est effacée pour te laisser la place, elle l’a fait avec la certitude que tu en étais digne.
— Digne ou indigne, ça n’a plus d’importance, objecta-t-elle d’un ton plus dur qu’escompté. Si nous échouons, le peuple ne nous pardonnera pas. Il estimera que nous aurions dû suivre le Code et ses préceptes, qu’ils auraient protégé Terrasul comme ils le font depuis des siècles. Nous donnerons raison à nos détracteurs qui en profiteront pour détruire ce que les Bannrion tentent de changer depuis trois générations. Hadrien… Nous n’avons pas droit à l’erreur, ou notre fille en paiera le prix fort. Je refuse d’imaginer l’avenir qui sera le sien si nous ne sommes pas là pour la protéger.
Son bébé ne grandirait pas au milieu des ruines de Terrasul, elle se le jura. Ravalant les larmes qui menaçaient de couler, Viviane se retint de toutes ses forces à son époux et respira son parfum, à s’en enivrer. Son odeur boisée l’avait toujours apaisée dans les pires moments. Il y en avait tant eu en dix ans.
— Des préparatifs nous attendent, murmura-t-il à son oreille en la berçant. Ne pense plus à ça pour le moment, concentrons-nous sur la première étape.
— Tu as raison, un pas après l’autre.
Hadrien déposa un bref baiser sur sa tempe. Il s’écarta pour attraper le masque d’or resté sur le trône et le lui tendit. Ses yeux gris brillaient d’une déférence et d’une confiance infinies. Il avait tant foi en elle, en leur reinaume, en leurs choix. Viviane replaça son fardeau sur son visage et se transforma en cette idole intouchable qu’elle incarnait depuis son sacre, prête à faire face.
 
Le couple se sépara et partit aussitôt en direction des salles de réunion, esquivant volontairement ses appartements privés. La prudence était de rigueur. Qui pouvait savoir combien d’espions s’étaient mêlés à leurs gens ? Viviane se doutait que des traîtres – qu’ils soient traditionalistes ou impérialistes – attendaient le moment opportun pour se révéler. Celui où leurs victimes seraient les plus vulnérables et incapables de résister.
Les dernières semaines avaient été consacrées à débusquer les pommes pourries de sa cour. Aidée de Daniel et de son père Éric en qui elle avait une totale confiance, Viviane avait testé chacune des personnes mises dans la confidence par quelques stratagèmes et fausses pistes savamment distillés. Les vainqueurs de ce jeu de dupes avaient été intégrés au plan final, les autres emprisonnés dans les geôles souterraines desquelles ils ne ressortiraient jamais. Cependant, rien ne lui garantissait avoir éradiqué la menace, mais faute de mieux, elle n’aurait d’autre choix que de faire avec.
La salle de commandement se dressa devant elle avec sa porte richement décorée de l’emblème de Terrasul. La tête d’ours masquée d’or lui avait toujours donné cette impression de force et de puissance. Pourtant, cette fois, elle lui apparut menaçante, comme prête à la dévorer en représailles de ses mauvais choix. Ses mains tremblaient, sa respiration s’emballait. Les doigts sur la poignée, Viviane inspira profondément pour se contrôler et entrer. Ce n’était pas un vulgaire ursidé qui l’empêcherait de mener à bien sa mission.
Enfermée à double tour, elle contourna d’un pas léger la grande table pour ouvrir une trappe dissimulée dans la bibliothèque. Un gros coffre dépourvu de poussière l’attendait. À l’intérieur, des sacs de voyage en toile solide, des armes et une tenue vert forêt adaptée au long voyage à venir. Elle commença par empaqueter les parchemins déjà cachetés du sceau en cire bleu reine. Ensuite, elle abandonna sa lourde robe d’apparat qu’elle jeta négligemment sur la table encombrée de cartes et de pions représentant leurs armées. L’heure était venue de renoncer à la souveraine docile pour libérer la chevalière. Terrasul ne pouvait pas perdre cette guerre. Viviane ne pouvait pas se permettre de se cacher ni de mourir. Son regard croisa celui de sa mère dont le portrait démasqué trônait majestueusement au mur.
— Je t’en fais la promesse. Ton œuvre perdurera et s’épanouira. Pour notre peuple. Pour Cassia.
Sélène n’avait jamais été encline à suivre les règles ou les traditions. Influencée par le caractère belliqueux et avant-gardiste de ses parents, l’ancienne reine avait adopté une position plus guerrière que princière, se défaisant des carcans inhérents à son rang afin d’offrir une vision moderne et proactive de la reinauté. Naturellement, elle avait éduqué la jeune Viviane de la même façon. Une troisième génération de Bannrion qui, elle l’avait espéré, mettrait un terme définitif au pouvoir qu’exerçaient des traditions désuètes sur son gouvernement.
Tiraillée entre les injonctions de la cour et les préceptes inculqués par sa mère, Viviane avait passé son existence à marcher sur un fil prêt à se rompre. Lors du couronnement, elle avait accepté d’être cette reine implacable, mais passive, dont les occupations se limitaient en apparence à parader et à maintenir les finances de son reinaume à flot. Elle avait fait le jeu des traditionalistes dans l’espoir de s’émanciper de leur influence, de gagner peu à peu davantage de latitude dans l’exercice du pouvoir. De son pouvoir.
Au-delà de son combat contre des coutumes dépassées, Viviane avait dû affronter la colère de leur ancestral ennemi du Nord. Jerasa espérait marier son héritier à la future reine Terrasul, scellant ainsi l’alliance de leurs deux territoires et assurant sa mainmise sur le continent. Au lieu de ça, la jeune femme lui avait préféré Hadrien Delrieu, prince de Runelie. Un voisin plus modeste, mais qui ne s’empresserait pas de dévorer Terrasul comme une vulgaire annexe, à l’instar de l’empire. À peine leur mariage célébré, les Evello avaient attaqué la patrie du nouveau roi en représailles. Sélène s’était empressée de profiter de sa liberté retrouvée pour rejoindre les rangs de l’armée, pour guerroyer, vaincre et périr. Le cœur brisé, Viviane n’avait pu pleurer la mort de sa mère, contrainte de célébrer celle de l’empereur et de son fils aîné, vaincus tous les deux sur le champ de bataille.
Sans mentor, sans soutien, la jeune reine d’alors avait, en apparence, accepté les chaînes qui la liaient au Code Sacré et à ses préceptes. Mais loin du faste et du paraître de la cour, elle s’était surtout préparée à s’en défaire définitivement lorsqu’elle serait prête. Alors quand ses éclaireurs et espions lui rapportèrent les préparatifs de Jerasa, Viviane comprit qu’il était temps d’abandonner ce rôle de dirigeante passive pour assumer enfin son pouvoir au grand jour. Elle retourna sa veste sans la moindre hésitation et appliqua avec fierté les méthodes controversées de sa défunte mère. Depuis la mort de Sélène, elle avait laissé sous-entendre à ses conseillers que, le moment venu, elle se rendrait en première ligne, à visage découvert et en digne héritière de la reine guerrière. Et elle tiendrait parole.
Hadrien pour sa part dirigerait le pays depuis le Bastion d’Argent, un sanctuaire secret construit sur le Mont Trias. Aux portes des trois frontières et à l’abri de la montagne, son emplacement idéal permettrait aux troupes stratégiques de se déployer avec discrétion, aisance et rapidité. De là-bas, Hadrien reprendrait le flambeau si d’aventure sa reine périssait. Roi, époux et surtout père, il s’assurerait en outre de la survie de Cassia. La princesse âgée d’une dizaine de mois avait été mise en sécurité par Daniel, cachée et rendue anonyme au milieu du peuple. Sa réelle identité préservée dès le jour de sa naissance comme l’exigeait la tradition lui garantissait une sécurité bienvenue en ces temps incertains. Des dispositions insuffisantes à apaiser le trouble d’une mère trop loin de son enfant.
Au souvenir de sa fille, une douleur vive lui noua le ventre. Une seconde, brûlante, embrasa son cœur. Un incendie qui renforçait sa détermination à mener ces combats à leur terme, à la victoire. Celui contre Jerasa, mais aussi celui contre un système qu’elle aurait voulu plus juste et honnête. Hors de question de se terrer comme le Code Sacré le prévoyait et de laisser son peuple se battre seul.
 
Viviane resserra les lacets de son corsage et assura les nœuds de ses bottes. Elle glissa enfin les armes dans les emplacements prévus à cet effet. Il était temps. Fini de se cacher, fini d’être surprotégée.
Elle ne serait plus cette entité intouchable et vénérée, ce visage doré inexpressif aux traits gardés secrets.
Elle serait l’étincelle qui mettrait le feu aux poudres et déchaînerait la force sans pareille de ses armées.
Elle brandirait son épée et l’abattrait sur ses ennemis jusqu’à ce qu’il ne reste rien des envahisseurs, hormis un tapis de chair et de sang, de cendres et de larmes. Qu’il ne reste rien des chaînes qui les entravaient, elle et son peuple.
La liberté, voilà ce qu’elle leur offrirait.



Évasion
Ivy (11 ans)
— Ivy ! Par tous les Dieux, où vous cachez-vous ? Jeune fille, je ne supporterai pas vos manigances plus longtemps !
Nourrice s’agitait comme un pantin désarticulé, la mine déformée par une grimace de désespoir. Elle gesticulait, criait, rageait en inspectant chaque recoin de la salle à manger. L’aubergiste et quelques voyageurs l’observaient, mi-intrigués mi-agacés par ce manège, mais aucun ne leva le nez de son assiette pour lui venir en aide. Ils avaient pourtant tous vu la jeune Ivy courir dans les escaliers avant de se jeter sous le comptoir et se faufiler dans les jupes de la patronne. Cette dernière n’avait eu qu’à lancer un regard sévère à ses clients pour leur intimer le silence. Complice de cette farce, elle avança tant bien que mal jusqu’à la porte, l’enfant entre les jambes. Prête à libérer la captive, elle envoya un léger coup de talon à Ivy, signe qu’il était l’heure de se faire la belle ! La fugueuse se faufila dehors sans se retourner, déterminée à mettre le plus de distance possible entre elle et sa nouvelle tutrice.
Le décès d’Anita au printemps avait sonné le glas de son enfance, de son innocence et de ses libertés. Déjà accablée par la perte tragique de celle qu’elle considérait comme une seconde mère, Ivy s’était vue confiée à cette remplaçante aigrie et rigide. Dès la cérémonie funéraire achevée, Nourrice la força à voyager vers le nord et la froide cité de Priotica. Cet été, elle ne le passerait pas en bord de mer près de Radamsul, sur ces plages de sable blanc qu’elle affectionnait tant. La maison perchée sur les rochers battus par les vagues resterait désespérément vide, dépossédée de la joie, de la douceur et du chant cristallin d’Anita.
Nourrice avait également aussitôt fait remplacer chaque femme et homme de leur garde rapprochée, ainsi que tous les domestiques de leur suite. Sans comprendre pourquoi, Ivy s’était retrouvée du jour au lendemain loin de ses repères, loin des gens qui avaient compté pour elle. Et depuis le matin, loin du seul objet la liant encore à son foyer.
11 ans. Elle n’avait que 11 ans ! Elle le lui avait hurlé le matin même, lorsque la mégère l’avait privée de Mimi, son compagnon pelucheux de toujours. L’ourson délavé était un cadeau de sa mère et portait son parfum aux notes d’agrumes. Les larmes aux yeux, Ivy n’avait rien pu faire. Elle avait dû se résoudre à le voir jeté par la fenêtre et disparaître dans un tas de fumier. Ses plaintes désespérées s’étaient soldées par des coups de baguette sur les reins, par davantage de pleurs, par davantage de colère. Ce sacrifice symbolique avait été le point d’orgue des nombreux bouleversements de ces dernières semaines.
Le changement de trop. Tandis que son bourreau se préparait pour descendre déjeuner, Ivy en avait profité pour s’échapper et courir loin de ses sévices, de cette haine farouche qu’elle devinait sous les couches de vernis et de politesses. L’hypocrisie de cette femme ne lui inspirait que méfiance et mépris. Sa tutrice affirmait vouloir la protéger à tout prix. Elle avait promis de révolutionner sa vie, son éducation, de lui offrir le meilleur afin de faire honneur à son rang. Ivy n’était pas dupe et comprenait avec trop de lucidité pour son âge dans quoi on l’embarquait : un formatage en règle pour faire d’elle la parfaite noble de bonne famille.
Fuir ce carcan trop étroit. Fuir cette prison dorée.
Depuis leur départ de Radamsul, elle n’entendait parler que de cet ancien Code Sacré pourtant aboli, de ses devoirs, de règles et d’éducation. Ivy n’en pouvait plus. Elle avait besoin de respirer, rien qu’un instant pour oublier l’éloignement de ses parents, la perte de Mimi, la mort d’Anita. Rien qu’un après-midi sans ce corsage ajusté et ces jupes en velours trop lourdes qui l’empêchaient de se mouvoir. Rien qu’une soirée à regarder les étoiles, couchée sur le sable humide, enveloppée de la douceur d’Anita et bercée par le chuchotis des vagues.
L’auberge était leur dernière halte avant Priotica. Avant ses forêts trop vertes et ses briques trop blanches. Une ultime matinée de cheval la séparait de leur demeure estivale et de l’éducation inhérente à son statut d’héritière. Un changement drastique après onze années à vivre librement.
Courir. Encore et encore.
Le bruit sauvage et chaotique de la rivière la tira de ses rêveries. Le cours d’eau n’était plus très loin, comme sa fraîcheur. La chaleur de ce mois estival et ses lourds vêtements la torturaient, si bien qu’Ivy se jeta au bord de l’étendue limpide pour y plonger ses doigts fins. Sentir les gouttelettes glaciales sur ses joues la mit en joie. Son rire s’éleva dans la plaine, pur et innocent. Elle rit sans s’arrêter comme elle ne l’avait plus fait depuis qu’Anita l’avait quittée. L’image de sa protectrice se dessina dans l’étendue claire et remplaça son propre reflet. Ce sourire en demi-lune, si apaisant, remplaça le sien. Enfin, les larmes remplacèrent ce bonheur éphémère pour s’écouler en un flot intarissable sur ses pommettes rosies.
Soudain, son corsage se fit trop serré, sa ceinture bloqua son ventre. L’air ne passait plus, refusant de circuler de sa bouche entrouverte à ses poumons en détresse. La fillette s’étala sur le dos, le cœur battant et les yeux rivés vers le ciel. La peur et le chagrin pesaient de tout leur poids sur son abdomen.
Ça suffit.
Sa délicatesse oubliée, Ivy arracha les lacets de son haut. Elle se débattit ensuite avec les armatures de son vêtement, dont plusieurs se brisèrent sous ses coups répétés. Ce carcan détruit, Ivy se débarrassa du lourd jupon et s’attaqua aux couches successives de tulle qui recouvraient encore ses jambes. Elle les déchira l’une après l’autre et les jeta dans l’eau. Elle ne s’arrêta qu’une fois épuisée et les regarda être emportées par le courant. Aucun soulagement, aucune satisfaction, mais elle respirait enfin. Dans un dernier mouvement élégant, elle défit les épingles qui tenaient ses cheveux en chignon, déployant ses longues mèches auburn. Un pic décoratif en métal doré tomba sur le sol. Ivy l’attrapa et le planta dans la terre compacte d’un geste plein d’une rage trop longtemps contenue. Parfois, elle s’imaginait le planter dans la chair tendre de Nourrice pour lui faire mal, à l’endroit exact où sa propre peau était couverte des marques laissées par sa tortionnaire. Des marques qui disparaîtraient avec le temps. Mais la douleur, dans son cœur, disparaîtrait-elle un jour ?
Allongée sur l’herbe, les pieds nus et de l’eau jusqu’aux chevilles, Ivy battait la mesure de la comptine que lui fredonnait Anita pour l’endormir le soir. Elle l’avait chantée une dernière fois avant de sombrer à jamais, terrassée dans son sommeil par un mal mystérieux. Ivy l’avait retrouvée froide au petit matin, son beau visage lissé par la mort, son corps devenu aussi rigide que la pierre. Une statue qui ornait désormais la porte de ses songes. Des rêves mués en cauchemars où il ne restait guère de place au bonheur et à la félicité.
Lentement, Ivy se glissa tout entière dans l’eau gelée. Les flots l’emporteraient-ils à l’endroit où reposait la femme qu’elle considérait comme une seconde mère ? Ses parents juraient qu’il n’y avait rien après la mort. Rien hormis la poussière et le noir. Sur ces aveux, l’espoir de la revoir s’était éteint brutalement, comme sa lumière. Anita ne serait jamais plus qu’un souvenir sombre et terne.
Maudite fin ! Maudit chagrin qui ne la quittait pas !
Ses muscles s’engourdirent, se figèrent. Elle sentait à peine le courant la porter, la bercer pour mieux la rassurer avant qu’elle ne s’éteigne à son tour.
 
Un cri. Puis un second. Le silence, pesant. Un appel à l’aide.
 
Ivy se redressa et battit des bras jusqu’à ce que ses orteils s’ancrent dans la terre meuble de la rivière. Une fois stable, elle s’extirpa de son cocon liquide et s’ébroua sur la berge. La voix au loin continuait de hurler sa détresse. Une voix d’enfant dans laquelle la peur résonnait. Une peur qui faisait vibrer les membres frigorifiés de la fillette. Où qu’il fût, qui qu’il fût, elle devait le trouver. Elle devait lui épargner ce funeste destin.
Déterminée, elle ferma les yeux et se concentra jusqu’à n’entendre plus que cet appel. Le bruissement des feuilles se tut, les oiseaux cessèrent leurs jérémiades. L’inconnu était proche et loin à la fois.
Le lac ! Elle l’avait aperçu lorsqu’elle voyageait avec Nourrice la veille. Ses pieds quittèrent l’herbe fraîche pour la terre sèche de la route. Déterminée, elle la suivit à bon rythme, accélérant à mesure que les cris redoublaient d’intensité. Son objectif se dévoila et enfin, elle le vit. Un garçon se débattait contre les flots pour garder le nez hors de l’eau alors qu’un jouet en bois flottait tout près. Le pauvre avait dû chuter en voulant le récupérer et ne parvenait pas à revenir sur la terre ferme. Ses gesticulations inutiles l’épuisaient. Il ne tiendrait plus longtemps.
Ivy n’hésita pas une seconde. Elle se débarrassa du voilage qui la recouvrait pour ne garder que sa culotte longue et sa liquette. Libre de ses mouvements, elle plongea tête la première, ignorant le danger.
Habituée aux flots tumultueux de la mer Sul et excellente nageuse, elle le rejoignit rapidement. Il la fixait, implorant. Des algues s’accrochaient à ses lèvres violacées dont Ivy le libéra avant de le forcer à s’allonger. Difficile de lui maintenir la tête hors de l’eau tout en brassant les flots pour les extirper de ce tombeau liquide ! Certes, il était léger, car petit et maigrelet, mais il était surtout à bout de force. Le bougre se laissait aller et pesait le poids d’un âne mort. Sa passivité les entraînait une fois sur deux sous la surface malgré les efforts d’Ivy. Durant de longues minutes, elle batailla pour le tirer jusqu’au rebord, buvant la tasse un nombre incalculable de fois.
— Fais un effort, bon sang ! vociféra-t-elle. Si tu ne m’aides pas, on va couler comme des pierres ! Allez, un peu de courage !
La tête du garçon dodelinait et ses yeux partaient dans tous les sens. Plus le temps de tergiverser ! Ivy mit ses dernières forces dans un ultime mouvement pour se hisser avec son paquet sur la berge. Étendu dans la terre, son corps restait mou, sa poitrine ne se soulevait pas. Elle se pencha sur ses lèvres dont aucun souffle ne s’échappait. Des siennes, ce furent des reproches qui s’écoulèrent en un piquant chapelet de mots et d’exclamations sauvages. Elle n’allait pas le perdre tout de même, pas après tous les risques inconsidérés qu’elle venait de prendre !
Fouillant dans sa mémoire, Ivy revit cette scène incongrue de l’été dernier sur la plage. Comment avait procédé l’apothicaire pour ressusciter la fille du pêcheur, déjà ? Incertaine, elle palpa le buste du noyé pour retrouver les gestes à effectuer. Il fallait appuyer au bon endroit pour ne pas casser les côtes du sujet, comme l’avait scandé le vieux soigneur devant le père bourru qui secouait la carcasse de sa progéniture.
— Pitié, que ça craque pas… Que ça craque pas…
Une fois, deux fois, trois fois. Rien ne se passa. Ivy sentit la frustration et la rage monter en elle. Pourquoi ne se réveillait-il pas comme la fillette ?
— Je t’interdis de mourir ! Pas question, tu m’entends ? Tu ne partiras pas comme Anita !
De colère, elle secoua le garçon comme un prunier. Garçon qui lui recracha une salve d’eau sale au visage. Le voyant reprendre des couleurs, Ivy le roula sur le côté et le força à cracher davantage. Qu’il se vide ! Qu’il se libère des restes du lac, de ses tentacules liquides qui s’étaient enroulés autour de ses poumons pour les broyer avant d’emporter son corps vers les profondeurs et ne jamais le rendre à la terre, à la vie.
Sa main caressa timidement le dos de l’inconnu pour l’aider à se remettre. Ivy eut l’impression de le voir se défaire d’une rivière entière. Quand enfin il tenta de s’asseoir, elle l’aida jusqu’à ce qu’il tienne seul sur ses fesses. Elle récolta pour tout remerciement une tape sur le bras et un mouvement de recul.
— Ne me touche pas ! toussa-t-il d’une voix éraillée. Retire tes mains !
— Hé ! Tu peux simplement dire merci… Je peux encore te rendre au lac !
— Tu ne ferais pas ça ? murmura-t-il, terrorisé.
— Qui sait ? Ce qui est sûr, c’est que la prochaine fois je te laisserai couler jusqu’à la vase !
Ivy se releva, fit quelques pas chancelants, puis s’arrêta. Ses jambes avaient du mal à la porter après l’effort fourni. Elle pouvait dire au revoir à sa sortie majestueuse et n’avait plus qu’à se traîner jusqu’à la route balisée. À tous les coups, Nourrice la fouetterait pour sa fugue, pour la destruction des vêtements et pour la frayeur causée. Et cette saleté de garnement qui ne la remerciait même pas de l’avoir tiré de ce piège mortel ! Cette journée qui avait déjà mal commencé se terminait de fort déplaisante façon. Le souvenir de la douleur qui l’attendait au bout du chemin la fit frémir. Elle en occultait presque les mauvaises manières de l’énergumène qui continuait à s’agiter derrière elle. Mais Ivy ne l’écoutait plus. Elle n’en avait ni l’envie ni l’énergie.
Une main se referma soudain sur sa cheville et manqua de la faire chuter. Elle retint un juron, du même genre que ceux proférés à tout va par la patronne de l’auberge. Le genre de mot interdit qu’elle rêvait de lancer à la face de Nourrice.
— Après les poissons, tu tentes d’imiter les vermisseaux ? persifla-t-elle en secouant la jambe.
— Merci…
Ses grands yeux ambrés s’écarquillèrent et dévisagèrent l’importun : un enfant, tout comme elle, dans des vêtements trop luxueux pour être ceux d’un paysan, prisonnier d’un uniforme et de manières dont il n’avait sûrement pas le droit de se défaire.
— Ne me laisse pas seul ici… je suis incapable de marcher. Reste un peu, s’il te plaît, geignit-il.
— En quel honneur ?
— Mon père saura te récompenser de m’avoir tiré de là, il a de l’argent et…
Elle ne le laissa pas terminer sa phrase et se défit de sa prise d’un coup de pied.
— À moins qu’il ne m’accuse d’avoir entraîné Votre Altesse dans cette périlleuse baignade !
— Non, non ! C’est juré ! Reste… Rien qu’un moment.
Ivy soupira avant de daigner s’installer en tailleur près du garçon.
— Je reste, mais je ne veux pas de ta récompense. Le merci me suffit largement. Ensuite, je rentrerai chez moi et tu te débrouilleras !
Penaud, il s’allongea dans l’herbe et braqua sur elle des yeux noisette d’abord suppliants, puis soudain bien trop sévères pour son jeune âge.
— Je peux au moins connaître le prénom de ma sauveuse ?
— Et le vôtre, jeune vermisseau au langage impoli ?
— Andreas…
— Ivy, daigna-t-elle lâcher en soupirant. Ravie que tu aies survécu.
— Ravi que tu m’aies tiré de ce mauvais pas.
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Dans l’ombre de la Reine, les Gardiens veillent. À sa vie, à sa vertu. À son pouvoir, à son devoir. De leur corps, de leur épée, ils feront barrage aux ennemis de Sa Majesté, et la guideront sur le chemin valeureux d’un règne plus glorieux.
Code Sacré, chapitre 2, Les Sages Gardiens



Division
Viviane
Une véritable course contre le temps s’engageait. Hadrien, armé et chargé de sacs, la rejoignit aux portes de la salle. Ils devaient impérativement rallier le Bastion d’Argent avant que leurs ennemis ne posent un pied sur leurs terres. Viviane partirait ensuite avec ses généraux en direction du nord et de la frontière. Là-bas, les troupes n’attendaient plus que leur souveraine pour guerroyer.
Main dans la main, le couple emprunta différents couloirs secrets jusqu’à l’aile est du château, en direction des écuries. La pierre taillée laissa rapidement place aux planchers usés. L’odeur d’humidité fut remplacée par celle nauséabonde des chevaux. À mesure que les souverains avançaient, des domestiques complétaient leurs bagages remplis de parchemins avec des provisions, en prenant garde de ne point s’attarder sur le visage de leur reine. Certains sécurisaient leurs ceintures lestées d’armes et ajustaient les lacets de leurs vêtements, d’autres préparaient les montures. Enfin, une jeune fille leur passa des capes en laine sur les épaules. Leur chaleur les protégerait de l’hiver qui sévissait déjà. Dernier geste symbolique, Viviane brandit sa couronne et le masque qui la dissimulaient aux yeux du monde et les remit à ses subordonnés. Elle montrerait à l’empereur qu’elle n’était pas du genre à se cacher de ses ennemis. Elle lui dévoilerait enfin les traits de la femme à abattre avant d’espérer pouvoir franchir la frontière. Sa frontière !
Dehors, leur convoi les attendait, masse vêtue de noir prête à se fondre dans les ténèbres. Viviane flatta l’encolure de sa monture, la rassura, puis l’enfourcha après avoir décliné l’aide de domestiques trop zélés. Elle dirigea avec douceur le cheval pour rejoindre la formation : le couple réginal au centre, vingt soldats en cercle autour d’eux, leur guide en tête et un dernier homme pour fermer le cortège. Jusque-là, le plan se déroulait à merveille. Enfin, presque…
— Ma reine, l’interpella leur guide. Des rumeurs font état d’impériaux embusqués dans les terres. Nous ne pourrons nous arrêter sous aucun prétexte.
Un râle mécontent répondit au soldat. Des fruits pourris demeuraient en leur sein malgré les précautions prises, et s’étaient empressés de prévenir Jerasa de leur chevauchée. Ces groupes restreints tenteraient tout pour les intercepter avant leur arrivée au Bastion. La fin de la guerre avant qu’elle ne commence.
— Vous avez entendu ? les harangua-t-elle. Pas de repos pour les braves. Pas de pitié pour nos ennemis. S’ils se montrent, ne faites aucun prisonnier.
Un signe de main de leur reine et l’escorte se mit en route.
Le crépuscule tomberait rapidement en ces premiers jours d’hiver. À l’abri de l’obscurité, ils avanceraient en véritables fantômes à travers les bois sombres de Terrasul, trahis par le seul bruit des sabots frappant le sol.
*
*     *
L’escouade galopa sans relâche la première nuit. Le lendemain, sur le coup de midi, la relève bienvenue se dévoila dans un bosquet à l’abri des voyeurs. Le relais improvisé leur permit de troquer rapidement leurs chevaux épuisés contre des frais avant de repartir sur le même rythme. Une journée et une nuit de plus passèrent, copies parfaites des précédentes. Leur guide tint sa promesse de ne les faire s’arrêter sous aucun prétexte, pas même pour dormir ou pour manger. Sûr de son itinéraire, il leur ouvrait la voie sans jamais montrer d’hésitation. De petits chemins en sentiers forestiers, à travers les bois denses et les plaines blanchies par le givre, le convoi chevauchait dans un silence relatif. Les armes étaient restées dans leurs fourreaux, les troupes impériales ne s’étant pas manifestées comme escompté. À moins que les traîtres n’aient malencontreusement renseigné un mauvais itinéraire à leurs commanditaires. Un trajet auquel Viviane avait renoncé avant le départ au profit d’une ancienne version. Mais ses proches alliés savaient, et avaient ainsi pu organiser les relais qui leur permettraient d’avancer à bon rythme et de se ravitailler.
Satisfaite de ce revirement et de son résultat, elle ne relâcha pas pour autant sa vigilance. La main près de son épée, elle se tenait prête à dégainer et à frapper, au point que ses muscles tendus à l’extrême la torturaient. Son corps s’était figé au gré du voyage dans une posture défensive, un brin agressive. Malgré tout, son inquiétude n’allait pas à son confort ou à son sort, mais à celui d’Hadrien. Elle jetait des œillades régulières au roi, préoccupée par son état. Il ne se plaignait pas, mais elle devinait sur son visage la douleur induite par la chevauchée : ses mains crispées sur les lanières de cuir, son dos courbé et ses jambes qui peinaient à rester en position. Si elle avait l’habitude des longs trajets, ce n’était pas son cas. Il avait passé sa vie à l’écart du monde et du danger. Quel intérêt d’éduquer un jeune prince aux arts de la guerre ? À son mariage, il était passé de la protection de ses parents à celle de son épouse. Une épouse qui avait tout fait pour lui offrir les mêmes armes dont elle avait bénéficié afin de contrer leurs trop nombreux ennemis. Insuffisant à le préparer à la brutalité de combats à mort.
Félicia Bannrion avait depuis longtemps bousculé l’ordre établi. Grâce à sa vénérée grand-mère, Viviane et les filles nobles recevaient en cadeau de naissance une lame courte plutôt que des vêtements en satin. Avant même de leur apprendre à marcher, à parler ou à écrire, on leur apprenait à se défaire de potentiels agresseurs. On s’assurait qu’elles pouvaient rapidement riposter, tuer. On s’assurait qu’elles pouvaient exercer leur pouvoir en toute liberté pendant que les garçons profitaient d’une vie tranquille et dénuée de responsabilités, même si la possibilité de rejoindre l’armée leur restait offerte. Cette vision progressiste et libérale supplanta celle archaïque de la noblesse féminine autrefois reléguée au rang d’objet. Le peuple acclama Félicia pour cette prise de position. Les traditionalistes et autres défenseurs du Code Sacré n’eurent quant à eux d’autre choix que de ronger leur frein et de se plier à sa volonté.
Depuis des siècles, le texte avait la réputation de maintenir l’ordre et de protéger le gouvernement. Il représentait le parfait substitut à la religion dans une patrie où les Dieux n’étaient pas en odeur de sainteté. Surtout, il prônait l’isolement des régentes et le culte du secret au sujet de leurs identités, érigeant les reines au rang de quasi-divinités : intouchables, fragiles, et à tenir éloignées des véritables combats. Ces souveraines restaient donc protégées par… des hommes. Les Gardiens constituaient l’essentiel de leur entourage et représentaient le prétexte parfait. Ils étaient ces entraves qui, selon Félicia, leur permettaient de garder le contrôle des femmes, alors même que ce reinaume se prétendait matriarcal. Brique par brique, la reine mit à néant chacun de leurs pouvoirs, jusqu’à les réduire comme peau de chagrin. D’alliés, les Gardiens devinrent ennemis de la reinauté. Alors elle n’eut d’autre choix que de leur reprendre ce pouvoir de force en décimant les rangs de ses protecteurs. Hors de question de mettre son corps et son âme sous l’égide de subordonnés !
Lorsque Sélène prit sa suite, elle relégua en prime le Code Sacré au rang de vieux texte poussiéreux et enterra avec joie ses préceptes comme on se débarrasse de chaînes trop lourdes. Elle revendiqua son droit à être l’unique actrice du devenir de son peuple et de sa vie. Enfin, elle choisit son époux par amour et non pour sa fertilité ou ses titres, se mettant définitivement à dos les plus conservateurs en refusant d’engendrer d’autres enfants que Viviane, en refusant de faire de son corps un objet de pouvoir, et en promettant à sa descendance les mêmes avantages que ceux dont elle bénéficia.
Viviane accepta cet héritage, mais tenta de rassembler les castes de Terrasul avec plus de modération, de douceur et de compréhension. Elle réinstaura l’autorité des Gardiens, et nomma ses plus fidèles alliés à leur tête. Éric et Daniel furent ainsi invités à l’épauler dans la gouvernance, ainsi que les hommes et femmes qu’ils choisirent pour compléter les rangs du Conseil de la reine. Enfin, elle accepta de faire un mariage d’intérêt plutôt que d’amour, consciente que ce choix stratégique retarderait la guerre, mais ne l’empêcherait pas. Une guerre devenue désormais réalité. La bataille à venir l’appelait et la motivait d’autant plus à piétiner cette docilité à coups de sabot bien sentis.
*
*     *
Le soleil s’élevait haut dans le ciel, signe que la matinée avançait plus vite qu’ils ne chevauchaient. Perdue dans ses souvenirs et ses doutes, Viviane n’avait pas vu le temps passer. Avait-elle pris les bonnes décisions ? Pour son peuple, pour sa fille ? Ou filait-elle droit vers la catastrophe ? Chassant ses angoisses, elle se redressa et remonta le col de sa cape sur son visage. Dans le froid mordant de l’hiver, le beau temps ne suffisait guère à la réchauffer. Ses joues rosies picotaient, son nez menaçait de tomber. Elle se frotta vivement la peau, se morigénant à davantage de patience et de courage. D’ici peu, ils devraient apercevoir une écurie de fortune où une vingtaine de chevaux frais les attendaient, ainsi qu’une véritable pause. Une halte bienvenue durant laquelle la troupe pourrait reprendre des forces.
Toujours silencieux, leur guide ralentit l’allure et leva le bras pour leur intimer l’ordre de s’arrêter. Il indiqua devant eux un passage dans la dense végétation en bord de chemin. Un accès secret qui leur permettrait d’atteindre le cœur de la forêt. La troupe s’y engouffra au pas, veillant à un maximum de discrétion, et avança de longues minutes entourée de la nature décharnée. Dans un écrin sauvage teinté d’épines vertes, de brun et de blanc, un assemblage de vieilles planches se dessina enfin. Il formait un abri précaire, mais suffisant pour leurs montures. Le deuxième palier était atteint.
Les soldats descendirent prestement avant d’aider le couple à en faire de même. Viviane saisit le poignet d’Hadrien avec douceur et se blottit contre lui, une étreinte qu’il accueillit avec un gémissement de douleur.
— Marche avec moi, murmura-t-elle à son oreille. Il faut que tu détendes un peu cette musculature de jeune damoiseau.
— À vos ordres, ma reine, lui glissa-t-il en caressant ses paumes.
Hadrien la fit tourner et se pressa contre son dos pour l’enrouler dans sa cape et l’envelopper de ses bras. Sourire aux lèvres, Viviane le força à suivre ses mouvements. Ils marchèrent en rond autour de l’écurie, slalomant entre les sapins et les mottes de neige. Inséparables, ils ne se souciaient guère de leur escorte occupée à transvaser leurs effets. Leur guide les héla pour les forcer à se désaltérer et accepter un peu de viande séchée qu’ils engloutirent sans se départir l’un de l’autre. Viviane voulait profiter de ce contact chaleureux, de l’amour qui irradiait de son époux. Leur affection, ce lien si solide et précieux, serait mise au supplice d’ici peu. Le Bastion se révélerait à la tombée de la nuit et Viviane savait qu’elle devrait y abandonner son époux pour peut-être ne jamais revenir. Tel était le destin des reines Bannrion. Ce même destin qui avait mis Hadrien sur son chemin, mais menaçait aujourd’hui de les séparer.
Viviane connaissait son devoir et sa malédiction. Elle connaissait la violence qui ceignait le règne des femmes de sa lignée. Si elle abhorrait cet état de fait, elle ne pouvait se résoudre à haïr ou rejeter ce qui avait forgé son identité. Son héritage était enraciné en elle, inscrit dans ses os, dans sa chair. Aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle avait toujours vécu en fonction de lui, de ces sacrifices qu’il lui imposait. De ce fardeau qu’on avait bien trop tôt jeté sur ses frêles épaules. Un jour, Cassia prendrait sa suite. Il ne tenait qu’à elle d’offrir à sa fille un avenir meilleur, sans guerre ni Code Sacré, sans violence ni malédiction, où son matronyme ne l’écraserait pas jusqu’à l’annihiler.
Hadrien déposait de brefs baisers dans son cou alors que les soldats accéléraient le mouvement autour d’eux, signe de leur départ imminent. Elle se tourna pour caresser ses mèches blondes qui lui tombaient sur les épaules, pour se noyer dans son regard gris. Des yeux qui lui hurlaient toute l’adoration que cet homme lui portait. Les battements de son cœur s’accélérèrent brutalement comme pour lui rappeler l’urgence de s’aimer avant qu’il ne soit trop tard. Avant qu’on ne lui arrache cette part de bonheur si précieuse, mais si éphémère. Viviane l’attrapa par le col et l’attira pour l’embrasser fougueusement avant de venir appuyer son front contre le sien. Le convoi n’existait plus, ce voyage non plus. Les apparences dans lesquelles ils avaient toujours été maintenus prisonniers ne comptaient pas autant que leurs sentiments. Hadrien devait savoir. Il devait comprendre ce qu’elle éprouvait à son égard, à quel point il comptait. Émue, Viviane caressa ces traits inquiets, ce nez fin parfait. Elle redessina son visage de l’index pour l’ancrer en elle et à jamais.
Les soldats déjà en selle les interrompirent, pressés d’en finir. Les lèvres d’Hadrien murmurèrent silencieusement je t’aime avant qu’il ne se décroche d’elle. La boule au ventre, Viviane le regarda s’éloigner avant de s’installer sur sa monture.
Parée pour une folle chevauchée, la troupe s’extirpa lentement de sa cachette. Encore une fois, leur guide ne ménagerait ni les bêtes ni la troupe. Cette portion de l’itinéraire serait la plus périlleuse, car elle suivait sur plusieurs kilomètres le chemin balisé qui longeait la frontière. Le groupe contournerait les villages environnants, le grand lac de Priotica et suivrait cette route jusqu’au Mont Trias qui dissimulait le Bastion. À découvert, ils n’auraient d’autre moyen d’échapper à d’éventuels agresseurs que d’atteindre la forêt de sapins géants bordant le pied de la montagne. Le changement de dernière minute imposait cette prise de risque extrême, car quel meilleur moyen de tromper leurs poursuivants qu’en s’aventurant là où ils ne les attendraient pas ?
Le cercle bouclier se forma et l’équipée s’élança au grand galop sur une terre à peine recouverte de givre. Parfaitement coordonnés, les animaux constituaient une barrière inébranlable, un mur infranchissable. Viviane se laissa guider et son esprit en profita pour dériver.
Protéger Cassia. Protéger son peuple.
Abolir le Code. S’affranchir des traditions.
Être digne. Être libre.
Vaincre. Survivre.
Vivre.
Au rythme du chant lancinant de leur course, les visages de ses aînées défilaient dans son esprit. Les souvenirs se succédèrent à nouveau, envahissants. Ses choix, ses erreurs. Les bonheurs fugaces, les épreuves trop nombreuses. Les sacrifices. Les pertes. Le chagrin. Sa fille.
À quoi ressemblait-elle aujourd’hui ? Trois mois qu’elle ne l’avait pas serrée dans ses bras. Son odeur de poudre et de lange propre lui manquait. La douceur de ses cheveux fins. Son regard bleu acier d’une bonté innocente. Viviane aurait payé cher pour déposer un dernier baiser sur ses pommettes rebondies avant d’endosser cette armure et le poids de ses responsabilités. Des responsabilités qui lui permettraient d’offrir liberté et bonheur à sa descendance, à son peuple. Une perspective qui nourrissait sa détermination et attisait le feu brûlant de son désir de vaincre.
Un sifflement aigu.
La monture de tête se cabra, stoppant brutalement le convoi. Viviane tira de toutes ses forces sur les rênes pour ne pas entrer en collision avec le cheval qui la précédait. Ses pairs l’imitaient déjà dans un ballet désordonné.
Un nouveau sifflement semblant venir des bois résonna.
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