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1
Emmenés par le Moine écarlate, Conrad et la troupe des musiciens franchissaient des portes de plus en plus monumentales. Le silence s’approfondissait au fur et à mesure qu’ils s’enfonçaient dans les entrailles du palais royal de Wavestone. L’écho de leurs pas résonnait dans les longs couloirs vides. Soulevés par leur passage, des grains de poussière tournaient dans l’air vicié, stagnant et lourd. Personne ne parlait. Les musiciens s’accrochaient à leurs instruments, cithare, tambour et violon, la mine grave. Les deux femmes, chanteuse et danseuse, affichaient une arrogance factice et relevaient légèrement leurs jupes colorées pour qu’elles ne traînent pas sur le sol. Il y avait quelque chose de théâtral dans cette procession, mais tous transpiraient de trouille.
À chaque nouveau portail, il fallait patienter le temps que le Moine écarlate déverrouille les énormes serrures sous la surveillance glacée des gardes. Les hommes étaient tous masqués d’acier noir. Personne ne connaissait leur nom. À ce stade de leur progression, il s’agissait de résidents permanents et aucun d’entre eux n’avait l’autorisation d’en sortir. Connaissaient-ils seulement le secret qu’ils protégeaient ? Probablement. Les apparitions mises en scène du roi ne suffisaient plus. Une simple ombre derrière des rideaux ou au plus haut balcon du château, le Moine écarlate parlant dans son dos tel un ventriloque, ne pouvait plus donner le change à un peuple anxieux et déprimé. La plèbe désignait son souverain par le sobriquet de « roi toqué » et se le représentait reclus dans son palais au milieu des araignées. Les plus audacieux ou les plus fous prétendaient qu’il avait été emprisonné dans un cocon et accroché à une toile par l’une de ses favorites. Conrad, lui, connaissait la vérité et ce qu’il allait devoir faire lui nouait les tripes.
— C’est la dernière, annonça le Moine écarlate.
Deux gardes croisaient leurs hallebardes devant un portail richement ornementé de fleurs, d’oiseaux et de papillons sculptés dans le bois. À l’approche du Moine, les armes se séparèrent et ils purent accéder à l’ultime serrure. Le mécanisme cliqueta dans le silence un brin solennel. Conrad avala sa salive ; il eut l’impression que tout le monde l’entendait.
— Ouvre-nous, lui dit le Moine.
L’inquisiteur pesa de tout son poids sur les portes et les lourds battants pivotèrent sur leurs gonds. La salle du trône se dévoila, pouce par pouce. Conrad se décala légèrement pour observer la réaction des musiciens. Les regards écarquillés des trois hommes et des deux femmes tournèrent sur la vaste pièce. Elle ressemblait à une arène sinistre, avec ses arcades de pierre et ses gradins. Les marches massives s’élevaient en un spectaculaire escalier à l’échelle des géants. Sur la plus haute, pareille à une estrade dominant les courtisans, se dressait le trône. Une étoffe de velours rouge brodé d’or coulait en un somptueux drapé jusqu’aux dalles, mais avec le temps, elle grisonnait. Par endroits, elle commençait même à moisir. Et surtout, des toiles d’araignées étaient tissées sur toute sa surface, empaquetant le trône dans ses fils de soie. Les musiciens ravalèrent un cri à la vue de l’homme assis sur le siège royal, la tête dans la main, absolument immobile. Une lumière chiche l’auréolait d’un camaïeu de couleurs fanées, rouge, jaune, vert, bleu, venue des vitraux dans le mur du fond, derrière le trône. Il n’y avait nulle fenêtre dans la salle, juste l’artifice de ces panneaux de verre. Ainsi, et si tant est qu’il existe des acrobates suffisamment habiles pour se hisser à de telles hauteurs, ils n’auraient rien pu voir. La seule voie d’entrée était celle qu’ils venaient d’emprunter, avec ses gardes et ses serrures. Tout ça pour protéger le secret de la salle royale.
Un roi impuissant et abattu, incapable de gouverner, la tête pleine de toiles.
Conrad réprima un soupir. La vue du roi mélancolique lui procurait toujours une émotion bizarre. Il aurait préféré que la morsure d’une araignée rouge le plonge dans une rage meurtrière plutôt que dans cette catatonie. Sans l’assistance du Moine, il serait mort, mais à le voir ainsi, immobile sur le trône, on aurait pu croire qu’il n’était déjà plus qu’un cadavre poussiéreux.
La troupe de musiciens continua d’avancer, muette et tremblante, jusqu’à saisir le spectacle dans tous ses affreux détails : le roi décharné, sa peau grise sur les os, à moitié nu, sa couronne pleine de toiles d’araignées. Les arachnides galopaient sur sa silhouette amaigrie et grouillaient dans ses cheveux. Des marques de morsures le constellaient, formant par endroits des hématomes violets, là où les parasites pondaient. Les bosses, gonflées de milliers d’œufs, s’éventraient régulièrement pour livrer passage aux nouveau-nés qui pullulaient ensuite dans la salle du trône.
Le Moine écarlate, debout à côté d’eux, affichait une mine imperturbable, les bras croisés, les mains enfoncées dans ses amples manches à crevures cramoisies. Il avait l’air d’observer le siège monumental et son occupant à travers le bandeau brodé de faux yeux qui lui couvrait le haut du visage. Personne ne savait exactement ce que voyait un Illuminé. Il pouvait tout aussi bien être en train de contempler les fastes d’autrefois, comme une vision apocalyptique, ou au contraire un futur plein d’espérance. Conrad, lui, ne discernait que le présent maussade : le fantôme de cette gloire passée.
Au même moment, le violoniste poussa un petit cri de surprise. Il secoua la main. L’araignée qui courait dessus en tomba.
— Ne l’écrasez pas ! commanda Conrad en le voyant bouger le pied.
Le musicien se réprima à grand-peine.
— Nous ne pouvons pas les tuer, expliqua Conrad. L’une d’elles contient l’âme du roi.
— C’est pourquoi nous sommes là, intervint la chanteuse.
C’était une femme d’une cinquantaine d’années, le visage fardé de blanc, une mouche au coin des lèvres, les yeux soulignés de noir, le chignon strict. À ses côtés, la danseuse irradiait sa différence, bronzée, blonde, les cheveux emmêlés, un collier d’or au cou, chaînette aux chevilles, pieds nus. Le soleil et la lune, côte à côte.
Quel gâchis, songea Conrad.
— C’est exact, reprit-il pour masquer son émotion. Vous allez jouer, chanter et danser la tarentelle, afin de guérir notre roi.
Tous les cinq hochèrent la tête avec sérieux et conviction, et Conrad ressentit un soupçon d’espoir. Cette fois-ci, les choses seraient peut-être différentes. Cette fois-ci, le rituel d’exorcisme fonctionnerait. L’araignée qui avait emporté l’âme du roi, contrainte par la musique, le chant et la danse, serait forcée de regagner le crâne vide du souverain, se faufilant par les oreilles, les narines ou la bouche, pour y relâcher ce qu’elle avait subtilisé.
— Vous pouvez vous mettre en place, dit le Moine écarlate.
Les trois musiciens se positionnèrent en arc de cercle. Les doigts du violoniste tremblaient sur l’archet. Il cala son instrument sous son menton, ferma les yeux et souffla à fond pour se détendre. Conrad comprenait sa nervosité. D’autres avant eux avaient manifesté davantage d’angoisse. Encore une fois, il se prit à espérer que cette troupe soit la bonne et que, d’ici quelques minutes, leur souverain se lève seul et sans assistance de son trône, pour la première fois depuis plusieurs années.
La chanteuse se positionna devant eux, et la danseuse, encore plus près du trône, sur le tapis rouge, maculé de taches sombres.
— Allez-y, commanda le Moine écarlate.
Il y eut un moment de silence, qui accentua le climat de menace qui empoisonnait la salle immense. Puis le battement léger des mains de la danseuse s’éleva tout doucement. Elle fit quelques pas vers le trône, le dos droit, le menton levé avec une sensualité brute, déjà dans son rôle. Ses pieds nus frappaient le sol en rythme, un deux, un deux, un deux trois, un deux trois, un deux, et l’ourlet de sa jupe balayait la poussière.
La première note de violon s’éleva, aiguë, fragile, et aussitôt le tambour vint le renforcer de ses percussions, et la guitare de ses grattements. Les poings sur les hanches, la danseuse se mit à sautiller sur place. Elle secouait la tête et sa chevelure volait d’une épaule à l’autre.
Ils jouèrent ainsi pendant quelques instants, la chanteuse immobile, concentrée, ses yeux braqués sur le roi. La musique, amplifiée par la grande salle vide, prenait de la force, emplissait tout l’espace. Puis soudain, le violon s’arrêta et la chanteuse prit la relève, lançant les premières paroles du récital, les bras tendus vers le trône. Ces syllabes saccadées faisaient bondir et rebondir la danseuse. Elle avait saisi les pans de sa large jupe multicolore et les faisait virevolter autour d’elle. On aurait cru qu’elle dansait au cœur d’un arc-en-ciel.
Le violon reprit, strident, rapide, de plus en plus rapide, et la danseuse tournoyait dans la salle du trône, le haut de son corps emporté dans le mouvement circulaire, les pans de sa jupe dressés comme des ailes de papillon. Possédée par la transe, elle n’écoutait pas la musique, elle ne la suivait pas ; elle était habitée par elle. Son visage sensuel apparaissait parfois quand ses cheveux fauves le découvraient et affichait une expression concentrée, son regard fixé sur un autre monde. Elle tournoyait toujours plus vite, la sueur au front.
Conrad savait que cette chorégraphie convulsive symbolisait la douleur de la morsure. Hypnotisées, les araignées s’étaient figées, tandis que les cinq humains se déchaînaient, qui au tambour, qui à la voix, qui au violon, qui à la guitare et enfin à la danse.
La voix du violoniste se mêla à celle de la chanteuse en un contralto rauque. Puis ce fut le joueur de tambour qui additionna sa voix à celle des autres. Le guitariste enfin. Le mélange des voix faisait trembler toute la salle, tout le château peut-être, et la danseuse tournait, tournait, ses jupes se déployant autour d’elle. Le martèlement de ses pieds rythmait la musique. La rapidité de ses jambes paraissait surnaturelle. Conrad n’aurait su dire qui menait la cadence entre les musiciens, la chanteuse et la danseuse. Tous les cinq s’harmonisaient dans cette fureur avec une fluidité exceptionnelle, comme s’ils avaient commencé cette tarentelle depuis des années. La musique accéléra encore et la fille tourbillonnait, les bras écartés, abandonnée à la transe.
Conrad lui-même se sentait envahi par le charme, la puissance redoutable de cette danse.
L’araignée porteuse de l’âme du roi ne pourra résister à l’exorcisme à l’œuvre, pensa-t-il avec confiance.
Puis ce fut le dernier frottement d’archet sur le violon, la dernière percussion sur la peau du tambour, le dernier balayage des ongles sur les cordes de la guitare. La chanteuse qui ondulait sur place, les bras tendus vers le ciel, laissa sa voix s’éteindre. La danseuse, comme frappée par la foudre, s’abattit au milieu de ses jupes.
Il faisait plus chaud dans la salle du trône abandonnée. Un parfum musqué de transpiration flottait dans l’air.
C’était terminé.
Conrad fixa le roi, le cœur battant d’angoisse et d’espoir.
Rien ne se passa. Pas le moindre frémissement ne plissa la souveraine paupière.
Ils attendirent encore un moment, sans bouger, presque sans respirer, suspendus au moindre geste du roi.
Conrad, les dents serrées pour étouffer son sentiment de révolte, fit coulisser son épée hors du fourreau et à pas lents, rejoignit les musiciens prostrés de terreur.
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La lame de Conrad, nettoyée, avait réintégré son fourreau. Les gardes anonymes, silencieux et casqués, avaient emporté les corps, roulés dans des tissus noirs. Sur les talons du Moine écarlate, le capitaine de l’inquisition traversait le château en sens inverse. Le lent protocole des portes et des serrures lui tapait sur les nerfs. Il en avait des fourmillements jusque dans les jambes et brûlait de s’éloigner de ce lieu maudit, de sauter en selle et de retourner au galop dans le marécage pour reprendre la traque de Sulyvahn et des deux enfants. Mais avant cela, il avait encore quelque chose à faire.
Par une fenêtre, il avisa la position de la pleine lune dans le ciel. Malgré le temps couvert, elle était là, bien ronde, entre les lambeaux de nuages qui s’effilochaient. Conrad soupira. Il aurait dû en profiter pour se reposer, passer une vraie nuit de sommeil dans un vrai lit, mais c’était difficile en sachant ce qu’elle vivait en ce moment.
Ils sortirent du château et après cet air vicié, saturé de poussière et de toiles, retrouvèrent enfin la fraîcheur salée de la nuit pleine d’embruns. Les deux hommes s’écartèrent l’un de l’autre. Conrad rongeait son frein, pressé de la rejoindre. Il ne pensait plus qu’à elle désormais.
— Merci, Conrad, dit le Moine écarlate de sa voix lente et calme. Je vous ferai appeler quand nous aurons trouvé une troupe de musiciens un peu plus prometteuse.
— Ceux-là n’étaient pas mauvais.
— Ils n’étaient pas assez bons, commenta tranquillement le Moine.
Conrad se demandait toujours pourquoi un Illuminé tel que le Moine écarlate ne pouvait pas savoir en avance ce genre de choses. Il avait déjà dû trancher tant de gorges dans la salle du trône pour protéger le secret du roi. Le tapis rouge, sur les dalles, était constellé de sang séché. Et ce rôle ingrat de boucher, il ne pouvait le confier à personne d’autre. Peu de gens étaient dans l’affreuse confidence du secret du roi : lui, le Moine écarlate, les gardes de la salle. Se défausser à présent, c’était mourir. Le Moine le ferait tuer sans la moindre hésitation. Voilà pourquoi, dès qu’une brillante troupe de musiciens avec sa chanteuse et sa danseuse était repérée dans le royaume, Conrad devait abandonner tout ce qu’il faisait, quelle qu’en fût l’importance, pour accourir au triple galop dans la salle du trône.
— Puis-je disposer ? demanda-t-il d’un ton sec, contrarié par ses pensées. J’aimerais repartir le plus tôt possible.
— Toujours votre obsession ? s’amusa le Moine. Prenez garde à ne pas finir comme notre roi.
— Il ne s’agit pas d’une toquade pour des araignées.
Malgré le respect qu’il devait à son supérieur, Conrad se sentait agacé.
— Ils se sont évadés de nos cellules, insista-t-il froidement. Il n’y a aucun précédent.
— Je ne l’ai pas oublié, mais n’ayez aucune inquiétude, vos proies vous attendent à Irrichill. Je l’ai Vu, ajouta-t-il avec satisfaction.
— Qu’est-ce qui les retient dans l’ancienne capitale ? Ce n’est qu’une ruine abandonnée.
Le Moine sourit.
— Pas par les araignées, répondit-il. Par ailleurs, vous avez laissé l’un de vos chevaliers sur place. Celui avec son casque de dragon. N’avez-vous donc aucune confiance en lui ?
— Roderick. Si, bien entendu. Ma seule crainte est qu’il me double. Il veut la peau des trois Fléaux autant que moi.
— Le royaume sera plus sûr une fois débarrassé de ces démons, approuva l’Illuminé. Vous avez raison. Partez donc quand vous voulez.
Si Conrad avait pu, il aurait sauté en selle, mais jamais il ne repartirait sans elle.
— Je les ramènerai tous les trois morts ou vifs, dit-il avant de s’éclipser.
*
Conrad comprit qu’il commettait une erreur lorsqu’il se retrouva dans le colimaçon qui menait aux geôles du donjon. Debout sur la première marche, il tendit l’oreille. Un son plaintif montait des profondeurs obscures. Avec un soupir, il décrocha une torche de son applique et commença à descendre. Ce trajet, il l’avait fait trop souvent, à chaque pleine lune. Il aurait aimé que cette fois, ce fût différent, mais déjà, il se préparait à la déception. À la peur aussi. C’était toujours pareil. Aucune amélioration n’était visible.
Alors qu’il posait le pied au dernier étage, le plus profond, le plus obscur, le plus enterré, un long hurlement jaillit des oubliettes. Elle n’avait pas besoin de le voir ; elle l’avait senti.
— Lile, murmura-t-il en s’approchant de l’énorme porte de cachot, renforcée de barres de métal et de rivets.
La porte s’ébranla avec violence comme la jeune femme se jetait dessus de l’autre côté. De nouveau, elle poussa un rugissement. Conrad tenta de reconnaître sa voix dans ce cri. Impossible. Il pouvait tout imaginer, n’importe quel monstre, mais pas sa compagne.
À dessein, la porte n’était pas munie de judas. Personne ne pouvait l’observer pendant ces quelques heures de folie. La clé de la cellule pendait autour du cou de Conrad. Il avait juré d’étriper de ses mains quiconque colporterait la moindre rumeur au sujet de Lile et à ce jour, aucun bruit n’avait filtré. Si certaines personnes avaient eu la curiosité de venir écouter aux portes, les nuits de pleine lune, la terreur les avait rendus muets. Le seul qui savait, bien entendu, c’était le Moine écarlate et cet échange de secrets renforçait encore davantage la subordination de l’inquisiteur.
— Je reviendrai tout à l’heure, dit-il, découragé.
Un grondement féroce lui répondit. Lile grattait la porte de ses ongles – ou de ses griffes ? Conrad secoua la tête et remonta les marches en emportant la lumière. Entre la gestion désastreuse de la maladie du roi toqué et la folie de sa compagne métamorphosée, cette nuit de pleine lune le vidait de tout espoir. Il avait beau se battre de toutes ses forces, investir son énergie et sa vie entière dans la lutte contre les araignées, le royaume sombrait chaque jour davantage dans les ténèbres.
Conrad se rendit jusqu’au chemin de ronde pour s’accouder aux créneaux. Il guetta le lever du soleil à l’horizon, ses pensées maussades s’abîmant dans le passé, le jour, ou plutôt la nuit où Lile avait été maudite.
C’était en Abirah, un peu avant le départ de Sulyvahn. La jeune femme manquait à l’appel et Conrad en avait conçu immédiatement de l’inquiétude. Il se souvenait de son désir de conquérir le temple de Sitraz, dédié à la déesse araignée. Sans attendre le lever du jour, Conrad avait chevauché en direction de l’édifice, avec sa toiture dorée et ses hautes colonnes blanches.
Le souvenir de cette nuit tragique s’était gravé en lui au point qu’il avait encore le sentiment d’en sentir la fraîcheur nocturne, sous le ciel fourmillant d’étoiles. Comme aujourd’hui, une lune énorme montait derrière le temple. L’ombre de l’édifice se dessinait sur l’astre, avec ses terrasses superposées. On aurait dit quelque monstrueuse pyramide à la gloire de leur déesse maudite.
Les portes, en haut des plateformes étagées, étaient ouvertes et personne ne s’y présenta. Un silence suspect régnait sur ce décor figé.
— Lile ?
Pas de réponse.
Il dégaina son arme et à pas lents, entreprit de monter le grand escalier.
Rien ne l’avait préparé à ce qu’il découvrit.
Les fidèles du temple gisaient en sang sur les dalles, et des lions étaient couchés parmi les cadavres.
Conrad, stupéfait, se figea. Les fauves repus tournèrent paresseusement leurs gros mufles vers lui. L’un d’eux se léchait encore les babines, barbouillées de rouge. Sous la lumière de la lune, les lions blancs paraissaient presque argentés. Ils clignaient lentement leurs yeux opalescents. Certains étaient couchés, pattes bien allongées comme les statues de Sphinx que Conrad avait admirées dans la cité de Jabraq ; les autres étaient assis et semblaient scruter quelque chose avec intensité. Le regard horrifié de Conrad glissa sur les corps auxquels il manquait ici un bras, là une jambe, ou bien sur leur visage arraché. Les lions ne bougeaient pas, pas plus que les cadavres bien sûr, et tout cela, baigné de lumière pâle, donnait une impression fantasmagorique qui lui glaça l’échine.
Au même moment, quelque chose se releva. Conrad se retint de hurler. Il avait cru que les morts se redressaient pour l’attaquer, possédés par des araignées-marionnettistes, mais la créature qui se hissait sur ses quatre pattes était bien vivante. Elle était femme, mais quelque chose de la lionne affleurait sous sa peau et dans ses mouvements. Elle se déplaçait entre les corps avec une allure languide, souple et puissante, ses seins se balançant en un mouvement chaloupé entre ses bras. Les fauves l’ignoraient superbement, comme si elle était une des leurs.
La femme s’arrêta au niveau d’un cadavre et enfouissant son visage dans le ventre du mort, elle commença, avec les dents, à en étirer les intestins. Puis elle redressa la tête, la bouche pleine de son immonde festin. Elle contempla Conrad de ses yeux jaunes, avec une attention dérangeante, comme si elle le voyait vraiment, comme si elle n’était pas possédée par le démon, comme si c’était toujours elle, quelque part…
Lile.
Devenue en l’espace d’une nuit de pleine lune un monstre sanguinaire.
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Sur les créneaux du donjon de l’inquisition, Conrad bougea pour se réchauffer. La lune s’était éclipsée. La nuit grisaillait à l’est, sous les nuages. Ce jour-là aussi, il avait dû attendre les premières lueurs de l’aube avant de rejoindre Lile. Les fauves étaient retournés au désert et elle était restée seule, au milieu des débris de leur festin. Elle dormait, la tête posée sur ses bras repliés, sa chevelure se répandant autour d’elle comme une fourrure soyeuse. Sa respiration lui soulevait les côtes et ses yeux apparaissaient en lunules entre ses paupières mi-closes.
Conrad avait levé son épée au-dessus de sa nuque. Il n’y avait pas de choix plus juste. Il devait le faire. Lile l’aurait voulu. Jamais elle n’aurait accepté d’être ainsi souillée et corrompue. Mais les mains de Conrad tremblaient sans qu’il parvienne à accomplir le geste fatal.
Son épée avait tinté sur le sol avec un bruit métallique…
— Bien, marmonna Conrad pour lui-même. Il est temps d’y aller.
Sur le chemin en sens inverse, il croisa des gardes qui le saluèrent respectueusement, le poing appuyé sur le cœur. Bien qu’il se sentît préoccupé, il répondit à tous, d’un discret mouvement de tête. Puis à l’un d’entre eux, il commanda un seau d’eau, une éponge et des bandages. L’autre ne posa pas de question et s’empressa d’obéir. On ne discutait jamais ses ordres, et à vrai dire plus ses désirs paraissaient étranges et plus on se hâtait d’y accéder. Conrad avait combattu toutes sortes de créatures arachnéennes, rapportant leurs têtes monstrueuses en trophée ; il avait mené à l’échafaud des dizaines de tarentas et de lycanthropes. Avec lui, même les hommes ne se sentaient pas à l’abri.
Ayant réuni son matériel, l’inquisiteur s’enfonça de nouveau dans le donjon. Les cris s’étaient éteints. Même s’il s’y attendait, cela le soulagea. Il redoutait qu’un jour, Lile ne revienne pas et qu’il se retrouve avec la lionne, seulement la lionne.
Du bout des ongles, il gratta la porte du cachot.
— Lile, tu es là ?
Pas de réponse. Pas de grognements non plus.
Conrad hésita, puis la mort dans l’âme dégaina son épée. Si la jeune femme n’était pas revenue dans sa peau, la lionne l’attaquerait sauvagement. Il ne pouvait pas prendre de risques.
— Lile, je vais entrer, prévint-il.
Il fit passer la cordelette qui retenait la clé par-dessus sa tête. Sa main tremblait. Il prit le temps de se calmer, inspira, expira, et fit jouer les verrous. La porte s’ouvrit sous sa poussée. C’était comme tout à l’heure. Il passait son temps à franchir des portes. Il se sentait las.
L’odeur le prit à la gorge. Comment Lile pouvait-elle s’infliger cette réclusion au cachot, comme si elle était la plus vile des tarentas ? Comment lui, Conrad, pouvait-il la laisser faire ça ? N’y avait-il vraiment aucun autre moyen ? Une fois, il avait tenté de la garder avec lui dans une chambre reculée du château. Leur lutte avait été terrible. Conrad avait manqué la perdre. Au petit matin, les serviteurs baissaient les yeux devant lui. Personne ne voulait avoir l’air de remarquer les ecchymoses et les griffures sur son visage et ses bras ; personne ne souhaitait le questionner sur les affreux hurlements qui avaient résonné toute la nuit. Quelques rumeurs égrillardes avaient circulé, vite étouffées. Conrad était le favori du Moine rouge. Mourir sous la torture pour une plaisanterie salace ne valait pas le coup.
Depuis, Conrad n’avait plus rien osé tenter, mais il se désolait de ce traitement inhumain, de la solitude ignoble dans laquelle il plongeait Lile alors qu’elle avait si désespérément besoin d’aide.
La lumière des torches, dans le couloir, étirait un rectangle jaune sur les pavés de la geôle, avec au centre, l’ombre de Conrad. La cellule n’était qu’une oubliette sordide, aux épais murs de pierres humides. Un discret goutte à goutte ruisselait quelque part. Un tas de paille écrasé gisait dans un coin, verdi de moisissures. La jeune femme était étendue sur le dos, une jambe pliée, comme désarticulée, le bras sur les yeux.
— Lile !
Il se précipita à ses côtés et lui prit la main. De nombreuses écorchures saignaient sur son corps nu. Elle s’était griffée jusqu’au sang. Conrad serra les doigts de sa compagne, lui embrassa la paume.
— Lile… Juste… Parle-moi.
Elle émit un son rauque qui s’acheva en toux. Les secousses étaient si violentes qu’elle roula sur le côté. Conrad l’aida à s’asseoir. Elle s’écrasa contre son torse. L’inquisiteur avait le nez dans ses cheveux.
— Tu es là, lui dit-il pour l’apaiser et la rassurer. Tu es toi-même. Elle est partie.
— J’ai dû arracher ses poils…, murmura Lile d’une voix très basse.
— Quoi ?
Elle lui montra ses bras ensanglantés et tremblants.
— La fourrure s’est mise à pousser, alors je l’ai arrachée.
— Tu ne devrais pas. Tu t’es vraiment amochée.
Mais en vérité, ce n’était pas une surprise. Il n’avait pas apporté le seau, l’éponge et les bandages pour rien. Il s’assit, les jambes écartées, et l’installa contre lui, le dos de la jeune femme contre son torse, joue contre joue, les jambes emmêlées. Elle abandonna sa tête contre la sienne en gémissant. Il nettoya ses plaies avec douceur – cette tendresse et cette délicatesse qu’il lui réservait. Puis il enroula les bandages autour de ses avant-bras. Elle se laissait faire comme un pantin entre ses mains. Quand il eut terminé de la soigner, il caressa longtemps ses cheveux. Peau contre peau, le corps de la jeune femme coula contre le sien, dans son creux.
— Peut-être devrais-tu me pendre, dit-elle tout à coup, la voix trop rauque d’avoir hurlé toute la nuit. Peut-être devrais-tu me brûler.
— Ne dis pas n’importe quoi.
— Ma place est à l’échafaud. Je suis un monstre.
— Tu es… malade, proposa-t-il.
Cela sonnait faux et il s’en voulut. Lile était fine et intelligente. Surtout, elle éventait facilement ses secrets.
— Je suis comme tous ces démons que l’on combat.
— Bien sûr que non. Nous ne comprenons rien à ce phénomène, et tu sais bien que dans notre royaume, il s’agit de loups.
— J’ai été maudite en Abirah, mais le principe est le même.
Elle tourna la tête pour le regarder.
— Je suis dangereuse…
— Je sais.
— Je…
Il l’embrassa pour sceller ses accusations sur ses lèvres, pour qu’elle arrête de se blâmer. Elle lui rendit son baiser, mais avec douceur, bien loin des furies qui l’habitaient.
— C’est pour ça que je te veux avec moi, mon amour, lui dit-il quand ils se séparèrent de nouveau. Parce que tu es dangereuse.
— Tu penses à lui ? À Sulyvahn ?
Non, en l’instant présent, il ne songeait plus vraiment à lui, mais entendre son nom le ramena à sa mission, à ces trois démons qui couraient la campagne en liberté avec leur cerf maudit.
— Ce cerf…, murmura Lile comme si elle lisait dans ses pensées.
Il y avait une forme d’extase dans son ton et Conrad frissonna : la lionne ne se retirait jamais tout à fait. Mais il n’avait pas menti : d’une certaine manière, il avait besoin d’elle et du fauve sous la peau de sa compagne.
— Dès que tu te sentiras prête, nous rejoindrons Roderick, l’informa Conrad.
Le sourire de la jeune femme éclaira son visage. De seconde en seconde, elle s’affermissait contre lui. La faiblesse liée à sa terrible nuit passait. Elle redevenait le bras droit de l’inquisition, celle que le Moine écarlate, avec une ironie acide, avait surnommée la « Lupus Dei », la garou de l’Église.
— J’espère que Roderick ne les a pas capturés ! lança-t-elle, bravache.
— Je lui ai défendu de les attaquer. Ils doivent seulement les surveiller en attendant notre retour.
— Tu lui demandes l’impossible.
— C’est le plus raisonnable de nous trois. Il saura se tenir.
— Si c’est ce que tu crois… Cela fait bien dix jours, maintenant. Roderick ne tiendra pas.
— J’ai confiance en lui, et il a une dette envers moi.
Lile fit la moue, peu convaincue.
— Oui, c’est compliqué, admit-elle du bout des lèvres.
— Le Moine écarlate m’a dit que j’étais obsédé par eux.
— Et alors ? C’est faux, peut-être ?
Elle se releva et son corps nu, splendide, se découpa en ombre dans la lumière de la torche. Conrad la regarda s’habiller, s’équiper. Enfin, alors qu’elle faisait mine de glisser sa rapière au fourreau, elle s’interrompit et caressant la lame du doigt, elle soupira :
— Mes rêves sont pleins de grands cerfs.
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Ils repartirent à bride abattue vers le marais où ils avaient dû abandonner la traque, quand Conrad avait été rappelé par le Moine écarlate. Leur chevauchée les ramena dans la plaine où Sulyvahn avait massacré une dizaine de leurs hommes. Lile avait manqué être prise sous la chute de sa monture lorsque le vétéran avait lancé sa hallebarde sur le cheval. Heureusement, elle avait pu sauter à temps. Une chance. C’était le seul meurtre que Conrad n’aurait jamais pu lui pardonner. Il ne s’en ouvrait à personne, mais en dépit des morts que Sulyvahn avait faits dans ses rangs, l’inquisiteur ne pouvait pas se résoudre à le condamner. Il avait passé trois ans avec cet homme, dans les sables d’Abirah. Ils avaient tout partagé jusqu’à développer une fraternité aussi forte que les liens du sang. Alors, le condamner ? Le voir souffrir et brûler ? C’était impossible. Il l’obligerait à se repentir. Il l’amènerait, contrit, tête basse, à ses pieds. La nuit, quand il ne trouvait pas le sommeil, il imaginait avec un luxe de détails Sulyvahn à genoux devant lui. Oui, il lui arracherait des remords, et enfin, quand ce serait fait, il lui tendrait la main pour le relever et tout recommencerait comme avant. Sulyvahn accepterait d’intégrer sa troupe. Ils vivraient de nouveau ensemble et son ancien frère viendrait reprendre la place vide que Lile n’avait pu tout à fait combler à ses côtés.
Tout à ses pensées, Conrad fit ralentir sa monture à la hauteur du tas de rochers, transformé en tombeau pour ses camarades. Avec le charbon du feu qu’avaient allumé Sulyvahn et ses compagnons, Conrad avait tracé sur la pierre le dessin d’une croix, dans un renflement à l’abri de la pluie. On la voyait encore, quoiqu’à demi effacée. Conrad prit le temps de se recueillir. Lile regardait au loin et sa monture, captant son impatience, tremblait entre ses jambes. Déjà à l’époque, elle avait pesté. Enterrer les corps allait les ralentir. On n’avait qu’à envoyer un messager à Wavestone pour s’en occuper. Mais Conrad refusait d’abandonner les cadavres dans la boue. Il avait organisé cette petite cérémonie et chargé l’un des survivants d’avertir les familles. Lile avait raison. Ils avaient perdu beaucoup de temps.
Et parfois, Conrad se demandait de façon obscure si une partie de lui n’avait pas souhaité laisser de l’avance à Sulyvahn.
Sa propre ambigüité le dégoûtait.
 
Ils repartirent, alternant les phases de galop et de pauses pour reposer les chevaux. Aucun destrier du royaume n’aurait pu réaliser cette performance, mais ils montaient tous les deux de splendides chevaux d’Abirah, avec leurs jambes solides et fines, puissantes, les tendons secs et durs, capables de soutenir de longues courses.
À l’entrée des marais, toutefois, ils furent obligés de ralentir. Les chevaux risquaient de se tordre les membres sur le sol détrempé. Ils se frayaient péniblement un chemin à travers une végétation sordide. Les toiles d’araignées pendaient comme des haillons gris des branches. Les arbres, quand ils n’étaient pas couverts de toiles, étaient envahis par du lichen ou de la mousse. Des lianes blanches encordaient les branches mortes et les troncs décharnés. Pour la première fois, Conrad aperçut des araignées d’eau qui couraient sur leurs longues pattes à la surface des lacs et des étangs. Il se demanda si elles possédaient un pouvoir particulier. À Wavestone, le Moine écarlate lui avait montré de splendides gravures où étaient représentées les différentes espèces d’araignées. Les inquisiteurs devaient étudier leurs ennemis : la veuve noire, bien sûr, la plus commune, celle qui tissait dans les pensées de leurs victimes ; mais aussi la lycose de Tarente dont la morsure changeait les femmes en sorcières et les hommes en Illuminés ; la fileuse, apparentée à la précédente mais qui suscitait simplement des rêves prémonitoires ; les araignées rouges, qui transmettaient la rage ; les marionnettistes, très rares, capables d’animer des cadavres ; les araignées-dragons, plus proches de la pie voleuse que du reptile ailé ; et enfin les araignées-vampires, qui suçaient le sang et constellaient la peau de boutons disgracieux. Et sans doute existait-il en plus d’autres races que l’on n’avait pas encore découvertes…
Lile retrouva assez vite des signes du passage de Roderick et de ses hommes, malgré les nombreux jours qui refroidissaient la piste. Puis ils débouchèrent sur une nouvelle scène de carnage.
— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? rugit Conrad en sautant à terre.
Il s’avança, impuissant, les yeux écarquillés, jusqu’aux corps exsangues. Les vêtements avaient été déchirés, les os cassés, les membres réduits à des moignons blanchâtres. Des araignées commençaient à tisser leurs cocons sur les cadavres. Conrad courut d’un corps à l’autre, le cœur battant. Il redoutait de trouver Roderick parmi eux. Lile, plus calme, déclara :
— Il n’est pas là. Il a pu s’en sortir.
Ils se retrouvèrent au centre de la clairière labourée.
— C’est lequel d’entre eux ? demanda Conrad d’une voix tendue. C’est le loup-garou, c’est ça ?
— Probable, répondit Lile. Mais ils étaient plusieurs.
— Toute une meute ? Comme lui ?
— Ceux-là étaient sous leur forme animale, en tout cas. Le garçon-loup était peut-être parmi eux, mais je ne peux pas l’affirmer.
— Les monstres, murmura Conrad, soufflé par la violence de la scène.
— Nous devrions nous dépêcher. J’ai un mauvais pressentiment.
Les deux amants se regardèrent douloureusement et avec une netteté prémonitoire, Conrad eut l’impression de voir le corps de Roderick, déchiqueté dans la boue.
— Nous les avons sous-estimés, reprit Lile.
— Je n’aurais pas dû abandonner la traque…
— Tu n’avais pas le choix. Tu as été rappelé, au nom du roi.
— J’aurais dû le tuer avant.
Il s’en voulait de sa faiblesse à l’égard de Sulyvahn. Il s’acharnait à le protéger alors que son ancien frère multipliait les crimes.
— Pourquoi j’ai attendu ? poursuivit-il, à l’agonie. Je t’ai empêché de tirer ta flèche, ce jour-là. Tout ceci n’aurait jamais dû arriver.
Il regretta cet aveu lorsque Lile répondit de façon peu perfide :
— Tu savais ce que tu faisais, non ? Après tout, c’est toi le chef.
— Oui, en effet, approuva froidement Conrad, vexé par cette accusation implicite. Bien, on repart. Nous ne pouvons pas prendre le temps de nous occuper des corps maintenant, mais nous enverrons un messager dès que possible.
Lile sourit, un pli cruel au coin des lèvres. Il détestait quand elle faisait cela. Il avait l’impression de voir la lionne, avide, derrière ses iris, d’un brun si clair qu’ils paraissaient jaunes. Comme il la fixait, elle finit par se détourner et reprit sa traque, le nez baissé sur les empreintes. Son attention de prédatrice était de nouveau tournée vers le cerf.
Une obsession, songea Conrad en repensant aux paroles du Moine écarlate.
*
Lile retrouva la trace du reste de la troupe. D’après elle, ils étaient au moins quinze à avoir survécu. Malgré le rapport de force en leur faveur et l’ordre qui leur avait été donné de ne pas attaquer les premiers, Conrad s’inquiéta. Sa noire appréhension ne le quittait plus et lorsqu’ils arrivèrent sous les murs d’Irichill, le silence funèbre ne le rassura guère.
Ils visitèrent rapidement les restes d’un camp sommaire. Leurs hommes s’étaient installés ici, « plusieurs jours », déclara Lile, mais ils en étaient partis.
— Récemment, dit la jeune femme.
— Quand ? insista Conrad.
— Quelques jours. Si je devais être plus précise, je dirais qu’ils l’ont abandonné à la pleine lune.
— À cause du loup-garou ?
— Il n’y a pas d’empreintes, mais peut-être.
— Ils auraient dû nous envoyer un pigeon.
— Manifestement, ils n’en ont pas eu l’occasion.
Tout était faussement calme et Conrad repensa à ces ambiances feutrées, après la bataille, quand il déambulait parmi les populations soumises. Les claquements des sabots de leurs chevaux se répercutaient sur les pavés. Les toiles ondulaient légèrement dans la brise. Un petit crachin peignait tout en gris. Une idée bizarre chemina dans l’esprit de l’inquisiteur, et une fois formulée, il n’arriva plus à s’en débarrasser. Se pouvait-il que le loup-garou traînât derrière lui une meute de bêtes affamées et que la tarenta provoquât l’apparition de la peste grise ?
— Ils gagnent en pouvoir, dit-il à voix haute.
Lile, concentrée, le visage fermé, ne répondit pas.
Si les deux jeunes, le loup et la tarenta, devenaient chaque jour plus forts, qu’en était-il de Sulyvahn ?
Il était déjà d’une puissance insensée, à l’époque…
La brise, en premier, apporta l’odeur. Conrad et Lile s’entreregardèrent, alarmés. Ils parcoururent les derniers mètres au petit trot, dans la puanteur du charnier. La place de l’église était jonchée de corps décapités. C’était comme la répétition du précédent carnage, sauf qu’ici ce n’étaient pas des bêtes sauvages qui s’étaient disputé les restes, mais bel et bien un démon humain qui avait mutilé chaque corps avec une volonté froide et meurtrière.
Conrad n’avait aucun doute sur l’auteur de la tuerie.
Il avait l’impression de marcher dans son passé. Les sables se superposaient au pavé gris. Un vent brûlant descendait les ruelles. La tête lui tournait…
— Roderick n’est pas parmi eux, intervint Lile, le ramenant brusquement au présent.
C’était exact. Un peu d’espoir repoussa la désolation qui menaçait de l’engloutir. Se pouvait-il que Roderick ait survécu ? Ou même qu’il ait réussi à triompher de leurs ennemis ?
L’inquisiteur se raccrocha de toutes ses forces à cette hypothèse ; Lile, les dents serrées, garda le silence.
Ils pressèrent les flancs des chevaux pour remonter au trot les ruelles en lacets de la ville. Il n’y avait aucun bruit, aucun survivant. Seulement des araignées qui se déplaçaient furtivement d’une maison à l’autre ou bien qui guettaient leurs proies, immobiles sur leur toile. Même les oiseaux semblaient avoir déserté le bourg.
À force de monter, ils se rapprochèrent du palais bâti au centre de la citadelle. Le chemin de ronde émergea du fouillis des toits alentour. Alignées sur les créneaux, des piques supportaient les têtes tranchées des hommes de l’inquisition.
Conrad poussa un râle rauque.
Le corps massif de Roderick, décapité, penchait au-dessus du vide, menaçant de tomber comme un fruit pourri dans l’eau saumâtre des douves. Sa tête, plantée à l’écart, n’était pas vraiment visible, surtout à cette distance, mais parfaitement reconnaissable car Sulyvahn, soignant sa mise en scène macabre, l’avait coiffée de son heaume de dragon.
La suite immédiate, Conrad devait l’oublier. Il ne se souvenait que de bribes éparses, baignant dans la brume rougeâtre de la colère et du désir de vengeance. Ils avaient franchi le pont de fortune, la herse, aperçu un jardin plein d’arbres morts entoilés, où surnageait la vision stupéfiante d’un cerisier, devant lequel oscillait une petite croix en bois. Conrad avait ignoré tout ceci pour avaler quatre par quatre les marches qui menaient au chemin de ronde. Il avait rejoint la tête morte de Roderick, abstraite, inhumaine. Ce n’était plus son camarade, ce n’était que de la chair putréfiée, anonyme, de la viande et rien de plus.
Enfoncé dans la narine du mort, un bout de parchemin dépassait, soigneusement roulé. Conrad le déplia, les mains tremblantes, découvrant lettre par lettre, tracé avec du sang, le message que Sulyvahn avait rédigé à son attention :
« Je reviendrai pour toi. »
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Cette fois, Conrad décida de rester plusieurs jours sur place, dans cette citadelle fantôme, pour attendre les renforts convoqués par l’envoi d’un pigeon. Le délai leur permettrait de passer la pleine lune suivante dans la solitude et la sécurité relative du palais abandonné, loin des regards indiscrets. Ils avaient fouillé le château de fond en comble dans l’hypothèse où leurs trois cibles se seraient cachées quelque part. En vain. Ils n’avaient trouvé que d’autres cadavres, enveloppés dans les toiles. Surtout, il avait découvert une nouvelle scène de crime, particulièrement macabre : le corps déformé d’une grande tarenta gisait dans des draps sales, au milieu de multiples cocons. On lui avait ouvert la gorge et elle s’était vidée de son sang.
— Qui a fait ça ? s’interrogea Conrad. Sulyvahn ?
— Mais il est du côté des araignées, rectifia Lile.
— Alors qui ? Roderick ?
— Je ne crois pas qu’il soit venu ici.
Conrad examina le cadavre. Ses traits lui semblaient vaguement familiers et soudain, il se souvint avoir vu son portrait, en jeune fille, accroché dans l’odieuse salle du trône.
— C’est Onora, la princesse abandonnée, dit-il.
— Quoi ? Mais je croyais qu’elle avait été emmurée dans son donjon il y a quarante ans ?
— Pas emmurée, manifestement.
Conrad souleva une patte velue.
— Sa métamorphose est très avancée. Elle avait sûrement de grands pouvoirs. Crois-tu qu’elle puisse être la fameuse Tisseuse que nous avons cherchée partout ?
Lile accusa le coup.
— Je me demande si le Moine écarlate était au courant, poursuivit Conrad. Il officiait à leur mariage. Sans doute a-t-il eu pitié d’elle. Il lui a permis de continuer à vivre ici, en secret…
Il regarda autour de lui avec dégoût.
— Dans ce palais sordide.
— Il le savait forcément, affirma Lile. Il l’a Vue.
— Tu as raison. Surtout, il était très confiant sur le fait que nos fuyards se fixent ici. Il devait penser à elle et envisager que la gamine veuille rester auprès d’une référente.
— Sauf qu’Onora est morte. Et c’est récent.
— Notre petite tarenta l’a peut-être jalousée ? suggéra Conrad. Et elle a ordonné à Sulyvahn d’exécuter sa rivale ?
— Possible, admit Lile. J’espère que la princesse ne lui a pas transmis des sorts ou des secrets abominables.
— On va vite le découvrir.
Ils voulurent pousser les investigations dans la cité, mais les araignées pullulaient dans les maisons. Conrad ne s’était jamais senti menacé par la maladie ; il estimait avoir une trop grande force de caractère pour se mettre à décliner et s’enliser dans la mélancolie, mais ici, au plus fort de l’épidémie, ses certitudes vacillaient.
En attendant ses troupes, il avait décroché chaque corps empalé par Sulyvahn pour les enterrer. Le cerisier paraissait un bel endroit pour ensevelir leurs compagnons, et dans le jardin, ils avaient trouvé une tombe fraîche. Lui ne s’y serait même pas intéressé, mais à sa vue, Lile s’était soudain agitée.
— C’est lui, murmurait-elle. C’est lui. Je le sens.
— Qui, « lui » ?
— Il est inscrit « Aalis ».
— Aalis ? s’étrangla Conrad.
À l’évocation de ce nom, les digues que l’inquisiteur avait patiemment échafaudées autour de sa rage cédèrent. Il devint totalement fou. Excaver un défunt était un péché, mais il ne pouvait plus faire autrement, pas après cette ultime provocation.
Il creusa avec Lile, à genoux dans la tombe retournée, les cuisses à moitié recouvertes de terre. Quand leurs doigts heurtèrent une surface dure, sa compagne hurla – ou plus exactement : elle rugit.
Abasourdi, Conrad la regarda tirer hors du trou les extraordinaires andouillers métalliques du cerf. Elle les berça contre sa poitrine et, se balançant d’avant en arrière, elle répéta en pleurant :
— C’est le cerf, c’est mon beau cerf.
*
Un mois passa. La nuit de pleine lune résonna des hurlements de Lile. Conrad s’était réfugié dans une des chambres, soi-disant pour dormir. En réalité, ses pensées viraient à l’obsession et l’empêchaient de se reposer. Sulyvahn lui avait fait cela. Il avait osé lui faire cela. Il avait donné le nom du défunt fils de Conrad à son animal de compagnie. La cruauté de son geste dépassait l’entendement.
En lui confiant sa tragédie, jamais Conrad ne s’était imaginé que Sulyvahn la retournerait contre lui.
Il ne parlait jamais de la mort de son enfant. Très peu de personnes connaissaient même son prénom, « Aalis ». Conrad conservait sa douleur tout au fond de son ventre et de son cœur, mais lorsque Sulyvahn et lui avaient fraternisé en Abirah, Conrad, peu à peu, lui avait expliqué les raisons de son départ en croisade.
Sa femme, Maeve, était morte, victime des toiles, alors qu’elle attendait son premier enfant. Conrad ne pouvait oublier les images abominables de son corps, le ventre arrondi par la grossesse, suspendu dans une toile d’araignée. Il l’avait décrochée avec amour et précaution. En arrachant la soie qui recouvrait son visage, il espérait encore qu’elle soit simplement inconsciente. Peut-être n’en était-elle qu’au dernier stade de la mélancolie. Sous ses doigts, la peau était glacée ; plus aucun pouls ne battait à sa gorge. Les araignées l’avaient étouffée et avec elle, leur enfant à naître.
Tous les deux vivaient dans un monde dur, où les nourrissons ne survivaient pas toujours. D’ordinaire, on ne nommait pas un enfant avant ses deux ans, mais Maeve et lui étaient si heureux, si confiants. Elle lui avait chuchoté au creux de l’oreille qu’il s’agissait d’un fils, ainsi que le nom qu’elle avait choisi pour lui. Conrad avait alors chéri cet Aalis à naître, s’imaginant le voir grandir, devenir un homme comme lui, qui prendrait les armes pour défendre ses concitoyens. Une mission l’avait éloigné de sa femme une lune à peine. Ils s’étaient dit au revoir avec passion, chagrinés du temps qui allait les séparer. À aucun moment, Conrad n’avait soupçonné que c’était la dernière fois qu’il la voyait et que son cher Aalis, dont il était déjà si fier, ne verrait jamais le jour.
Les araignées avaient colonisé le bourg pendant son absence. À l’époque, il s’agissait d’une catastrophe d’une ampleur inédite. Personne n’avait jamais vu un village entier pris dans les toiles. Conrad avait senti son être se fracturer de désespoir. Il voulait croire que sa femme avait réussi à s’échapper, qu’elle était encore en vie quelque part, en sécurité avec Aalis, mais il l’avait retrouvée dans leur petite maison, la soie l’emmitouflant dans un cocon argenté… morte. Morte toute seule, morte sans lui.
Ce jour-là, Conrad s’était juré de détruire le fléau des araignées. Il irait en Abirah, il traquerait la déesse Temnya et anéantirait son culte maudit, il renverrait les araignées d’où elles venaient, dans les profondeurs pourries de la Terre.
Naïvement, il avait raconté son histoire à Sulyvahn. Il avait cru pouvoir lui faire confiance et s’était même épanché sur les détails les plus douloureux comme l’expression presque sereine, endormie de sa femme. Sulyvahn l’avait écouté en silence, avec respect, partageant un peu de son fardeau et absorbant une fraction de sa souffrance. Du moins, l’avait-il cru. En réalité, son frère d’armes s’était joué de lui pendant tout ce temps, se moquant de sa faiblesse pour mieux la lui renvoyer au visage aujourd’hui, en creusant cette tombe au nom d’Aalis et en y enfouissant son cerf maudit.
— Je ne te comprends plus, marmonna Conrad. Qu’est-ce que tu es devenu exactement ? Est-ce à cause de cette araignée rouge qui t’a mordu quand tu étais enfant ? Ou est-ce qu’un démon a pris possession de toi, en Abirah, comme pour Lile ? Est-ce que j’ai été trop aveugle pour voir ce qu’il t’arrivait ? À quel point, tu étais réellement affecté ?
Il avait pourtant eu des soupçons pendant les épreuves que leur avaient opposées les croisades. Son ami n’allait déjà pas très bien à l’époque. On louait sa force et sa violence, tout en feignant d’ignorer sa folie. Pourtant, Conrad l’avait trouvé plutôt lucide, lorsqu’ils s’étaient retrouvés par hasard à Wavestone. Son apparence l’avait surpris, mais bien d’autres vétérans avaient décliné au retour de croisades. Lorsqu’ils perdaient leur raison de vivre – leur combat acharné contre la déesse Temnya –, ils devenaient l’ombre d’eux-mêmes, des mendiants et des vagabonds qui erraient sur les routes, dans la cendre de leurs rêves détruits. Par ailleurs, il avait appris la mort de l’épouse de Sulyvahn. Son ami avait été frappé durement par la vie et Conrad avait vraiment espéré pouvoir le ramener auprès de lui pour lui redonner un avenir. Il voulait faire ça pour lui.
Parce qu’il culpabilisait.
— Culpabiliser ? grogna-t-il à voix haute.
Il pressa plus fort ses poings sur ses yeux. Il avait tendu la main à ce faux frère. Il avait épargné sa vie à deux reprises. Tout ça pour quoi ? Qu’il massacre Roderick et ses hommes, puis qu’il commette cette abjecte mise en scène, clairement à son intention ? L’inquisiteur s’en voulait d’autant plus que, connaissant le passif de Roderick, il aurait dû le protéger de Sulyvahn. L’homme avait mis des années à se reconstruire physiquement et mentalement, après le drame d’Abirah qui lui avait emporté la mâchoire. Pour l’aider, Conrad lui avait offert ce superbe heaume à ailes de dragon, et l’homme ne l’avait plus jamais quitté. Il dissimulait son hideuse blessure sous le cimier et s’attirait ainsi, par sa prestance et son imposante carrure, les regards craintifs et admiratifs du peuple. Si Roderick était revenu des croisades en mille morceaux, à force de volonté, il s’était relevé. Il avait beaucoup travaillé, s’était dévoué corps et âme à la sainte inquisition, tout ça pour tomber sous les coups de Sulyvahn, deux ans plus tard.
— J’aurais dû te tuer quand j’en avais l’occasion. J’aurais dû mettre fin à tout ça. C’est peut-être même ce que tu voulais, au fond de toi. Que quelqu’un t’arrête.
Pourquoi Sulyvahn était-il venu à Wavestone exactement ? Leur rencontre avait-elle été réellement fortuite ? Conrad doutait de tout à présent, et son aveuglement l’enrageait. Il était responsable de cette débâcle, de ce désastre et de tous ces morts. Il allait devoir se montrer implacable quand il le retrouverait. Ne pas l’écouter. Ne pas le regarder. Juste lui enfoncer sa lame dans la gorge. Fin de l’histoire.
Une toux discrète attira son attention.
Il se redressa. Lile se tenait debout dans le cadre de la porte, appuyée de l’épaule contre le chambranle, le poing serré contre ses lèvres.
— Ça va ? lui demanda-t-elle.
Il ne l’avait pas entendue entrer. Elle paraissait très calme après sa nuit de métamorphose, sa tresse tirée à quatre épingles, le visage lisse, ses yeux jaunes, sombres et froids.
— Les renforts arrivent ? éluda-t-il.
— Oui, je voulais t’en informer.
Conrad laissa l’air s’écouler librement de ses poumons. Un poids s’ôta de ses épaules. Terminées ces réflexions amères, il allait pouvoir reprendre la traque. Cette fois, il n’y aurait plus de morts, plus de victimes. Les trois Fléaux, le démon, la tarenta et le loup, il les taillerait en pièces afin que plus jamais, ils ne puissent nuire.
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Conrad rassembla une troupe de huit hommes pour l’accompagner dans la traque. C’étaient des combattants bien entraînés qui l’avaient déjà escorté dans de nombreuses chasses aux démons à travers le royaume. Ils prirent la route sans manifester la moindre nervosité. Toutefois, Conrad, dans le secret de ses pensées, commençait à douter. Il avait facilement triomphé de Sulyvahn lors de leur dernière rencontre, dans le marais, retenant même ses coups pour ne pas l’estropier. Cependant, il avait aussi vu Sulyvahn à l’œuvre. C’était le troisième carnage dont l’inquisiteur retrouvait les traces, et la mort de Roderick entamait son moral et sa confiance.
— Il a perdu le cerf, avait dit Lile, lugubre. Maintenant, il sera fou furieux.
Autrement dit, incontrôlable, inarrêtable. En temporisant avec lui, Conrad avait contribué à lâcher un monstre dans la nature. Il n’arrivait plus à détourner ses pensées de ces trois calamités et dans sa tête, le danger s’exagérait. Il s’en voulait pour ça. Deux enfants, un compagnon d’armes vieillissant dont il connaissait bien la faiblesse à l’épaule et les bottes secrètes, contre lui-même, Lile et huit hommes armés. Peut-être aurait-il dû attendre davantage de renfort ? Mais la lune reprenait son cycle. Les jours étaient comme des grains de sable dans un sablier et leur écoulement ne jouait pas en sa faveur. À tout moment, il pouvait être rappelé au château.
Conrad ne put retenir un soupir las ; sa vie était devenue extraordinairement compliquée.
— À quoi tu penses ? lui demanda sa compagne avec sollicitude.
— Je m’inquiète du temps qui passe. Ils ont un mois d’avance sur nous à présent.
— J’ai déjà remonté une partie de leur piste pendant que nous attendions les renforts. Je sais quelle direction ils ont empruntée.
Agir lui avait permis de détacher ses pensées du trophée qu’elle avait manqué. Les stupéfiants bois du cerf avaient été proprement remis en terre. Conrad avait simplement gratté le nom d’Aalis sur la croix. Jamais il n’avait envisagé d’exhiber les restes de l’animal sur les créneaux. Il n’avait pas la cruauté de son frère.
Lile les entraîna vers l’est.
— Ce n’est pas la direction de Wavestone, constata Conrad avec étonnement. Tu es sûre de ne pas faire erreur ?
— Ce sont eux, répliqua-t-elle sèchement, vexée qu’il remette ses compétences en cause.
— Mais pourquoi vers l’est ? Sulyvahn a écrit qu’il reviendrait pour moi. Il doit imaginer que je suis à Wavestone.
— Ton frère n’a pas encore perdu complètement l’esprit. Il cherche une stratégie. Peut-être même qu’il cherche des alliés.
— Des alliés ? répéta Conrad, dubitatif. Et qui pense-t-il rallier contre la sainte inquisition ?
— Des gens courageux ? ironisa-t-elle.
L’inquisiteur haussa les épaules. Il fallait plus que du courage pour s’en prendre à eux. Tout Comhghall tremblait à la vue de leur insigne. Personne ne regardait Conrad dans les yeux. À force, il avait pris l’habitude de parler à des nuques courbées et des échines ployées. Il ne cherchait pourtant qu’à rétablir un peu d’ordre dans ce royaume moribond. Les gens étaient tellement ingrats…
— Je te fais confiance, trancha-t-il. Guide-moi jusqu’à eux.
*
Pendant plusieurs jours, ils chevauchèrent vers l’est, quittant la zone morte, gravissant des collines, traversant des plaines et franchissant des ponts de pierre moussus qui enjambaient le lit de rivières gonflées par les pluies. Ils repéraient de loin en loin des tours de guet en ruine, et parfois, de petites fermes délabrées, mais jamais aucun humain. Ils explorèrent des hameaux abandonnés, à la recherche d’indices. Le vent sifflait par les portes et les fenêtres ouvertes. Même les araignées semblaient bouder ces taudis. Tout le monde était parti depuis longtemps.
Puis dans l’un des foyers, ils trouvèrent des cendres récentes. Leurs proies se permettaient le luxe de faire du feu, comme par provocation. Conrad en conçut une colère noire. Ils ne craignaient donc rien, tuant dans leurs rangs sans redouter la moindre représaille ?
— Les loups les escortent, rappela Lile, sombre.
Assez vite, elle avait repéré les empreintes, discrètes d’abord, puis si nombreuses qu’elles effaçaient presque celles des deux chevaux de leurs proies. Conrad pensait qu’il s’agissait de loups-garous ; Lile se montrait plus réservée. La lune n’était pas pleine, les traces, petites. De véritables loups, selon elle, peut-être commandés par le gamin casqué.
Conrad n’avait pas oublié les corps à moitié dévorés dans le marais. Hélas pour eux, la meute changeait tout : le rapport de force s’inversait.
Ils avançaient en rognant sur les temps de pause et de sommeil. Ils s’enfonçaient de plus en plus loin dans les profondeurs du royaume et se rapprochaient des montagnes qu’on nommait les Crocs du Mâtin. Conrad connaissait cette région de réputation. Elle abritait une zone morte de plus et on racontait que sans les milliards d’araignées qui infestaient les rochers et qui tissaient entre les pierres, la montagne creuse se serait écroulée sur elle-même depuis bien longtemps.
En attendant, ce qui préoccupait Conrad, c’étaient surtout les phases de la lune et la laisse invisible qui l’assujettissait au Moine écarlate. Un soir, il s’en ouvrit à sa compagne.
— Peut-être que nous ne les capturerons pas à temps, lui dit-il avec gravité. Il nous reste quinze jours avant la pleine lune. Nos hommes ne doivent se douter de rien te concernant.
— Nous trouverons une solution, répondit Lile. Un puits, par exemple, qu’en penses-tu ?
Conrad l’imagina, hurlante au fond d’un puits, ses cris répercutés en échos, à se briser les ongles sur les parois de pierre, à se lacérer les bras dans l’eau croupie.
— Je n’aime pas ça.
— Nous ferons avec.
— Je m’inquiète pour toi, insista-t-il.
— Je sais, répliqua-t-elle un peu sèchement. Tu t’angoisses davantage que moi. Pourtant, tout est lié. Si nous accomplissons la volonté de l’Esprit Saint, je serai libérée de ma malédiction. Peut-être est-ce même son dessein. Il m’a dotée de cette force pour que je puisse affronter les trois Fléaux à armes égales. Et si le Moine écarlate m’a épargnée et m’a érigée au rang de Lupus Dei, ce n’est pas pour rien. Il Voit tout.
— Oui, concéda Conrad à contrecœur.
— L’essentiel, c’est que nous les rattrapions, insista Lile. Ne pense pas à autre chose. Même pas à moi. Leur capture est le plus important.
Ça l’était en effet. Ils s’en rendirent compte quand le lendemain, ils trouvèrent des dizaines de carcasses de moutons, noires de mouches. Les petits tas, d’un blanc pisseux, leur laine souillée de boue et de pluie, jonchaient la plaine à perte de vue. La meute, dans sa folie, avait labouré la terre. Muets et immobiles comme des momies, drapés dans leurs guenilles, trois bergers posaient un œil vide sur le massacre. Des décombres noircis s’entassaient derrière eux.
— Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? demanda Conrad d’un ton féroce.
En réalité, il l’imaginait très bien.
Sur les trois bergers, seul l’un d’eux tourna son regard hanté vers lui.
— Je vous parle ! s’écria Conrad, agacé.
Toujours à cheval, il retint une furieuse envie d’envoyer son pied dans le visage des deux ahuris.
— Pardon, messire inquisiteur, répondit enfin le seul berger qui le regardait. Ils sont comme ça depuis leur départ. C’est la tarenta. Elle leur a donné les toiles.
— Raconte-moi tout. N’omets rien.
— Ils sont venus avec une meute. Une meute de loups. Regardez, ils les ont tous tués et ne les ont même pas mangés. C’était pour s’amuser. Pour nous nuire. Ils bondissaient d’une bête à l’autre. On n’a rien pu faire avec nos bâtons. Et l’homme nous en a empêchés.
— Quel homme ? À quoi ressemblait-il ?
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