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À tous ceux qui m’ont accompagné
et à Philippe Martel, qui m’a tant manqué.
« S’il échoue, qu’au moins il échoue en osant de grandes choses, de sorte que sa place ne soit jamais celle de ces âmes froides et timides qui ne connaissent ni la victoire, ni la défaite. »
Théodore Roosevelt
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Paris, le 5 septembre 2021
La cravate
Je noue mon nœud de cravate devant la glace. Je recommence plusieurs fois. Mon geste n’est pas naturel, mais hésitant, heurté, malhabile. Je m’agace, je m’exaspère.
J’appartiens à cette génération qui a peu à peu abandonné la cravate, symbole de l’ordre ancien, hiérarchisé et compassé. Pendant ma jeunesse, dans les années 1970, on arborait sous nos cheveux longs tombant sur la nuque des chemises à grand col ouvert dit « pelle à tarte » et des pantalons moulants « pattes d’éléphant ». Nos tenues ne brillaient guère par leur élégance mais nous donnaient un air rebelle à la « société bourgeoise » de nos parents, même quand, comme les miens, ils venaient d’un milieu populaire : c’était, comme le chantait Brel avec une ironie grinçante, « le conflit des générations ».
C’est mon père qui m’apprit à nouer mes nœuds de cravate, lorsque je dus me soumettre à ce rituel pour passer les épreuves orales de Sciences-Po puis de l’ENA. « Une cravate bien nouée est le premier pas sérieux dans la vie », disait Oscar Wilde.
Mon père me fournit alors un modèle, que je crus longtemps unique et indépassable, de double nœud large et épais. Je ne savais pas alors qu’on l’appelait « Windsor ». J’ignorais également qu’il s’adaptait mieux à certains cols de chemise. Je ne me souciais guère de la différence entre cols italien, anglais ou français : entre l’Angleterre, la France ou l’Italie, je faisais mieux la distinction des types de jeux au football ou des systèmes politiques que des styles vestimentaires.
Mon apparence ne m’importait guère, et mon œil tardait à être formé. Je désaccordais les couleurs et les tissus avec un mauvais goût indéniable. Je ne regarde jamais sans honte les innombrables images télévisées qui me montrent habillé tel l’as de pique ! Mon attrait pour les couleurs vives – rouge, orange, jaune – me faisait souvent ressembler à un lumignon. J’en conviens humblement : je n’ai point l’âme d’un dandy.
 
Cette campagne présidentielle allait contrarier mes habitudes négligentes. Je découvrais que, dans mon équipe rapprochée, les jeunes gens se désolaient de ma désinvolture. Eux, si respectueux à l’accoutumée, osaient l’insolence dès qu’on entrait sur le terrain vestimentaire.
Dès le mois de septembre, ils me conduisirent avec une insistance rigolarde, mais impérieuse, dans des boutiques dont je dois avouer que j’ignorais l’existence auparavant : en quelques jours, costumes, chemises, souliers, manteaux, je fus rhabillé de la tête aux pieds à mes propres frais, évidemment, en un style à la fois sobre et élégant qui fit l’unanimité chez toutes les générations, y compris chez mes enfants, d’habitude fort railleurs de mon « look ». J’entendais partout que ces nouveaux costumes participaient de la fameuse « stature », sur laquelle je reviendrai.
On sait depuis longtemps que l’habit fait le moine et que le « corps du roi » fait le monarque. Je n’ignorais pas que Louis XIV n’aurait pas été le Roi-Soleil sans sa perruque et le faste de ses tenues, et que Napoléon ne serait pas resté dans le cœur de ses soldats sans son tricorne et sa vareuse austère de « Petit Caporal ». Lorsque de Gaulle appelle à la résistance au putsch des généraux, il revêt son uniforme de général pour passer à la télévision. J’avais compris aussi que le vêtement était, sur tous les continents et à toutes les époques, un symbole politique majeur. Lorsque le Japon s’ouvrit au monde, sous la pression des canonnières anglo-américaines, et entama, dans les années 1860, ce qu’on a appelé l’ère Meiji, l’empereur troqua son munificent habit traditionnel pour un smoking sombre coupé chez les meilleurs tailleurs de Savile Row.
 
Ce genre de considérations historiques distrait mon esprit tandis que je peine devant le miroir. Ma jeune garde est obsédée par mon nœud de cravate – ils font une « fixette », disent-ils. Ils le trouvent tout à la fois trop gros et trop lâche ; Julien, Jonathan, Matthieu, Olivier… chacun vient à son tour me le resserrer avec des gestes secs et précis.
Au bout de quelques semaines, lassés de devoir intervenir avant chaque émission ou chaque meeting pour arranger ma cravate, ils finissent par m’imposer une nouvelle façon de former mon nœud, qu’ils jugent plus simple et moins volumineux ; les avis divergent entre eux pour savoir si c’est un nœud italien, anglais ou demi-Windsor.
Je mettrai des semaines à m’approprier cette nouvelle manière de me vêtir ; à proscrire les chemises de couleur, mis à part le bleu. Couleur dont j’apprendrai d’ailleurs à distinguer les nuances pour mes cravates, alors que j’affectionnais jusqu’alors le vert écolo et le rouge gauchiste, qu’on me prie de ranger au placard. Je contemplerai souvent avec envie Jean-Luc Mélenchon ou Donald Trump, qui arborent des cravates écarlates : tout le monde n’a pas la chance d’être de gauche ou président américain.
La fameuse « mue » présidentielle dont les journalistes me rebattent les oreilles est, paraît-il, à ce prix : je ne suis plus un journaliste, un « polémiste », comme ils disent. La cravate en est le symbole ultime. Je dois rentrer dans le moule pour devenir présidentiable. Mais où s’arrête ce formatage que tous veulent m’imposer, parfois même sans s’en rendre compte ? Aux vêtements, aux nœuds de cravate seulement ? Si, comme je l’ai dit, l’habit est le reflet des évolutions politiques, sinon historiques, ce moule englobe-t-il les propos, les idées, les convictions ? La forme, mais aussi le fond ?
On me reprochera d’être trop sincère, trop naturel, pas assez « démago ». Les Français sont ambivalents : ils plébiscitent le parler-vrai, mais quand un homme rejette la langue de bois, ils y voient de la brutalité. Mon équipe et mes partisans eux-mêmes me supplieront de ne pas répondre aux questions oiseuses des journalistes, d’adopter la célèbre réplique de Georges Marchais à Jean-Pierre Elkabbach : « Vous avez vos questions, j’ai mes réponses. »
 
Ils n’avaient pas forcément tort et vous avez été nombreux, vous me l’avez dit ou écrit, à regretter aussi que je me prête si mal au cruel jeu médiatique du « ni oui ni non ». Cela fait trente ans que je dis oui lorsque je pense oui, et non lorsque je pense non. Je n’ai donc pas cessé de m’interroger sur la limite des concessions que je devais accepter pour sortir vainqueur sans me renier.
Ce sera l’une des questions majeures et lancinantes de cette campagne électorale. Une question tout entière contenue dans un nœud de cravate : jusqu’où le serrer ?


Paris, le 11 février 2021
Le sort est jeté
La bonne vieille presse écrite peut encore jouer un rôle. La une que L’Express consacre à ma « tentation présidentielle » fait jaser. Les piles du journal fondent dans les kiosques. Les chaînes d’info et les émissions dites de « talk-show » se ruent sur la nouvelle.
 
Le Tout-Paris s’échauffe : les commentateurs commentent, les experts expertisent, les sondeurs sondent, les prévisionnistes prédisent, les humoristes se moquent. La journaliste distille son enquête fouillée (trois longs articles qui se succèdent) de plateau télévisé en plateau télévisé. C’est ainsi désormais : l’écrit ne se suffit plus à lui-même ; pour avoir une chance de toucher le grand public, il doit être lancé et soutenu par l’audiovisuel.
La journaliste est visiblement fière de son scoop : elle a mélangé, comme souvent, des informations fondées et vérifiées avec des erreurs, des extrapolations, et même des malveillances volontaires. Je n’y attache guère d’importance, sauf lorsqu’elle fait parler un de mes amis très chers, mort quelques mois plus tôt, que le grand public ne connaît pas : Philippe Martel.
Philippe était un énarque chiraquien à peine plus âgé que moi, féru d’art asiatique et des Rolling Stones, compagnon des bons et des mauvais jours. Il avait été chef de cabinet d’Alain Juppé, au temps du RPR des années 1990, puis, deux décennies plus tard, de Marine Le Pen, ce qui marquait mieux que de longs discours son évolution politique – ou plutôt les trahisons de la droite dite « républicaine ».
Longtemps, il m’avait dissuadé d’entrer dans l’arène, s’opposant rudement à son ancien condisciple de l’ENA, Paul-Marie Coûteaux, qui m’incitait à me lancer dès les élections européennes de 2019. C’est ce que contait la journaliste de L’Express dans sa longue enquête. Mais l’histoire avait une suite, qu’elle ignorait. Au cours du premier confinement du printemps 2020, retiré à Dijon près d’un de ses fils, il m’a téléphoné pour me dire tout à trac qu’il avait changé d’avis. La présidentielle de 2022 s’annonçait, selon lui, sous les meilleurs auspices.
C’est d’ailleurs lui qui, en juin 2020, a organisé un déjeuner avec Patrick Stefanini dans un restaurant près des Invalides. Les deux hommes se sont connus quand ils travaillaient avec Alain Juppé. Patrick a contacté son vieil ami Philippe, car « l’idée de la candidature Zemmour l’intéresse ». Le déjeuner est joyeux et prospectif. Stefanini s’installe dans son sempiternel rôle de directeur de campagne qu’il connaît bien, me donnant conseils et consignes. En mars 2021, j’y reviendrai, il participera, derrière un écran, la jambe plâtrée, mais la voix impérieuse, à la première réunion que Sarah Knafo tiendra chez elle pour me présenter ceux qui constitueraient ma « jeune garde ».
Bien sûr, la journaliste de L’Express n’avait pas eu vent des changements de pied de Philippe Martel ; et n’avait pas pris le temps de les vérifier. Après tout, un mort est un « client » idéal : il ne corrige ni ne dément jamais les propos qu’on lui attribue.
Malgré ses nombreux à-peu-près, ses erreurs ou encore ses malveillances, cet article de L’Express n’en finit pas de provoquer des remous. D’innombrables personnes souhaitent sonder mes intentions réelles. Le téléphone de Sarah est assailli de messages de jeunes gens enthousiasmés par l’hypothèse de ma candidature. Ils proposent leurs services, veulent aider, soutenir, se dévouer. Je reçois ainsi discrètement amis, ou rivaux potentiels, qui viennent renifler la bête, me prodiguer des conseils ou me lancer des avertissements. Nicolas Dupont-Aignan, enhardi par un sondage lui accordant 7 % d’intentions de vote, vient m’avertir, d’un ton qui ne souffre pas la contradiction, que sa campagne est déjà « partie », « qu’il ne m’attendra pas », qu’il a engagé des frais…
Un autre jour, c’est Laurent Wauquiez qui vient goûter chez Sarah le risotto milanais qu’elle nous a préparé. Nous faisons depuis longtemps le même diagnostic sur la France, la droite, la stupidité du « cordon sanitaire » établie par la gauche et respectée par la droite, à son détriment. Quand il m’a reçu en grande pompe au siège de son parti pour présenter mon livre Destin français à l’automne 2018, il m’a fait acclamer par les militants de LR qui ne demandaient que cela. « Tu es ici chez toi ! » m’a-t-il alors lancé. À l’époque, Valérie Pécresse s’est étranglée de rage dans un communiqué vengeur. Mais si je suis décidé à trancher ce nœud gordien du cordon sanitaire, je vois bien qu’il n’est pas aussi déterminé que moi et qu’il a, lui, l’intention d’éviter la transgression suprême, d’appâter, de finasser, de mettre l’orteil dans le Rubicon pour y trouver l’eau toujours trop froide.
Cet homme est un curieux mélange de brutalité et de cautèle, de précipitation et de précaution, d’audace et de pusillanimité. Toujours pressé, toujours impatient, l’œil rivé sur sa montre, il va droit au but et sans préambule : « Si tu y vas, tu auras besoin d’un type comme moi. Si j’y vais, j’aurai besoin d’un type comme toi. »
J’approuve chaleureusement son analyse. J’ai la sincérité et l’authenticité que les électeurs ne lui reconnaissent pas ; il a l’expérience politique et la compétence gestionnaire que je ne prétends pas posséder. Je lui prédis : « Si je me présente, à nous deux, on peut tout emporter comme Giscard-Chirac en 1974. » Il a beau se dire très intéressé par l’attelage, je devine dans son regard qu’il ne peut s’empêcher de me voir comme un rival.
Mais Wauquiez n’est pas le seul à lorgner cette hypothèse. Bruno Retailleau m’invite à petit-déjeuner au Sénat ; Éric Ciotti me convie à la questure de l’Assemblée nationale ; Nadine Morano et François-Xavier Bellamy au café ; Julien Aubert à dîner chez notre ami commun Bernard Carayon. Si les idées nous rapprochent, les intérêts nous éloignent. Chacun d’entre eux observe ma possible candidature avec sympathie ; aucun ne promet de se rallier à moi mais tous veulent laisser la porte ouverte.
Les politiques que je rencontre à cette époque louvoient, tergiversent, obnubilés par leur circonscription, leur poste, leurs prébendes. Leur propos est libre, leur main serve. L’un d’entre eux me le dit sans ambages : nous sommes d’accord sur tout, mais sa circonscription est « compliquée », il pourrait la perdre s’il n’avait pas l’étiquette LR (il la perdra quand même avec…). Quand, mi-amusé, mi-excédé, je finis par leur dire qu’en quittant mes fonctions, moi, je perds beaucoup plus qu’eux, ils restent cois. Je vois dans leur regard qu’ils me prennent pour un fou, qu’ils ne comprennent pas vraiment pourquoi je suis prêt à abandonner une situation si confortable. Et s’ils avaient raison ?
Robert Ménard est lui aussi de ces déjeuners de conspirateurs. Il s’est joint à quelques amis venus du Sud dans un bistrot parisien, que l’ancien maire d’Orange, Jacques Bompard, a réunis autour de moi pour de joyeuses agapes. Il n’est pas le moins enthousiaste, ne se lasse pas de brocarder Marine Le Pen de sa voix haute et forte, et me pousse à sortir de la seule bataille des idées. Quelques semaines plus tard, il convie Guillaume Peltier à nous rejoindre. Le député LR est encore hésitant ; il cherche un champion, mais sent que je ne suis pas encore tout à fait décidé à me jeter dans l’arène.
En juin 2021, le maire de Béziers commandera un discret sondage présidentiel dans lequel ma candidature ne recueille que 3 % des suffrages. Il décidera alors de rejoindre Marine Le Pen, dont il a dit tout le mal possible pendant des années. De son côté, Guillaume Peltier annonce hâtivement son soutien à la candidature de Xavier Bertrand. Nous en resterons là avant l’été, mais comme nous le verrons, les situations vont évoluer, les caractères se révéler, à l’encontre des idées reçues et des réputations toutes faites.
Mon vieil ami Philippe de Villiers, lui, n’a pas attendu les rumeurs autour de ma candidature pour évoquer la question avec moi. Nous sommes liés par un amour immodéré de la France, de son histoire, de ses traditions, de sa littérature, de sa grandeur passée. Nous sommes tous les deux des idéalistes qui rêvent de ressusciter la « grande nation » que nous avons appris à révérer sur les bancs de l’école. Mais nos expériences personnelles ne sont pas les mêmes. Il se souvient encore avec douleur de ses deux échecs à la présidentielle, en 1995 et 2007, et des ravages du « vote utile », qui détruit les autres candidats « comme un hélicoptère qui s’écrase au sol ». « C’est l’effet de sol… l’effet de sol ! » répète-t-il avec effroi. Il est alors convaincu que le Rassemblement national obtiendra au moins trois présidences de région dans les élections qui s’annoncent en juin prochain. « Si Marine Le Pen gagne ces régionales et si Wauquiez se présente, tu n’as pas d’espace. » Mais en juin, l’abstention massive ruinera les chances du RN aux régionales, et quelques semaines plus tard, Laurent Wauquiez renoncera à la présidentielle. Mon « ami de trente-six ans » reconnaîtra alors qu’une fenêtre se dégage.
 
C’est aussi pendant ce printemps de 2021 que je rencontre Marine Le Pen, à son initiative. Dans un appartement cossu tout proche des Invalides qu’un ami lui a prêté pour l’occasion, elle entreprend de me dissuader de présenter ma candidature. Elle se déplace avec difficulté, à cause d’une mauvaise chute, et range avec un soin précautionneux nos téléphones dans d’épaisses pochettes. Son message est simple : les Français n’aiment pas la sincérité, sont craintifs et ne veulent pas entendre les vérités que j’ai à leur dire. Je comprendrai bientôt qu’elle pense comme Philippe Olivier, son beau-frère et conseiller politique, qui assène à qui veut l’entendre sa vérité stratégique : « Les Français sont des pétainistes. Il ne faut pas leur faire peur avec un discours trop radical. » Selon moi, ce qui est pétainiste, c’est de composer avec l’ennemi et se soumettre à lui parce qu’il est le plus fort.
En sortant, je contemple le dôme doré des Invalides. Je ne sais pas encore que le sort est jeté, les rôles distribués, la pièce écrite.


Paris, mars 2021
Pater familias
Les boîtes en carton passent de main en main, tandis que l’odeur de pizza envahit la pièce. Les fenêtres sont ouvertes, et les fumeurs se rassemblent sur le balcon qui surplombe les toits parisiens. Il est plus de minuit. Un air humide balaie un ciel chargé de nuages. La soirée n’est pas finie ; après notre réunion, la conversation se poursuit en petits groupes épars. Je mets d’autorité dans les bras de ceux qui partent quelques boîtes afin qu’ils les jettent dans la poubelle. Aucun ne rechigne, bien sûr, même si je décèle certains regards et chuchotements surpris de me voir dans ce rôle fort prosaïque.
 
Quelques heures plus tôt, quand ils se sont assis en rangs d’oignons et se sont présentés, les uns après les autres, je n’en connaissais (ou n’en reconnaissais) aucun. Tous ont été recrutés par Sarah qui les a rencontrés qui à Sciences-Po, qui à l’UNI, qui à l’UMP. Certains ont eux-mêmes rameuté des profils utiles. Ils ont presque tous, déjà, une expérience politique et de beaux CV. Ils sont une vingtaine, rien que des garçons, à part Sarah, et Diane Ouvry, qui fait rarement entendre son timide filet de voix.
Ils ont entre vingt et trente ans, à deux ou trois exceptions près, et je pourrais être leur père. Je ne les connais pas mais eux me connaissent. Ils m’ont découvert au temps où j’officiais le samedi soir, à la télévision, dans l’émission « On n’est pas couché ». Ils étaient adolescents ; je fus pour eux une lueur iconoclaste dans cet univers conformiste que les grands médias et l’école leur construisaient d’une main de fer. Ils étouffaient dans ce corset bien-pensant ; je leur apportai un peu d’air frais. Ils m’en ont conservé une reconnaissance attendrie et un respect quasi filial, intellectuel et politique, mais aussi un petit quelque chose d’indéfinissable, comme le souvenir d’une main tendue à quelqu’un qui se noie.
J’ai mesuré, en conversant avec eux, le lien que j’avais tissé, sans le vouloir ni le savoir, avec cette génération : la rencontre improbable entre une culture classique, littéraire et historique, la mienne, avec ses passions et ses limites, et une nouvelle technologie, YouTube, qui célébrait le culte du « clash », du « buzz », de la réplique qui tue, de la tirade qui tourne en boucle. Bien sûr, mon ego désuet se satisfaisait davantage quand l’un de ces jeunes gens me citait tel ou tel de mes livres qu’il avait lus. Je me consolais en songeant que les grands destins avaient toujours su marier un discours et un moyen de communication adapté à leur époque, le journal pour Thiers, Jaurès ou Clemenceau, la radio pour de Gaulle, la télévision pour Kennedy ou Giscard, Internet pour Obama et Twitter pour Trump. « La politique, disait François Mitterrand, c’est parler aux gens ». Avec tous les moyens que l’on a à sa disposition pour le faire.
À la fin de cette soirée, j’avais déjà repéré quelques figures hautes en couleur. Le cheveu noir de jais et la voix de stentor, Samuel Lafont nous avait décrit avec une force de conviction peu commune les mille et une possibilités des réseaux sociaux comme vecteurs d’un militantisme refondé. Julien Madar, le sourire charmeur et la barbe taillée au plus près, nous avait livré les secrets du financement de la campagne d’Emmanuel Macron, dans laquelle il avait œuvré en 2017. Jonathan Nadler, jeune banquier d’affaires apprêté avec soin, ébauchait une ligne économique crédible entre libéralisme et colbertisme, en pariant qu’elle parlerait à toutes les catégories sociales, tant la mondialisation frappait chacune d’entre elles. Il nous mettait d’ailleurs en garde contre la prochaine vague de délocalisations virtuelles d’emplois en Europe de l’Est ou en Inde, qui menaçait nos ingénieurs, architectes et médecins. Bientôt, ces deux amis de Sarah deviendront si inséparables que je les surnommerai Dupond et Dupont.
J’en repérai d’autres, dignes eux aussi de personnages de bandes dessinées : l’épaisse moustache gauloise d’Antoine Diers, avec son accent du Nord et son teint rougeaud de Viking, le regard rieur de Stanislas Rigault, alors si discret, avec sa mèche de cheveux à la houppe qui lui donnait des airs de Tintin et à qui il ne manquait que la compagnie de Milou, un autre Julien, dandy italien aux cheveux mi-longs qui avait fait ses armes dans la campagne Fillon et nous apportait deux de ses brillants comparses. Et d’autres encore : Pierre Meurin, aux gestes saccadés, qui me prédit un score de 30 % au premier tour et la fin du RN. Philippe Prigent, normalien devenu avocat volubile qui nous décrit l’éventail de coups tordus qui nous attendent. Dans cette équipe, certains sont des technos aux profils scolaires brillants, d’autres sont de purs militants, créatifs et enragés.
Tous sont complémentaires et forment une ébauche d’équipe de campagne déjà soudée sous la direction de Sarah. Mais nous ne sommes alors qu’en mars et je ne suis pas encore candidat. Je ne veux pas les faire languir, mais je n’ai pas encore pris ma résolution. J’hésite, je tergiverse, je pèse le pour et le contre. Ma situation est particulière : ma position médiatique s’avère enviable et utile à nos idées ; je prends le risque de lâcher la proie pour l’ombre si l’opinion ne me suit pas.
 
 
L’ambiance était à la fois décontractée, amicale et tendue. Je leur exposais sincèrement mes états d’âme, ils m’interrogèrent eux-mêmes sans fausse pudeur : tout y passa, même ma vie privée ; je crois que c’est Antoine Diers, avec sa moustache gauloise, qui osa évoquer les rumeurs sur mes conquêtes féminines ; je lui répondis sans hésitation que j’avais connu les plaisirs de ma génération délurée mais que je n’avais bien sûr jamais forcé ni encore moins violenté personne.
Je sentis un immense soulagement sur les visages de mes jeunes interlocuteurs, sans que je sache ce qui dans mon propos, le fond sans crimes ou la forme sans façon, les avait rassurés ; sans que je sache non plus ce qui, rumeurs ou ragots, les avait inquiétés. Je songeais sans rien dire que les choses avaient bien changé depuis le temps de ma jeunesse, quand les aventures sentimentales de Giscard, Mitterrand ou Chirac entretenaient leur légende. J’étais ce soir-là le représentant esseulé d’une génération qui s’était prétendue « libérée », au milieu d’une jeunesse travaillée depuis des années par un puritanisme d’inspiration féministe qui s’offusquait de l’hédonisme de ses aînés qu’elle qualifie sans tendresse de « boomers ».
Ce conflit de générations me rappelait celui que j’avais découvert chez certains romanciers du XIXe siècle qui décrivaient avec raffinement l’incompréhension d’une grand-mère initiée dans sa jeunesse au libertinage du règne de Louis XV devant sa petite-fille, née bien après la Révolution, trop sage et prude à son goût.
Les boomers prendront leur revanche : dès les premières difficultés de la campagne, une fois ralentie la cavalcade de septembre et octobre, les journalistes, les commentateurs, et même mes premiers alliés, fustigeront la jeunesse de mon équipe, l’inexpérience politique de cette « jeune garde » qui régnait sur les réseaux sociaux, mais n’avait pas connu les malheurs d’Édouard Balladur ou de Raymond Barre.
Ces critiques étaient largement injustes, car ces jeunes gens brillants étaient justement ceux qui avaient lancé la puissante machine médiatique et politique de ma candidature sans compter ni leur temps ni leur talent. En quelques semaines, ils avaient dynamité une campagne présidentielle qui ronronnait encore. Ils surprenaient sans cesse, innovaient, déroutaient, séduisaient. Jamais une campagne classique, dirigée par des têtes chenues pleines d’expérience, blanchies sous le harnais, n’aurait pu avoir un tel impact.
 
Au cours de cette soirée de mars, il y avait d’ailleurs un autre participant, plus âgé que ses compères. Lui était l’une des incarnations emblématiques de la « présidentielle à la papa » : Patrick Stefanini. L’ancien directeur de campagne de François Fillon caressait alors d’un œil attendri l’idée de ma candidature, comme il me l’avait confié des mois plus tôt devant notre ami commun, Philippe Martel.
On le découvrait, souriant et silencieux, derrière un écran, une jambe immobilisée dans un emplâtre épais. « Tu as une autoroute, Éric », avait-il dit sans ambages lorsque son tour de parole était arrivé. Il avait ensuite posé d’innombrables questions aux jeunes gens présents sur leur façon de voir le militantisme de terrain, sur les atouts des réseaux sociaux dans une campagne (questions de boomer, pourrait-on dire !). Dès le lendemain, il nous transmettait son enthousiasme et son admiration sincère de la qualité des profils rassemblés autour de moi. À l’époque, lui, l’habitué des campagnes, le grognard chiraquien, n’avait pas jugé qu’il y avait « trop de jeunes ». Sarah l’interrogeait sur l’organigramme qu’elle était en train de construire, les écueils à éviter, les profils utiles à avoir ici ou là, lui demandait s’il connaissait telle ou telle personne se réclamant de la campagne de Fillon. Patrick la conseilla gentiment quelques semaines, mais choisit finalement la voie sage de la campagne de Valérie Pécresse. Avec le résultat que l’on sait.
 
« Il faut se méfier de la première impression, disait le cynique Talleyrand, c’est souvent la bonne ». Patrick Stefanini avait vu juste. Cette « équipe de jeunes » a réalisé ce qu’aucune ligue d’anciens plus expérimentés n’avait accompli : forger en quelques mois le premier parti de France, avec cent trente mille adhérents, et le plus important mouvement de jeunesse du pays, avec vingt mille membres, Génération Z ; établir un maillage territorial serré à partir de rien, tout en animant une campagne présidentielle enfiévrée ; réussir une levée de fonds d’une ampleur exceptionnelle, sans aucune subvention publique, grâce au talent de Julien ; élaborer un programme présidentiel d’une rare qualité, produit du travail de quatre cents contributeurs – des énarques comme s’il en pleuvait, des polytechniciens, des normaliens, des juristes, des magistrats, de hauts fonctionnaires, des chefs d’entreprise, des médecins, des universitaires, des professeurs de lycée, dirigés d’une main de fer dans un gant de velours par Jonathan Nadler ; rassembler une formidable base de contacts et mener victorieusement la guerre sur les réseaux sociaux sous la férule énergique de Samuel. Et toujours innover, surprendre, séduire : réunir près de cent mille personnes au Trocadéro – le plus gros rassemblement populaire de la présidentielle – après avoir, pendant des mois, couru à travers la France au rythme d’un meeting par semaine ; réaliser les plus belles vidéos de campagne, les plus soignées, celles qui suscitaient la fierté des nôtres et l’envie des équipes rivales.
Cette jeunesse douée a fait mentir la parabole évangélique : les premiers furent aussi les derniers, ne demandant rien pour eux, ni titres ni honneurs, quand les médias nous tressaient des louanges, restant fidèlement à mes côtés (à une ou deux exceptions qui confirmaient la règle) quand on déversa sur moi des tombereaux d’insultes et de sarcasmes.
 
Ces jeunes pionniers de mars avaient été rejoints après l’été par d’autres, plus âgés, et plus expérimentés, mais non moins enthousiastes. De nombreuses candidatures nous parvenaient spontanément ; on écrivait, on téléphonait, on sollicitait. Dès le mois de septembre, l’équipe s’était étoffée. Olivier Ubéda usait ses baskets blanches dans tous les Zénith et tous les gymnases de France. René Boustany dirigeait les comités de la société civile, toujours plus nombreux et créatifs : Les Profs avec Zemmour, Les Agriculteurs avec Zemmour, Les Policiers avec Zemmour… Le préfet Gilbert Payet, qui avait encadré Sarah lors de son stage à la préfecture des Pyrénées-Atlantiques, nous faisait profiter de sa rigueur toujours joviale. Un de ses collègues préfets, le non moins jovial Jean-Paul Bolufer, vint nous épauler à la chefferie de cabinet. Avec ses lunettes épaisses et son sourire d’enfant, Dénis Cieslik prenait en main la difficile tâche de la collecte des parrainages. Chaque coup de fil passé à un maire était un quitte ou double. Et il fallait reproduire l’effort à dix, cent reprises, infiniment, sans jamais se lasser, en étant chaque fois frais comme si c’était la première. La collecte des parrainages fut un stress de longue haleine, un marathon où il n’y eut pas de jours fériés.
 
Un jour, je reçus un SMS qui m’intrigua : il était signé Sophie Calvel ; ce nom me rappelait quelque chose, mais ma mémoire me jouait des tours. En lisant son message, tout me revint peu à peu : je l’avais bien connue il y a plus de vingt ans, lorsqu’elle était la secrétaire de Philippe Séguin. Elle proposait ses services tout uniment, car elle retrouvait en mon début de campagne l’esprit qui soufflait autour de son ancien patron. J’avoue que ces retrouvailles m’émurent ; Sophie devint vite l’indispensable maman de l’équipe, autant par son humeur constante que par son efficacité redoutable, sans oublier les boîtes de délicieux chocolats qu’elle me fournissait avec une régularité de métronome.
Les jeunes et les moins jeunes, Sébastien, Grégoire, Philippe, Nicolas, Albéric, Johanna, Éléonore, Damien, Stanislas, Anne, Jean-Raphaël, Nathaniel, Paul, Thibault, Jean, Agnès, Isabelle… tous investiront à partir de la fin novembre le QG de campagne du 10, rue Jean-Goujon dans le 8e arrondissement de Paris.
Cette antique et belle bâtisse n’avait sans doute jamais vu une telle frénésie, ces tables qui se chevauchent, ces bureaux improvisés surmontés de leurs ordinateurs, ces cloisons qui se dressent pour essayer de canaliser l’afflux toujours plus grand des bonnes volontés. J’y partagerai avec Sarah une grande pièce, aux plafonds hauts et moulurés, au milieu des photos, des livres, des dossiers, et des diverses figurines de Napoléon qui me furent offertes, où je serai censé travailler tranquillement pour préparer mes interventions médiatiques et mes discours. Je dis bien « censé »…
Sophie a installé son bureau devant la porte d’entrée, pour mieux contrôler le passage ; mais ses louables efforts sont le plus souvent vains : on ne ferme pas la porte à Philippe de Villiers quand il a une idée géniale, forcément géniale ; on ne peut pas dire non à Mathieu lorsqu’il vient me filmer au travail, pour poster les images sur les réseaux sociaux ; ni à un journaliste, à un haut fonctionnaire, à un patron ou à un responsable départemental qui a rendez-vous avec moi – rendez-vous que j’ai, bien sûr, oublié.
Le joyeux désordre qui règne n’empêche personne de remplir sa tâche avec acharnement. Au milieu de ce rythme de travail effréné, on plaisante, on rit, on se moque, Sophie distribue des bonbons à qui veut, parfois on se retrouve autour d’un bon vin qu’un de nos nombreux soutiens nous a apporté, ou on dispose à la hâte, un soir, des chaises pour admirer ensemble les exploits de l’équipe de France de rugby. Mais, abeilles dans la ruche, jamais nous n’oublions les nécessités du rude combat que nous menons.
La cabale des boomers contre cette jeune garde joyeuse me rappelait la remarque acide de Paul Morand que j’avais découverte dans sa correspondance avec son vieux complice Jacques Chardonne : « On voit toujours le conflit des générations comme le combat des jeunes contre les vieux ; on n’imagine pas à quel point les vieux détestent les jeunes. » J’en plaisante désormais, mais je dois avouer que cette bataille générationnelle m’atteignait par ricochet. La presse reprenait à son compte l’accusation de jeunesse et d’amateurisme de l’équipe. Certains soulignaient que je n’avais jamais, dans ma carrière, dirigé quelqu’un. Cela recélait un fond de vérité. J’avais évité avec soin les titres et les fonctions de direction. Je concevais le journalisme comme une « profession libérale » où l’on devait déployer avant tout son talent d’écriture, sa finesse d’analyse, sa rigueur de travail aussi, et sûrement pas comme un métier de « manager ».
J’étais davantage un écrivain politique qu’un meneur d’équipe. Davantage un joueur qu’un entraîneur. Davantage un buteur qu’un défenseur. Un jour, un ancien directeur de la rédaction du Figaro m’avait dit, flatteur : « Moi, je suis Aimé Jacquet, toi, tu es Zinedine Zidane. » Je me méfiais de la « réunionite », maladie contagieuse des entreprises françaises, qui aurait asséché mon temps consacré à la lecture de grandes œuvres et à l’écriture de mes propres travaux. Cet exercice solitaire de mon métier m’avait permis de mener ma carrière à ma guise, et de rencontrer un large public conquis par mes éditoriaux, mes chroniques radio, mes essais, mes romans et mes interventions télévisées. Mais cette approche particulière du journalisme et de la littérature avait fini par me conduire au bord du Rubicon de la présidentielle.
Ce lien entre journalisme, littérature et politique était, je ne cesserai jamais de le rappeler à notre époque oublieuse, une tradition française : Thiers, Lamartine, Hugo, Tocqueville, Chateaubriand, Barrès, Zola, Clemenceau, Aragon, Malraux, de Gaulle…, autant d’écrivains en politique, de politiques qui savent écrire… Et les Français ne sont pas les seuls ; les Britanniques aussi, de Burke à Disraeli, jusqu’à Boris Johnson, en passant par Winston Churchill lui-même, présentent d’illustres exemples de ce mélange des genres.
La politique, cependant, ne se conçoit pas sans une équipe ; et une équipe, sans un chef d’équipe. Me voilà ramené à ce que j’avais d’instinct refusé toute ma vie, fidèle au précepte édicté par Chateaubriand dans ses Mémoires d’outre-tombe : « Je ne dirigeais personne, mais je n’étais dirigé par personne. » Il me fallait trouver une issue, sans me disperser ni me renier.
Je songeais qu’un patron n’était pas obligatoirement un manager ; qu’on pouvait développer une vision sans pour autant définir un ordre du jour ; donner les grandes lignes de l’action sans s’occuper des détails pratiques. Je connaissais bien sûr la remarque tautologique de Jacques Chirac : « Un chef, c’est fait pour cheffer. » Mais j’avais observé d’assez près l’ancien président pour savoir que le même Chirac ne concevait pas sa « chefferie » sans un échange permanent, un va-et-vient intellectuel et pratique, entre lui et son conseiller privilégié, presque son alter ego, qu’il s’appelât Pierre Juillet ou Marie-France Garaud. Cette méthode chiraquienne revenait d’abord à se dispenser de répondre à tous les solliciteurs : « Voyez avec Édouard », et c’est Balladur qui s’occupait du maniement souvent délicat des hommes ; « Voyez avec Alain », et c’est Juppé qui disait non, quand Chirac, toujours bonhomme, avait d’abord dit oui. À l’usage, je saisissais, moi aussi, l’immense intérêt de cette méthode, qui limite le risque d’isolement tout en mettant un filtre nécessaire entre le « chef » et le reste du monde. C’est « l’autre », qui est un peu soi-même, mais pas tout à fait le même, qui stimule la réflexion, reçoit les importuns, vérifie la mise en œuvre des opérations. Cet autre qui est accusé d’isoler, d’enfermer, de séparer, alors que c’est précisément le chef qui le charge de protéger, de rejeter, de refuser. De prendre les critiques et les coups, et de les épargner à son « patron ». J’avais noté que Valéry Giscard d’Estaing avait agi de même avec Michel Poniatowski, durant sa campagne éclair de 1974 ; Nicolas Sarkozy avec son épouse Cécilia, en 2007, ou François Bayrou, en cette même année électorale, avec Marielle de Sarnez.
 
Pour ma part, mon alter ego s’appelait Sarah Knafo. À une exception près sur BFM, je me suis toujours refusé à évoquer publiquement notre relation, et ce n’est pas ici que je vais transgresser cette règle. C’est de son rôle dans la campagne que je veux parler.
En ce soir de mars 2021, c’est une magistrate à la prestigieuse Cour des comptes qui nous reçoit ; elle a couronné son brillant parcours universitaire par une sortie de l’ENA « dans les grands corps ». Au-delà de ses connaissances techniques, ses expériences en préfecture et en ambassade lui ont donné le goût de l’organisation et de l’action. Elle dirige nos innombrables soutiens sur des boucles Telegram qui sont les agoras modernes, où les heureux élus proclament leurs pensées, idées, intentions, résolutions, actions. Elle répond à chacun, les relance, les stimule, les aide, les surveille aussi, telle une tour de contrôle.
Tout au long de l’année, ses journées sont interminables : elle peut tout à la fois chercher un QG le matin, évaluer avec de hauts fonctionnaires et Jonathan Nadler les mesures à prendre sur telle ou telle politique publique, déjeuner avec une future recrue puis, l’après-midi, étudier, avec Olivier Ubéda, l’éclairage et la mise en scène du prochain meeting, décider nos prochaines actions numériques avec Samuel Lafont, avant de rédiger un discours jusque tard dans la nuit. Alors, quand Paris dort et que son téléphone ne sonne enfin plus, elle relit et réécrit jusqu’au dernier moment ce texte que je dois prononcer le lendemain matin. Le dimanche, tandis que j’oublie tous mes tracas en tapant dans une petite balle jaune, elle achève sa journée par une réunion d’un comité opérationnel, à son domicile tant que nous ne nous sommes pas installés au QG de la rue Jean-Goujon, où chaque membre de l’équipe lui rend compte du travail accompli et prend note de ses instructions pour la semaine à venir. Un jour, Philippe de Villiers lui fera cette remarque touchante : « Tu as vingt-sept ans, c’est l’âge idéal. C’est l’âge auquel j’ai créé le Puy du Fou. » Je remarquais d’ailleurs qu’aucun des garçons qui travaillaient sous sa férule ne rechignait ou même ne maugréait : ces représentants de « l’extrême droite », comme la presse s’obstinait à les appeler, ne respectaient d’instinct que la compétence, le mérite, le travail et la reconnaissaient donc comme patronne légitime, loin des poncifs dits « de genre » dont on voulait absolument les accabler.
Je m’amusais à observer les contorsions sémantiques des journalistes qui voulaient à la fois me présenter comme un affreux misogyne, méprisant les femmes, dédaignant leur intelligence, ignorant leur sens politique et, dans un « en même temps » très macronien, me décrivaient telle une marionnette entre les mains d’une jolie jeune femme. Ce n’était pas la première fois que je remarquais que notre époque s’était affranchie du principe de non-contradiction de ce cher Aristote, que je croyais pourtant au fondement de la pensée rationnelle en Occident depuis deux mille ans.
Mais le Moloch médiatique ne pardonne jamais de ne pas tout lui sacrifier. Malgré son travail acharné et ses sacrifices, Sarah a refusé obstinément de commenter ses propres actions à la télévision ou de répondre à des demandes d’interview dont le nombre n’a fait que croître tout au long de la campagne ; les journalistes la transforment donc en objet de fantasmes : à la fois invisible et omniprésente, discrète et omnipotente, silencieuse et omnisciente. Pour tordre le cou à ces ridicules légendes, elle insista auprès de moi pour que je désigne un autre qu’elle, en l’occurrence le général Bertrand de La Chesnais, comme directeur de campagne. Ce dernier fut d’une loyauté exemplaire, mais cela ne modifia guère le point de vue des journalistes. En revanche, les équipes elles-mêmes protestèrent contre ce changement de direction et continuèrent, malgré tout, et en dépit de ses dénégations, à lui rendre compte de leurs actions et à lui demander des instructions. Tout cela me fera dire, lors d’une émission de télévision, qu’il « n’y aurait pas eu de campagne sans Sarah Knafo ».
Jusqu’à aujourd’hui, nous nous remémorons avec nostalgie cette période de mars 2021, à l’aube de l’aventure qui allait suivre, avec ses hauts fantastiques et ses bas décevants. Clemenceau s’amusait souvent à dire que « le meilleur moment en amour est quand on monte l’escalier ». Je découvrais que cet aphorisme pouvait aisément s’appliquer à une campagne électorale. L’escalier, je l’avais monté, marche après marche, dans cette ambiance joyeuse et insouciante, lorsque je n’étais pas un candidat officiellement déclaré. À partir de cette soirée inaugurale de mars, comme un printemps précoce, cette jeune garde a déployé, dans un savant désordre créatif, un enthousiasme que rien n’entama, un acharnement au travail que rien n’affaiblit, une efficacité redoutable, une fidélité de mousquetaire, une abnégation de moine.
Ce fut une révélation pour moi, qui n’avais pas une grande confiance dans une génération que je croyais trop soumise à la propagande qu’elle subit depuis l’enfance et rendue incapable de sens critique par la baisse du niveau scolaire : les « miens » en tout cas – si j’ose m’exprimer ainsi, et je le dis avec une grande fierté et une grande reconnaissance – ont réussi par miracle à échapper à cette camisole de force idéologique dont on les a revêtus dès leur prime enfance ; dans cette folle campagne, imprévisible jusqu’au bout, ils furent vraiment ce que j’ai connu de meilleur.


Partout en France, le 29 juin 2021
Le miracle Génération Z
Il est cinq heures, la France s’éveille. Cette nuit, des milliers d’affiches « Zemmour président » ont fait leur apparition, comme au printemps les crocus sortent de terre, et s’épanouissent partout sur le territoire national.
Je marche d’un pas vif, en ce lundi matin, et j’ai la surprise de tomber nez à nez avec mon image à tous les coins de rue. C’est une expérience troublante et pénétrante que de voir sa tête exposée sur chaque mur de la ville. Le mot « surprise » ne correspond pas tout à fait à la vérité : je n’ignorais pas totalement cette opération préparée avec soin depuis plusieurs jours.
Aux côtés de Sarah, un des conjurés de mars, Pierre Meurin, est à la manœuvre. Ils ont décidé de viser les panneaux d’affichage officiels qui ont été déployés devant toutes les mairies et écoles de France pour le scrutin régional. L’idée est habile : ces placards de métal n’ont pas encore été retirés, mais leur rôle légal n’a plus cours depuis la veille au soir. Nous bénéficions donc de leur caractère officiel et symbolique sans transgresser aucune règle.
L’effet est immédiat. Les milliers d’affiches « Zemmour président » se retrouvent sur toutes les chaînes d’info, dans les journaux télévisés de vingt heures, dans toute la presse écrite, nationale et régionale. La démonstration de force impressionne la classe politique : jusqu’alors, ma jeune garde avait déployé ses talents discrètement, en coulisses ou sur les réseaux sociaux, l’univers de sa génération. Cette fois, ils surgissent sur le terrain du militantisme traditionnel, avec son matériel archaïque de papier et de colle.
La date est bien choisie : après avoir fanfaronné sur ses chances de remporter plusieurs régions, le RN vient de se décrédibiliser avec de piètres résultats aux régionales. Les hiérarques de LR ne sortent guère de leurs fiefs locaux. Le symbole est important : il est temps de montrer, dans la rue, qu’une page doit se tourner. Une nouvelle force politique jeune, vigoureuse et déjà nombreuse, annonce la relève à droite.
Dans les partis traditionnels, on a compris : alors que je ne suis pas candidat, que je n’ai encore aucune organisation politique, un millier de jeunes gens, dans chaque département, partout à travers la France, ont passé une partie de leur nuit à coller des affiches. Cette opération, aucun mouvement existant, ni LREM, ni le RN, encore moins LR et le PS, ces partis de notables, n’auraient pu la réaliser. Personne n’est en mesure d’imiter mes jeunes soutiens. J’avais eu jadis de longues conversations avec Charles Pasqua sur le rôle du militant au temps glorieux du RPR, dans les années 1970-1980. Il m’avait souvent conté, avec sa truculence habituelle, les bagarres avec ceux du Parti communiste, la matraque qui ne quittait jamais le coffre de sa voiture, l’organisation de fer qui quadrillait la France, dans les moindres recoins perdus du pays. Mais la fibre militante avait disparu et tout cela s’était évanoui depuis des décennies. Des amis députés ou anciens ministres m’appelèrent ce jour-là pour me demander : « Comment faites-vous ? On n’arrive plus à recruter trois retraités pour tracter sur un marché en pleine élection, et tu trouves des centaines de jeunes prêts à coller pour toi en pleine nuit alors que tu n’es pas candidat ? »
Un jour, alors qu’il était filmé par TF1, un député macronien avoua sa sidération : « On dit que Zemmour est un candidat des métropoles, mais on voit des affiches de lui partout dans la France rurale, dans le moindre village… alors que je n’en vois aucune de Macron ou de Marine Le Pen. » J’étais assez fier de ressusciter ce continent enfoui de la politique. Je ne m’y attendais pas. Je ne pensais pas que ma visibilité sur CNews réussirait à faire émerger cette « Génération Z ».
Quelques jours avant cet immense collage nocturne, j’avais déjà pu mesurer l’engouement que mon discours et mes idées suscitaient auprès d’une partie de la jeunesse. J’avais accepté l’invitation que m’avait faite Erik Tegnér et François-Louis d’Argenson pour le média en ligne Livre noir qu’ils venaient de lancer. Le principe était simple : un entretien de fond, au long cours, mené sur un ton courtois, où l’invité n’est pas sans cesse interrompu par des questions hargneuses ou sarcastiques.
On m’interrogea sur mon enfance, mon adolescence, mes années de journaliste ; je pus développer mes analyses, ma vision du monde et de la France ; la question de la présidentielle vint inévitablement sur le tapis. J’évoquais une phrase de Bainville, tirée d’une biographie que j’avais lue récemment, et dans laquelle il avouait, à la veille de sa mort, ses regrets amers de n’avoir jamais osé quitter son habit de journaliste, commentateur, analyste et historien, pour un rôle politique actif : « C’est au bureau de Vergennes [ministre des Affaires étrangères du roi Louis XVI] que j’aurais dû être. » Cette phrase fit beaucoup jaser dans le Landerneau médiatico-politique. On y sentait à juste titre la tentation d’une candidature. Le site Livre noir était lancé, les abonnements affluaient ; Tegnér et son équipe m’en remercièrent vivement.
En sortant de son studio d’enregistrement dans le 15e arrondissement de Paris, je tombai sur une cohorte d’adolescents, garçons et filles en goguette. Ils me reconnurent et se précipitèrent pour me réclamer selfies et autographes, dans une ambiance joyeuse et festive de monôme, me félicitant, m’approuvant, m’encourageant. « Alors, c’est vrai ? Vous allez vous présenter ? L’année prochaine, je pourrai voter ! Présentez-vous ! »
Cet enthousiasme manifesté par la jeunesse ne fera que croître tout au long de la campagne. Avec Stanislas Rigault à leur tête, les « jeunes avec Zemmour » s’appelleront « Génération Z » et seront toujours aux avant-postes. Stanislas sera leur visage juvénile et souriant, courageux et volontaire. Il affrontera avec panache Alexis Corbière sous mon regard fier et attendri et montrera que la jeunesse française n’a pas dit son dernier mot. GZ finira par rassembler vingt mille membres, toujours prêts à s’activer à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, toujours prêts à coller et tracter, toujours au premier rang de mes meetings, toujours enjoués, toujours fidèles. Nous avions réussi en quelques mois à faire sortir de terre le premier mouvement jeune de France.
Vers la fin de la campagne, alors que la morsure des sondages défavorables nous meurtrissait chaque jour davantage, nous décidâmes en dernière minute d’organiser un meeting réservé à la jeunesse. En deux jours, les cinq mille places du Palais des Sports furent prises d’assaut. Ce soir-là, l’émotion de tous était palpable. Nous sentions que c’était sans doute le dernier meeting de la campagne. Sophie, ma secrétaire, me tomba dans les bras en larmes. Les milliers de jeunes présents ce soir-là retenaient leur souffle aux premières notes de la musique qui marquait mon entrée dans la salle.
Monté sur scène, après une interminable et chaleureuse traversée de la foule, je leur avouai tout uniment mon étonnement de les voir aussi nombreux, aussi enthousiastes et aussi convaincus. Je leur demandai par quel miracle ils étaient arrivés jusqu’à moi, jusqu’à mes idées, en dépit de cette propagande démentielle qu’ils avaient subie depuis leur plus tendre enfance, de la primaire à l’université, dans les grandes écoles, à la télévision, au cinéma, dans la publicité, sur les réseaux sociaux, sur Netflix ; le public ne me laissa pas le temps d’achever ma question qu’il hurlait d’une voix unanime : « Grâce à vous ! » J’avoue que mon émotion était à son comble. Je souris pour la dissimuler.
Voilà une jeunesse française qui vit dans sa chair les tragiques erreurs et la coupable désinvolture de ses parents et grands-parents, qui subit les insultes, les menaces, les agressions, les tabassages, les viols et les meurtres, parfois pour une cigarette, un mauvais regard, qui doit affronter le racisme anti-Blancs, l’effondrement du niveau scolaire, l’enfermement forcé du Covid, la délation institutionnalisée de #MeToo, le néo-puritanisme féministe, jusqu’aux troubles sexuels provoqués par une théorie du genre délirante.
Cette jeunesse est notre chance inespérée. Notre seule chance de préserver un héritage français dans un pays qui l’est et le sera de moins en moins. Notre seul atout pour résister à la vague islamo-gauchiste, qui prend dans la tenaille de l’islam et du wokisme tout ce qu’il reste de culture française, de langue française, d’histoire française, de galanterie française, d’esprit français, de liberté française.
Ces jeunes sont un miracle, mon miracle, ce dont je peux être le plus fier.


Dans le Var, août 2021
Sous la plage, les pavés
Je suis mollement étendu sur le transat d’une plage du Var. Un parasol me protège des rayons ardents du soleil. Devant moi, la Méditerranée étend à perte de vue ses flots bleus de carte postale. Les enfants jouent dans l’eau, et seuls leurs cris joyeux me distraient parfois de ma lecture. Comme chaque été, j’ai emporté une valise entière de livres, petite bibliothèque portative où j’aime à retrouver mes maîtres révérés, de Chateaubriand à Taine, de Balzac à Flaubert, des grands romanciers russes qui me transportent dans les steppes gelées et les fièvres de l’âme slave, aux historiens anglo-saxons qui revisitent la période révolutionnaire et napoléonienne sans les œillères bien-pensantes de notre Université hexagonale.
J’aime depuis toujours ce contraste entre mon corps au repos et mon esprit en éveil, entre mes membres engourdis par la chaleur de l’été et les synapses de mon cerveau animées d’une agitation fiévreuse pour ne pas perdre une miette du propos de ces intelligences supérieures des siècles passés qui me font l’honneur de converser avec moi, à travers leurs mots ou leurs actes. Être le compatriote, et même le confident, de la comtesse de Boigne ou d’Alexis de Tocqueville, de Blaise Pascal ou de Joachim Murat, de Guy de Maupassant ou de Louis-Ferdinand Céline, m’a toujours paru le comble de la félicité, le privilège inouï d’être français. Et le plaisir suprême des vacances.
 
Mais cet été n’est pas un été comme les autres. Mon téléphone portable ne cesse de me le rappeler. Journalistes, politiques, hommes d’affaires, simples curieux, potentiels soutiens, futures « petites mains » de la campagne, je reçois d’innombrables mails, SMS, appels, propositions… Le milieu politique bruit de la rumeur de ma candidature à l’élection tandis que je devise avec mes livres.
Ma jeune garde, impatiente même en plein mois d’août, me presse de sortir de ma tanière estivale : « L’été, c’est important, il faut se montrer, les gens en parleront sur les plages ! » Les autres futurs candidats s’agitent, alors tous m’incitent à passer à l’action aussi, à parler, à m’exposer. À répondre aux journalistes, à serrer des mains dans les rues, à caresser les têtes des enfants et à embrasser les joues des vieilles dames dans les marchés ou sur les plages. À « envoyer des cartes postales », comme ils disent, reprenant le jargon des communicants politiques.
Quelques semaines plus tôt, je m’y suis attelé, me rendant à Lille, dans la maison familiale où est né le général de Gaulle, pour célébrer l’appel du 18 Juin. Sur les photos, je parais fort emprunté devant la façade de la demeure du grand homme, ployant sous le poids de la lourde gerbe, ne sachant que faire de mes bras, hésitant entre le sourire complice et la mine solennelle. Je serai bien plus à l’aise dans les rues de la capitale des Flandres, plaisantant avec les commerçants de la ville, ou sur la plage de Dunkerque où l’on m’a invité pour vilipender le projet d’éoliennes qui s’apprête à saccager la perspective superbe de cette infinie étendue de sable et d’eau.
Mes premiers pas de candidat ont été timides, et j’hésite à les poursuivre pendant la période estivale. Après tout, je suis encore officiellement éditorialiste au Figaro et chroniqueur à CNews, et je prépare la sortie d’un nouveau livre pour la rentrée de septembre. J’occupe d’ailleurs de nombreuses journées de mes vacances à relire les épreuves de mon ouvrage, tentant – en vain – de supprimer toutes les erreurs et coquilles qui encombrent encore mon texte.
Ma religion est faite depuis de nombreux mois et je m’en suis ouvert à ma jeune équipe impatiente : je ne veux pas précipiter les choses cet été. La sortie du livre, début septembre, et mon habituelle tournée hexagonale me permettront de jauger l’accueil populaire qui pourrait être fait à une éventuelle candidature à la présidentielle. C’est bien cette stratégie qui s’avérera efficace.
 
Depuis la publication du Suicide français, en 2014, mes livres sont de plus en plus à la frontière entre le journalisme, l’histoire, la littérature et la politique. Mais cette stratégie politico-littéraire ne convainc pas entièrement mon équipe. Certains me donnent pour exemple… Xavier Bertrand, qui écume les plages et la presse locale, ne prend pas de vacances et ne perd pas une minute, s’imposant déjà comme le candidat LR « incontournable » dans les médias et les sondages. J’avoue que ce modèle, s’il fouaille un sentiment de culpabilité, ne parvient pas à ébranler ma torpeur. Je suis partagé entre l’admiration et la pitié pour l’élu du Nord qui sacrifie ses vacances bien méritées à une hypothétique candidature présidentielle.
L’avenir me donnera cruellement raison, mais au cœur de cet été, mes jeunes amis s’acharnent à me faire parvenir les fruits du labeur du pauvre Bertrand (interviews, photographies, tribunes…), dont ils veulent me faire honte. De guerre lasse, je condescends à accorder une interview à un journaliste de Var-Matin, dans laquelle je livre quelques réflexions politiques.
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