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    « Peter n’était pas tout à fait comme les autres garçons, mais il finit par avoir peur. Un tremblement le traversa, comme un frisson passant sur la mer ; sauf que sur la mer, un frisson suit un autre, jusqu’à ce qu’il y en ait des centaines… »

    — J. M. Barrie, Peter et Wendy.1

  




  À toutes les filles

    qui connaissent le son

    d’un cri silencieux.
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    Prologue

    La Mère

    
      La Mère est pieds nus, l’enfant hurle dans ses bras. C’est un garçon pénible, agité et exigeant.

      Espiègle aussi. Elle le sait, même si elle le connaît depuis peu. Il n’a que deux semaines, mais c’est suffisant.

      Elle savait qu’il attirerait les problèmes dès l’instant où elle lui a donné la vie.

      De tous ses enfants, sa naissance a été la plus difficile. Un travail intense, douloureux et prolongé.

      À présent, le sable frais de la plage crisse sous ses pieds alors qu’elle se dirige vers le bord de l’eau. La nuit est sombre, mais chaude, les étoiles brillent, et elle tourne son visage vers l’univers pour leur sourire à tous.

      Puis, le bébé se met à gémir.

      Il n’a pas encore de mots, seulement des plaintes, et il aime les faire entendre.

      Fais attention à moi, disent ses cris. Je suis le plus important.

      Espiègle et arrogant.

      Si elle le garde et lui confère une place parmi ses autres enfants, il les détruira tous.

      Elle le sait aussi sûrement qu’elle connaît sa nature, et il n’y a plus rien à faire pour l’un comme pour l’autre.

      C’est lui ou eux.

      C’est la seule solution.

      Et pourtant, cela lui fait mal au cœur.

      Abandonner un enfant pour sauver les autres. Peut-être qu’un jour il apprendra à être moins versatile, mais elle ne peut pas lui permettre d’apprendre à ses côtés.

      Elle cueille une feuille géante roulée dans le feuillage de la forêt, la place à la surface de l’eau, créant ainsi un radeau de fortune. Elle a entendu dire que les eaux de la lagune pouvaient être curatives, peut-être peuvent-elles guérir ses tendances difficiles.

      C’est le moins qu’elle puisse faire. La seule chance qu’elle puisse lui offrir.

      Elle pose le bébé. La feuille s’enfonce, l’eau jaillit autour de lui. Il gémit plus fort, tremblant.

      « Je suis désolée », lui dit-elle, avant de le pousser et que l’eau l’emporte.
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  Peter Pan

  
    Il doit s’agir d’un rêve éveillé. Plus un cauchemar qu’un rêve.

    Lorsque je dormais dans ma tombe, il m’arrivait de me réveiller dans l’obscurité, totale et silencieuse, et de me demander si j’étais encore pris dans le monde du sommeil. C’est peut-être le cas ici, mais à la place de l’obscurité se trouve une lumière dorée.

    C’est la seule explication sensée.

    Clochette est morte. Tuée de mes mains.

    Il est impossible qu’elle se tienne sur mon balcon, prononçant mon nom.

    Bonjour, Peter Pan.

    Une éternité passe en un instant.

    Les ailes de la fée Clochette flottent derrière elle. Elle a l’âge qu’elle avait quand je l’ai tuée, immortelle et intemporelle, plus belle qu’aucun cadavre n’a le droit de l’être.

    Elle porte la même robe que ce soir-là, quand je lui ai dit les mots innommables. La robe est faite pour ressembler à des squelettes de feuilles, coupée au carré sur sa poitrine, dentelée aux genoux. De la poussière de fée tourbillonne autour d’elle et recouvre la balustrade du balcon, la faisant scintiller dans la lumière grisonnante.

    « Clochette. » Je n’ai pas prononcé son nom depuis longtemps et les syllabes me font l’effet d’une malédiction sur mes lèvres. « Fée Clochette. »

    Elle me sourit et mon souffle se bloque. « C’est tellement bon de te voir, dit-elle.

    — Comment peux-tu être ici ? »

    Ses mains s’emparent de sa robe et elle courbe pudiquement son corps tout en battant des cils. « Je t’ai manqué, Peter ? »

    Mon estomac s’affole.

    Je ne peux pas faire ça.

    Elle ne peut pas être ici.

    Darling ne doit pas la voir, les jumeaux ne doivent pas découvrir qu’elle est vivante et Vane… eh bien, je sais ce que Vane dirait.

    Débarrasse-toi d’elle.

    « Comment peux-tu être ici, Clochette ? » répété-je.

    Je dois découvrir quelle est la magie qui l’a amenée ici, si c’est l’île qui me punit une nouvelle fois. Si c’est Tilly qui se fout de ma gueule. Peut-être Roc ? Est-ce que Roc a ce pouvoir de tromperie ?

    La panique monte comme un feu dans ma gorge.

    Je dois me débarrasser d’elle.

    « L’île m’a ramenée », répond-elle en faisant un pas vers moi.

    Je recule et elle fait la moue.

    Il fut un temps où j’aurais cédé face à Clochette. Je lui donnais tout ce qu’elle voulait. Elle était ma seule amie et j’étais terrifié à l’idée de n’en avoir aucun.

    « Je pense que je dois être un cadeau à ton intention, à celle de mes fils et de la cour », dit-elle en battant des ailes, faisant tourbillonner la poussière de fée autour de moi. « Un peu de lumière pour vos ténèbres. »

    Une sueur froide se répand le long de ma nuque.

    Les chuchotements des esprits dans la lagune me reviennent.

    Plongé dans l’obscurité, terrifié par la lumière.

    Mais ça ? Ça doit être une putain de plaisanterie.

    Clochette peut sembler baigner dans la lumière, mais elle a toujours incarné l’obscurité. Je pense que c’est pour cela que nous nous entendions si bien. On voyait en l’autre quelque chose qu’on voyait rarement chez le reste des habitants. La volonté que le sale boulot soit fait. Et parfois, nous le faisions juste parce que c’était amusant.

    Quelle leçon les esprits essaient-ils de m’enseigner maintenant ? Combien de cerceaux dois-je franchir ?

    Quand cela se terminera-t-il ?

    Débarrasse-toi d’elle.

    Je peux entendre la voix de Vane à l’arrière de ma tête maintenant. La fin justifie les moyens. Quoi qu’il en soit, cela n’entraînera que plus de problèmes et j’en ai eu assez. Pour une fois, je veux du calme. Je veux respirer. Je veux profiter de mon ombre. Je veux Darling dans mes bras. Je veux…

    Je veux être en paix.

    Cette pensée me prend au dépourvu. C’est tellement inattendu qu’une sensation de brûlure s’empare de mes sinus. Ce doit être des larmes.

    Je veux rester allongé et ne plus avoir à m’inquiéter.

    J’ai récupéré l’ombre. Dois-je vraiment jouer de nouveau le même jeu ?

    Non. Je ne le ferai pas, putain.

    Un acte cruel supplémentaire pour obtenir la paix en vaudra la peine et les esprits sauront que je ne danse plus pour eux, quelle que soit la blague tordue qu’ils me font.

    Je respire un bon coup, puis je prononce les mots que j’avais juré de ne jamais plus prononcer : « Je ne crois pas aux fées. »

    Les mots me brûlent pratiquement la langue, plus que la première fois que je les ai énoncés lorsque Clochette est morte sous mes yeux.

    Sauf que… cette fois-ci, elle me sourit, penche la tête en arrière et éclate de rire.
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Roc
Smee me trouve au bar, en train de me verser une rasade du meilleur rhum du capitaine. À mesure que la liqueur sombre remplit le verre, un parfum d’épices et de fumée embaume l’air.
« Tu es réveillé, dit-elle.
— Et tu as l’air excitée à l’idée de me voir. » Je croise son regard dans le reflet du miroir au-dessus du bar. Du sang séché est étalé sur mon visage et recouvre ma chemise en lambeaux. Le capitaine n’a pas pris la peine de me donner des vêtements neufs.
J’ai une solide idée de la raison pour laquelle il m’a laissé coucher dans la merde que j’avais moi-même créée.
« Tu lui as dit, n’est-ce pas ? demandé-je à Smee. Et il est parti pour le Pays éternel. »
L’un des avantages à voir la bête s’empiffrer, c’est qu’après, mon intuition est particulièrement bonne, mes sens particulièrement aiguisés. Et là, je ne sens plus le capitaine. Quand je le cherche dans ma sphère de conscience, il n’y a rien d’autre qu’un vide.
Smee ne répond pas, alors je la teste encore un peu. « Il est parti et il ne t’a pas emmenée avec lui ? » susurré-je avant d’émettre un bruit désapprobateur.
Elle croise les bras sur sa poitrine. La lumière du soleil se déverse par les fenêtres en verre plombé au-dessus de son épaule, l’enveloppant d’une vive lueur dorée. Je ne sais pas quelle heure il est – la maison de Crochet est dépourvue d’horloge et il me semble avoir égaré ma montre à gousset –, mais je suppose qu’il est un peu plus de 9 heures du matin. Quand est-ce que j’ai mangé pour la dernière fois ? Combien de temps suis-je resté inconscient ? Pour quelqu’un de mon espèce, un festin classique peut nous assommer pendant des jours. Mais ce n’était pas un festin ordinaire et je ne suis pas un homme ordinaire.
« Oui, je l’ai dit à Jas, répond Smee. Il est parti à sa recherche et j’ai choisi de rester. »
Elle et moi savons que l’histoire ne s’arrête pas là, mais je me fous pas mal de leurs petites querelles. J’ai seulement besoin de savoir de quelle manière cela va m’affecter. Et il n’y a qu’une seule partie de cette déclaration qui a une incidence sur mon avenir.
Il est parti à sa recherche.
Wendy Darling.
S’il la trouve en premier, j’arracherai la chair de ses os.
J’incline le verre et engloutis la liqueur. La brûlure de l’alcool m’aide à tenir l’étincelle de colère à distance. Le capitaine est parti et maintenant j’ai besoin d’un plan. Ça ne sert à rien de péter un plomb comme une pauvre petite merde. « Il y a combien de temps ? » demandé-je à Smee.
Elle met tout son poids sur une jambe, les bras toujours croisés. « Dis-moi ce que tu lui ferais si tu le trouvais en premier ?
— Peu importe que je te dise la vérité ou un mensonge. Tu ne me croiras pas, de toute façon.
— Je le saurai.
— D’accord, acquiescé-je en me servant un autre verre et en me retournant pour lui faire face. La vérité, c’est que je n’en suis pas encore sûr. Les circonstances changent la réponse. Mais je vais probablement le poignarder juste pour le plaisir. »
L’expression de Smee ne change pas pendant plusieurs longues secondes. J’adore la capacité de cette femme à ne rien laisser paraître. Je n’ai jamais utilisé l’expression de pierre pour décrire une femme, mais Smee pourrait faire une statue de marbre convaincante si elle y mettait un peu plus du sien.
Au bout d’un moment, elle s’approche et prend le verre de ma main pour le poser sur le bar, alors que je me suis à peine rassasié. « Tu veux savoir ce que je pense de toi ? demande-t-elle.
— Pas particulièrement.
— Je pense que tu ne tiens pas à grand-chose. »
Je la fixe du regard, essayant de jauger son angle d’attaque. Je sens de la pitié, et la pitié, je n’apprécie pas.
« Je pense que tu tiens à peu de choses, poursuit-elle, parce que tu penses que cela te met à l’abri. Car si tu n’as pas grand-chose auquel tu tiens, alors tu as très peu à perdre. »
Un nœud se forme entre mes omoplates, ce qui me fait m’agiter.
« Mais tu sais quoi ? reprend Smee. Tenir à si peu de choses signifie que lorsque tu tiens enfin vraiment à quelque chose, le fait de le perdre a un coût beaucoup plus élevé. »
Le nœud se resserre jusqu’à ce que je le sente dans ma poitrine. L’instinct me pousse à me déplacer hors de sa portée, mais je ne montrerai aucune faiblesse à une pirate telle que Smee.
« Alors, vas-y, lance-t-elle. Menace la vie de Jas devant la seule personne qui a failli tuer l’unique chose à laquelle tu tiens vraiment. »
Nous nous fixons l’un l’autre pendant plusieurs longues secondes. La maison est silencieuse, et nous aussi, mais notre silence en dit long.
« Je t’aime bien, Smee, lui dis-je. Mais menace encore mon frère et ce sera la dernière chose que tu feras. Je ne suis pas un artiste, mais je suis un expert en violence et je peindrai un putain de chef-d’œuvre avec ton sang. » Je souris et ramasse le verre, vidant la boisson dans ma gorge, tout en gardant mon regard braqué sur elle tout du long.
Je repose le verre sur le comptoir avec fracas. L’œil droit de Smee tressaute, mais elle ne laisse transparaître rien d’autre.
« Fais-nous une faveur et laisse Vane en dehors de ça.
— Fais-nous une faveur et ne poignarde pas Jas.
— Je ne sais pas pourquoi tu t’en soucies. Il t’a abandonnée.
— Je ne sais pas pourquoi tu t’intéresses à une Darling que tu n’as pas vue depuis des années et des années. »
Le nœud dans ma poitrine se resserre, comprimant mon cœur. « Parce que je suis un connard possessif, lui dis-je. Je n’ai même pas besoin d’aimer la chose. Ou la fille, selon le cas. Ce qui est à moi est à moi, et une fois que ça m’appartient, ça ne peut pas être à quelqu’un d’autre.
— C’est presque triste, cette histoire que tu te racontes, dit-elle. Et je plains Wendy Darling. »
Des nuages sombres s’amoncellent, masquant le soleil. L’air devient glacial. C’est une chose étrange pour le Pays imaginaire. Smee jette un coup d’œil au changement de temps, puis revient rapidement vers moi.
« Il est temps pour toi de partir, Crocodile. Amuse-toi bien dans ta quête de destruction de tout ce que tu touches. Quand tu auras fini, je soupçonne que tu ne te tiendras plus que sur un tas d’os et de cendres. J’espère que ça en vaut la peine. » Elle incline la tête vers la porte, indiquant ainsi mon renvoi.
« Sais-tu où elle est ? demandé-je, gardant ma voix égale.
— Pour que tu puisses la détruire, elle aussi ? »
J’inspire profondément, mes narines se dilatent. « Tu veux un plan détaillé ? Tu veux savoir où je vais plonger ma bite, comment je vais la faire crier mon nom ? Détruire quelque chose peut être agréable, Smee. Je te le promets.
— Tu es sans espoir, lâche-t-elle.
— N’est-ce pas le cas de tout le monde sur cette foutue chaîne d’îles ? » Je suis peut-être un peu ivre maintenant. Parfois, après un gavage, mes entrailles ne fonctionnent plus tout à fait de la même manière. L’alcool peut me monter directement à la tête. D’habitude, je ne suis pas aussi pessimiste.
Smee soupire. « J’ai perdu la trace de Wendy Darling il y a longtemps. Jas n’a pas plus d’informations que toi. »
Elle retourne vers la porte et la tire pour l’ouvrir. Il y a de la saleté incrustée sur le cadre en bois, le placage d’or de la poignée est émaillé. Pourquoi le capitaine aurait-il laissé passer ça alors qu’il est si soucieux des apparences ?
Parce qu’il n’est jamais entré ni sorti par cette porte, je m’en rends compte. Elle était pour les pirates, les dégénérés. Bien joué, Smee.
Mais s’il y a bien une chose dont je suis capable, c’est de faire croire aux gens que je suis celui qu’ils aimeraient que je sois.
Et une fois qu’ils ont baissé la garde, je les dévore.
« Au revoir, Smee. »
Elle me fait ses adieux en me claquant la porte au nez.
Je me mets en route.
Il est temps de passer au plan B.


3
Winnie
Je me réveille gelée. Depuis que je suis arrivée au Pays imaginaire, le climat a toujours été chaud et tropical. Il n’a jamais fait aussi froid.
Je peux sentir la chaleur des garçons autour de moi. Vane, la ligne solide de son corps dans mon dos, son bras serré autour de ma taille. Bash devant moi, mes jambes entremêlées aux siennes. Kas à l’autre bout du lit, sa main bloquée autour de ma cheville.
Et pourtant… j’ai la chair de poule.
J’ouvre les yeux à la lumière du petit matin, les premiers rayons de soleil se déversant à travers les fenêtres ouvertes de ma chambre.
Sauf que la lumière est diluée, plus grise qu’orange. Et… c’est de la neige qui tombe ?
Je m’appuie sur mon coude et me redresse. Vane gémit dans mon dos.
Bash, quant à lui, tend la main vers moi. « Trop tôt, Darling, marmonne-t-il. Reviens te coucher.
— Ça arrive qu’il neige au Pays imaginaire ? » questionné-je.
D’épais flocons tourbillonnent dans la lumière et lorsque le vent tourne, ils se répandent dans la pièce par la fenêtre ouverte, fondant en minuscules flaques sur le sol.
Les sourcils de Bash se froncent. « Jamais.
— Eh bien, il neige. En ce moment même. »
Ses yeux s’ouvrent. Son froncement de sourcils s’accentue tandis qu’il me regarde et que son expression devient plus alerte. Puis il se redresse et regarde la fenêtre. « Bordel de merde ! s’exclame-t-il.
— Qu’est-ce qui se passe ? » demande Kas, d’une voix ensommeillée.
La pression monte dans ma poitrine. Il me faut une seconde pour reconnaître ce vieux sentiment de crainte. J’ai grandi avec. Il m’a hantée comme un fantôme, s’étendant sur des murs vierges, se cachant dans des coins sombres. La panique s’installe avant que je puisse analyser d’où elle vient, pourquoi elle est là.
Je suis à nouveau une enfant, me cachant des croque-mitaines, effrayée par ce que l’avenir me réserve, terrifiée par la folie.
Ma respiration s’accélère.
Vane se redresse à son tour derrière moi, pressant la chaleur de sa poitrine contre mon dos. « Tout va bien, Win. » Sa voix est sombre et profonde à mon oreille et mon estomac se retourne.
Maintenant que Vane et moi partageons l’Ombre de la mort du Pays imaginaire, je ne peux plus rien lui cacher. Il sait tout ce que je ressens. Tout ce que je crains.
Je ne sais pas pourquoi cette réalité me fait monter les larmes aux yeux. N’ai-je pas toujours voulu être aimée ? Protégée et chérie ?
Alors pourquoi est-ce que je me sens si vulnérable ? Sa connaissance intime de mes faiblesses m’irrite comme de la laine vierge.
« Quelque chose ne va pas », lui dis-je.
Kas se lève du lit et se dirige vers les fenêtres. Son souffle fait de la vapeur dans l’air.
La peur en moi grandit.
« Où est Peter Pan ? » demandé-je.
Nous balayons la pièce du regard, remarquant enfin son absence. A-t-il couru vers sa tombe ? Sommes-nous de trop pour lui ? Suis-je de trop pour lui ?
Je me glisse jusqu’au bord du lit et rejoins Kas à la fenêtre. Ses cheveux sont détachés, tombant sur ses épaules, et le vent en saisit une mèche, l’enroulant autour de nous comme un rideau de soie sombre. Elle chatouille mon épaule nue.
Dehors, le Pays imaginaire est recouvert d’une fine couche de neige et, au-delà de la maison, la plage est grise, les vagues s’écrasant contre le rivage.
L’effroi s’enroule autour de mes côtes comme un serpent.
Je lève les yeux vers Kas. « As-tu déjà vu le Pays imaginaire comme ça ? »
Il plisse les yeux en direction de l’horizon, les sourcils froncés. « Jamais, admet-il.
— Qu’est-ce que ça veut dire ? »
Et puis je l’entends, le bruit lointain d’un combat. Et là, dans les bois, un éclair de lumière dorée.
Je sais que c’est Pan.
Je ne porte qu’un débardeur et une culotte, alors j’enfile le premier vêtement que je trouve : un short en jean effet déchiré. Bash est déjà sorti et je le suis dans le loft, sur le balcon et dans l’escalier.
Les mouettes crient au loin et les vagues rugissent sur la plage. L’effroi bat contre mon sternum.
Quelque chose ne va pas.
Quelque chose ne va pas.
La peur n’est pas la mienne.
Je m’en rends compte maintenant que je traverse le jardin, la neige mordant mes pieds nus, engourdissant mes orteils.
L’effroi est celui de Peter Pan et, d’une manière ou d’une autre, je peux le ressentir dans les racines du Pays imaginaire. Quelque chose ne va vraiment pas.
Et lorsque Bash et moi atteignons la clairière dans les bois, nous constatons que Peter Pan n’est pas seul.
« Putain de merde », souffle Bash.
Une femme plaque une lame noire et brillante contre la gorge de Peter Pan, l’immobilisant contre le tronc épais d’un chêne. Du sang se répand d’une plaie sur sa peau et coule le long de sa poitrine nue.
« Qui est-ce ? » demandé-je à Bash. Puis plus fort : « Qu’est-ce que vous voulez ? »
Elle se tourne vers moi, les lèvres retroussées en un large sourire. Je le comprends tout de suite, parce que je l’ai vue dans une vision, celle où elle a tué mon ancêtre, la Darling originelle.
« Fée Clochette. »
Elle s’éloigne de Pan et d’un coup de poignet, le couteau disparaît. « Quel plaisir de te rencontrer, Winnie Darling. »
Ses ailes battent, la soulevant du sol de la forêt. Elle se maintient en l’air à quelques mètres seulement, tandis que de la poussière dorée tourbillonne autour d’elle, chassant la grisaille du matin.
« Ça ne peut pas être vrai, marmonne Bash.
— Mon beau garçon. » Clochette vole vers lui.
Il recule en trébuchant. « Ne t’approche pas de moi. »
Elle retrousse sa fine lèvre inférieure. « Est-ce une façon de saluer ta mère après tant d’années ?
— C’est impossible, putain ! s’énerve Bash en se redressant de toute sa hauteur. C’est une putain de blague. C’est Tilly qui fait ça ? » Il scrute la forêt environnante. « Ça suffit, ma sœur. Ce n’est pas drôle ! »
Clochette regagne le sol et ses ailes s’immobilisent. Elle fait un pas vers Bash, mais je lui barre la route. « Tu l’as entendu », grondé-je.
Elle est plus grande que moi de quelques centimètres, mais j’ai la moitié de l’Ombre de la mort du Pays imaginaire, et il n’est pas question que je recule.
« Ma petite Darling, susurre-t-elle en tendant les mains pour montrer son innocence. Mon fils me manque, tout simplement. Une mère ne peut-elle pas embrasser sa progéniture après avoir passé une demi-éternité dans l’obscurité ? » Elle adresse un regard appuyé à Peter Pan, dont la mâchoire se contracte.
Des bruits de pas retentissent sur le sentier et une seconde plus tard, Vane et Kas nous rejoignent.
« Qu’est-ce que…, commence Kas.
— Je sais », le coupe Bash.
Ils commencent à parler dans leur langue fae, les cloches carillonnant de façon erratique entre nous.
« Je vous promets que je suis réelle, déclare Clochette en tendant la main. Là en chair et en os. Allez-y. Je vous ai appris à identifier une illusion. Mettez-moi à l’épreuve. »
Kas me contourne et mes tripes se tordent. Je n’aime pas ça.
Il tend son bras vers elle et pose sa large paume sur sa joue. Elle se laisse aller contre sa main, et ma colère prend le dessus sur la peur.
Je sais déjà qu’elle se joue de lui, qu’elle essaie de faire croire qu’elle est pleine d’amour maternel.
Kas retire sa main comme s’il s’était brûlé.
« Tu vois ? » Les ailes de Clochette brillent plus fort dans la lumière grise.
Kas frotte ses doigts l’un contre l’autre comme s’il n’arrivait pas à y croire, comme s’il cherchait l’astuce du magicien.
« Comment est-ce possible ? demande Bash.
— Le Pays imaginaire a toujours été un lieu de magie où il se produit des choses impossibles, pas vrai, Peter Pan ? » Clochette se retourne vers lui alors qu’il est toujours adossé au chêne, du sang coulant sur sa poitrine.
Il a l’air abasourdi. Plus que je ne voudrais l’admettre.
« Tu en es la preuve, poursuit-elle. N’est-ce pas, Peter ? Pendant tout le temps que j’ai passé avec les esprits de la lagune, j’ai entendu beaucoup de choses curieuses sur les mythes et les hommes, et les hommes qui se prennent pour des mythes. »
Pan se fige.
« Ça suffit ! tonne Vane qui s’avance dans la clairière. Qu’est-ce que tu veux ? Dis-le et ensuite va te faire foutre. »
Clochette penche la tête pour regarder Vane et la connasse territoriale qui est en moi manque d’abattre les arbres.
« Je te connais, dit-elle. Le Ténébreux. Les esprits de la lagune t’aimaient. » Elle tend la main vers lui, comme pour caresser sa poitrine, mais il lui frappe les doigts avant qu’elle n’entre en contact avec lui.
« Attention, prévient-il.
— Ou quoi ? demande-t-elle.
— Ou je te renvoie au fond de la lagune. Sans poser de questions.
— Tu peux essayer. » Elle s’éloigne en tournoyant, ses ailes s’ouvrant et se refermant successivement. « Peter Pan a déjà prononcé les mots innommables, révèle-t-elle en tirant la langue. Je ne veux pas me battre. Je suis venue pour faire amende honorable. Pour vous proposer une invitation. » Sa voix s’élève tandis qu’elle étend les bras. « Venez au palais des Faes pour un festin et la célébration de ma résurrection. Nous pourrons tous être amis.
— Nous ne sommes pas stupides, putain, grogne Bash.
— Bien sûr que non. Tu es mon fils et je veux que tu rentres à la maison, là où est ta place.
— Le palais des Faes n’est plus notre maison, rétorque Kas.
— Il va le redevenir. » Clochette commence à emprunter le chemin le plus proche. « J’ai demandé à votre sœur de révoquer votre bannissement et de vous rendre vos ailes. C’est le moins que nous puissions faire pour montrer notre bonne volonté. » Elle s’arrête au milieu du chemin et nous regarde par-dessus son épaule. « Unissons le Pays imaginaire et arrêtons les combats. C’est tout ce que je veux désormais. Rentrez à la maison, mes chers fils. Le palais est prêt à vous accueillir à bras ouverts. »
Ses ailes brillant dans la lumière trouble et enneigée du jour, elle prend son envol et disparaît au prochain virage dans un nuage de poussière de fée.
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Je la regarde partir, les yeux brûlants. Mon jumeau se tient immobile à côté de moi.
Nous n’arrivons pas à détourner le regard.
Est-ce réel ? demande Kas.
Si ce n’est pas le cas, c’est la meilleure illusion que j’aie jamais vue.
Notre chère sœur s’abaisserait-elle au point de nous piéger avec un mirage de notre propre mère ?
Mon cœur s’emballe, mes mains tremblent. Je ne peux pas ignorer le poids pressant au niveau de mon sternum qui me pousse à faire quelque chose. Mais quoi ? Qu’est-ce qu’on va faire de tout ça ?
Si elle est réelle, comment ? Comment est-elle revenue ?
Je ne sais pas si je suis énervé, triste, amer ou impressionné, peut-être tout cela à la fois. Peut-être que mes émotions sont comme un bol de soupe cuisinée par Nani, faite à partir des restes de légumes de fin de récolte. Découpés en cubes, réduits en purée, remués encore et encore.
Nani détestait notre mère. À l’époque, je pensais que c’était normal que les mères et les grands-mères aient une sorte de rivalité. Après tout, elles étaient toutes deux censées aimer mon père, et se disputer l’affection et l’attention du roi n’avait rien d’étrange à mes yeux.
Mais maintenant, je réalise que Nani détestait Clochette parce que c’était une salope au cœur de glace.
Nani détestait la fée Clochette parce que la fée Clochette n’aimait pas mon père. Elle se servait de lui.
A-t-elle toujours été comme ça ? Parfois, je me demande comment était ma mère avant de perdre Peter Pan et son putain d’esprit.
Et maintenant…
Lorsque la lueur dorée de Clochette s’estompe au loin, je me retourne enfin et vérifie que Pan va bien. Son regard fixe toujours le même point à l’horizon, mais il a l’esprit ailleurs. Une douleur viscérale est gravée dans les ridules autour de ses yeux.
Mère a peut-être détesté la plupart des gens et a peut-être donné de l’amour comme les pierres donnent du sang, mais il y a toujours eu une personne qui donnait l’impression qu’elle avait un cœur.
Une petite partie de moi l’avait toujours envié à cause de cela. Qu’avait-il de plus que nous, sa chair et son sang ? Kas, Tilly et moi n’étions que des pions de plus dans ses jeux. Qu’elle déplaçait ici et là au gré de ses envies.
Mais Peter Pan… si nous étions les pièces d’un jeu, lui en était le prix.
Et que ressent-elle pour lui, maintenant qu’elle est en vie ? Après qu’il l’a tuée ?
Ce n’est pas bon.
Ce n’est pas bon du tout.
Qu’est-ce que la lagune est en train de faire, et pourquoi ?
D’abord Balder et maintenant Clochette…
Je remonte l’escalier et entre dans la maison, traversant le loft. Je m’arrête au bar et passe la main par-dessus pour attraper la bouteille de whisky la plus proche. C’est un mélange de pommes provenant du monde des mortels avec une étiquette verte et un bouchon doré. Ce n’est pas le meilleur, mais ça fera l’affaire. Je retourne un verre vide, verse deux doigts de whisky et l’engloutis.
La douceur enrobe d’abord ma langue, puis le feu brûle dans ma gorge.
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