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    « Assis ! » Sylvie West s’adressait à son carlin croisé chihuahua, un chiot de 1 an trouvé dans un refuge, qu’elle tentait désespérément d’amadouer avec du pepperoni bio, non fumé – sa friandise de dressage. « Allez, Crumpet, mon petit cœur. Assis, pour faire plaisir à maman ! »

    Crumpet laissa échapper un glapissement excité et adopta la position du Sphinx, la mâchoire toujours refermée sur le soutien-gorge préféré de sa maîtresse – celui aux couleurs de Noël, un sous-vêtement aux bonnets E, donc d’une taille conséquente –, et c’était à se demander comment un petit toutou de moins de quatre kilos avait pu l’attraper en haut du lit, puis le traîner à travers toute la pièce – alors qu’elle n’avait tourné le dos qu’une seconde. Mais Crumpet avait compris qu’elle se préparait à partir travailler et était prêt à tout pour l’en empêcher.

    « Deux. Je te donnerai deux tranches. » Sylvie n’hésita pas à faire monter les enchères. Elle était déjà très en retard pour les préparatifs de Noël au Christmas Café et n’avait pas le temps d’engager ce matin un bras de fer avec cette petite boule de poils. « Allez. Lâche-le. Lâche ce soutien-gorge. »

    Crumpet grogna de nouveau, par jeu, et elle aurait pu jurer qu’il haussait les plis profonds de ses sourcils, comme pour poser une question silencieuse : Et maintenant, tu fais quoi ?

    Eh bien justement… elle ne savait pas trop. Gardez le contact visuel, avait dit le dresseur. Vous devez faire comprendre à votre chien que c’est vous la figure d’autorité.

    Exactement. C’était elle qui commandait et pas ce chien. Du moins en théorie. Mais chaque fois qu’elle plongeait le regard dans ses petits yeux innocents et légèrement globuleux, elle fondait littéralement. Avant qu’elle ne craque pour lui huit mois plus tôt, le pauvre Crumpet avait été maltraité, puis abandonné, laissé pour mort dans un carton au bord de l’autoroute.

    Quand elle l’avait découvert au refuge, il était recroquevillé dans un coin de son enclos, le museau sur les pattes, en la dévisageant avec une expression suppliante et mélancolique. Il avait fallu des mois – et un certain nombre de gourmandises – pour le faire sortir de sa coquille. Alors maintenant qu’il commençait à s’épanouir, elle ne voulait pas le brusquer. Même si cela l’obligeait à sacrifier son meilleur soutien-gorge.

    « Ouaf ! approuva Crumpet en secouant vigoureusement son trophée.

    — Tu vas le déchirer. » Sylvie soupira et balaya sa petite chambre du regard. Elle allait avoir du mal à attraper ce chien. Au début, les couettes et les coussins moelleux lui avaient paru une bonne idée, mais maintenant tous les petits aménagements qu’elle avait ajoutés pour rendre son intérieur plus douillet offraient à Crumpet trop de recoins où se cacher. Il adorait surtout se faufiler sous le vieux banc d’église placé devant la fenêtre, et parvenait même à se glisser entre le mur et la tête de lit capitonnée. La porte étant entrouverte, il allait filer au moindre mouvement vif – en cet instant, il remuait frénétiquement son postérieur, prêt à démarrer en trombe – et ferait le tour de la maison comme un diable de Tasmanie, en mâchonnant son soutien-gorge jusqu’à le réduire en lambeaux.

    « Tu ne veux pas plutôt un bâton ? Ou un biscuit ? » Elle avait cuisiné la veille une fournée de biscuits pour chien en forme d’arbre de Noël pour les vendre au café au cours des trois semaines à venir. « Je te donne deux biscuits si tu lâches tout de suite ce soutien-gorge. »

    En entendant le mot biscuits, Crumpet remua les oreilles.

    Eh bien oui, ce chien et elle avaient pas mal de points communs. Par exemple : ils auraient fait n’importe quoi pour une sucrerie.

    « Ils sont tout frais d’hier soir, insista-t-elle d’un ton enjôleur. Tu te souviens ? Ils sont dans la cuisine. » Elle fit un pas en direction de la porte, geste que Crumpet interpréta malheureusement comme un signal de départ. Il disparut hors de sa vue, en traînant le soutien-gorge derrière lui.

    « Super. » Elle se lança à sa poursuite et arriva dans le salon au moment où son grand-père revenait avec le journal qu’il était sorti ramasser sur le porche. « Vite, Grandpa, ferme la por… »

    Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. Crumpet traversa la pièce à une vitesse supersonique et sauta par-dessus les pantoufles à carreaux de Grandpa, direction la sortie.

    « Non ! » Sylvie se précipita vers ses bottes pour les enfiler.

    « Je vais le chercher, proposa Grandpa en se dirigeant d’un pas lourd vers le portemanteau.

    — Non, non, j’y vais moi. »

    Les trottoirs étaient verglacés. Elle n’allait pas envoyer son grand-père de 79 ans dehors à cette heure matinale, à la poursuite d’un chien !

    Elle attrapa au passage sa veste d’hiver qui traînait sur le canapé. Elle portait encore son bas de pyjama imprimé de flamants roses et n’avait pas eu le temps de coiffer sa tignasse rousse et bouclée qui triplait de volume pendant la nuit, mais elle ne s’en soucia guère. Crumpet risquait de se faire écraser par une voiture ! Elle n’avait pas sauvé cette petite crapule d’un refuge pour le perdre maintenant.

    Elle franchit le seuil en courant et en criant : « Crumpet ! Attends-moi ! », mais une bouffée d’air glacial des montagnes étouffa son appel.

    Le soleil commençait tout juste à apparaître au-dessus des sommets enneigés à l’est, illuminant d’une douce lueur rosée les lignes de crêtes à l’horizon. La plupart des maisons de style Prairie de la rue n’étaient pas encore éclairées.

    « Crumpet ! » Elle avança péniblement en s’enfonçant dans la neige fraîche tombée pendant la nuit, cherchant des traces de pattes sur le sol.

    « Ouaf ! glapit le chiot depuis un jardin situé trois portails plus loin. Ouaf ! Ouaf ! Ouaf !

    — J’arrive, mon bébé ! » Sylvie dérapa sur la couche de glace dissimulée par la neige quand elle bifurqua sur la gauche pour se frayer tant bien que mal un chemin dans ledit jardin. Elle ne s’inquiétait pas d’être surprise par un voisin : personne ici ne s’étonnerait de la voir déambuler dehors à l’aube en pyjama. Elle avait grandi dans cette ville où elle avait réussi à se tailler une solide réputation d’excentrique.

    « Ouaf ! Ouaf ! » Les aboiements joyeux de Crumpet augmentèrent de volume et il se mit à sauter sur place en s’amusant à lancer le soutien-gorge dans la neige. C’était bien sa chance d’avoir hérité d’un chien qui préférait les soutifs aux balles de tennis.

    « Ce n’est pas un jeu, protesta-t-elle en approchant lentement. Assis ! Pas bouger ! » Mais ces ordres, qui ne produisaient aucun effet à la maison, en produisirent encore moins maintenant que l’animal goûtait à l’ivresse de la liberté.

    « Je ne plaisante pas, Crumpet. » Elle avait réussi à s’approcher et pouvait presque l’attraper, à présent. « Calme. On rentre à la maison.

    — Ouaf ! » Le chien adopta sa position préférée dans le registre attrape-moi si tu peux – l’arrière-train en l’air, la queue frétillante.

    Oh, pour l’amour du… Sylvie plongea vers Crumpet, mais il esquiva à la dernière seconde et s’élança dans la rue – sans pour autant lâcher le soutien-gorge.

    « Non ! » Comme elle se trouvait à genoux, elle perdit du temps à se relever, et quand elle parvint enfin à se remettre sur ses pieds, un 4 × 4 tournait au coin de la rue. « Stop ! Oh, mon Dieu ! Arrêtez-vous, s’il vous plaît ! » Elle se mit à courir vers la chaussée en agitant les bras, hors d’haleine, pour s’interposer entre Crumpet et la voiture.

    Le véhicule pila devant elle et la portière du conducteur s’ouvrit à la volée. « Mademoiselle, ça va ? Vous n’avez rien ? fit une voix d’homme.

    — Je… »

    En voyant la créature masculine qui émergeait de l’habitacle, Sylvie demeura un instant bouche bée.

    La lumière rasante du soleil hivernal rehaussait le teint bronzé de son visage et la nuance de ses cheveux châtains, par ailleurs parfaits, légèrement ondulés, ni trop courts ni trop longs, et qui lui donnaient une allure à la fois stylée et décontractée. Même à distance, on était frappé par ses yeux d’un bleu intense, presque saphir… Bon, elle exagérait peut-être un peu pour la couleur, mais cet homme avait le visage ciselé et le manteau vintage d’une star hollywoodienne des années cinquante, aussi était-on tenté de lui inventer le regard magnétique qui allait avec.

    Elle baissa les yeux vers son pantalon imprimé de flamants roses. Sérieusement ? Pour la mettre en présence du sosie de Marlon Brando, le destin choisissait le jour où elle sortait en pyjama, avec des cheveux ressemblant à un nuage rouge par temps d’orage ?

    Elle adorait Marlon Brando. Comme sa grand-mère. C’était de famille.

    « Vous avez besoin d’aide ? demanda l’homme en faisant un pas vers elle. Vous avez un problème ?

    — C’est mon chien, répondit-elle d’une toute petite voix. Il s’est sauvé et… » Elle n’eut pas le temps de finir son explication, car Crumpet passa devant elle en trottinant, le soutien-gorge dans la gueule, pour aller droit vers l’inconnu, sauter autour de ses jambes et quémander une caresse derrière les oreilles.

    Crumpet avait donc lui aussi un faible pour les beaux mecs : cela leur faisait un second point commun. Sauf qu’elle était un peu moins démonstrative que son chien. « Je suis désolée, marmonna-t-elle en s’approchant de l’homme. J’essayais de rattraper mon chien et quand je vous ai vu arriver, j’ai cru que vous alliez l’écraser. » Et maintenant, elle avait en prime les larmes aux yeux, parce qu’en dépit de tous les ennuis que lui causait Crumpet, il était son meilleur copain après Grandpa, et que serait-elle devenue s’il était passé sous les roues d’une voiture ?

    « Il s’en est sûrement fallu de peu, parce que je n’ai même pas vu passer ce petit monstre. » L’inconnu prit Crumpet dans les bras, ainsi que le soutien-gorge, qu’il lui fit délicatement lâcher en lui ouvrant la gueule. « Je suppose que c’est à vous ? » Le bleu de ses yeux – oh oui, il avait vraiment des yeux très bleus – devenait plus foncé quand il avait envie de rire.

    « Oui. » Sylvie regretta amèrement de ne pas avoir pris un bonnet et une écharpe qui lui auraient permis de dissimuler sous plusieurs couches de laine ses joues rouges comme des tomates.

    L’homme jeta un coup d’œil appréciateur au sous-vêtement, avant de le lui rendre.

    « Très festif, commenta-t-il.

    — Merci, marmonna-t-elle en s’empressant de le fourrer dans sa poche. Je me demande pourquoi je me fatigue à lui acheter des jouets pour chien, alors qu’il passe son temps à jouer dans le tiroir de mes soutiens-gorges. »

    L’inconnu avait un joli rire, rauque et profond – incroyablement sensuel aurait dit Crumpet. Et elle lui aurait donné raison.

    « Il est vraiment très mignon. » Il gratouilla le chien derrière les oreilles, tandis que celui-ci tentait de lui lécher le menton.

    Eh bien… Heureusement, elle se tenait mieux que son chien. Elle n’aurait pas tenté de lécher le menton de ce type. Pas tout de suite. « Merci de vous être arrêté, murmura-t-elle. Je ne veux pas vous retenir plus longtemps, je suppose que vous êtes attendu. »

    Avec cette mâchoire virile et ce sourire éclatant, il avait forcément dans sa vie quelqu’un qui l’attendait. Sylvie tendit les mains pour lui reprendre le chien.

    « En fait, je ne sais pas trop où je vais, répondit l’inconnu en déposant précautionneusement Crumpet dans les bras de Sylvie. Je suis en plein jet lag, alors je me suis réveillé tôt. Je cherchais à prendre un petit-déjeuner. Auriez-vous un endroit à me conseiller ? »

    Ah. Un touriste. Parfait. Sylvie se détendit un peu. Il était là pour les vacances et il y avait donc peu de chances pour qu’elle le revoie, car elle n’allait pas quitter la cuisine du café durant les deux semaines à venir et lui, il avait l’allure de quelqu’un qui passe son temps sur les pistes de ski – il y en avait pas mal dans les environs. « Vous ne trouverez rien dans le coin avant 7 heures. » On était à Silver Bells, pas dans une grande ville où tout est ouvert 24 h / 24 et 7 j / 7. « Mais je vous recommande vivement le Christmas Café. On y sert le meilleur petit-déjeuner de la ville, vous verrez. » Un peu de pub, ça ne pouvait pas faire de mal.

    « Le Christmas Café. » L’homme sourit de nouveau et une fossette se creusa sur sa joue. « C’est noté. J’ai été ravi de vous rencontrer… » Il haussa un sourcil.

    « Sylvia. Ou Sylvie. Ou Syl. J’ai droit aux trois la plupart du temps. Ma grand-mère s’appelait aussi Sylvie et c’était pareil… » Zut. Elle parlait trop. Une manie chez elle.

    « Lequel des trois préférez-vous ? s’enquit l’homme en la dévisageant avec intensité, comme s’il avait vraiment envie de savoir.

    — Oh. Euh… » Elle n’avait jamais réfléchi à la question. « Plutôt Sylvie, je crois. »

    Il acquiesça, sans lâcher son regard. « J’ai été ravi de vous rencontrer, Sylvie. J’espère vous croiser en ville.

    — Oh, certainement pas. » Parfois, sa bouche avait tendance à réagir plus vite que son cerveau. « Enfin, c’est-à-dire, ce n’est pas que je ne voudrais pas, ni quoi que ce soit… Euh, je ne suis pas non plus en train de dire que je veux… C’est juste que je suis très occupée pendant les fêtes, alors je ne sors pas beaucoup et ne croise pas grand monde. » Si l’on se fiait à sa capacité à communiquer, on pouvait facilement croire qu’elle ne voyait pas grand monde. « En tout cas… Ravie de vous avoir rencontré. » Tenant toujours Crumpet dans ses bras, elle fit volte-face et, avant qu’une autre maladresse ne sorte de sa bouche, elle regagna le trottoir en pataugeant dans la neige.

    « Joyeux Noël, Sylvie ! lança l’inconnu avant de remonter en voiture.

    — Joyeux Noël. » Elle suivit des yeux le 4 × 4 noir qui disparaissait au coin de la rue. « Toi aussi tu as remarqué, pas vrai ? » demanda-t-elle à son chien. Combien de fois dans une vie rencontrait-on par hasard un homme à la fois beau, gentil et sympa, qui était de surcroît le sosie de Marlon Brando ? « Jamais. Normalement, ça n’arrive jamais. » Elle se demanda si elle n’aurait pas dû sortir plus souvent en bas de pyjama imprimé de flamants roses.

    Quand elle rentra dans la maison, Crumpet lui donna un coup de langue sur le menton et lui fit ses yeux de chien battu. « Ouaf !

    — Tu as été très vilain », lui dit-elle d’un ton sévère. Pour le rabrouer, c’était à peu près tout ce qu’elle avait dans son répertoire. « Je te donnerai un biscuit si tu promets de ne plus jamais voler le soutien-gorge de maman. » Elle ôta ses bottes avec les pieds et déposa doucement le chiot sur le sol.

    « Ouaf ! Ouaf ! répondit Crumpet en tournant en rond.

    — Tu en as mis du temps à le rattraper. » Son grand-père l’observait par-dessus le journal qu’il lisait dans la cuisine, assis à la table qui venait de la maison où il avait vécu avec Grandma pendant plus de cinquante ans. Devant lui étaient disposées deux tasses de café, dont une qui fumait encore.

    Oh oui, elle avait vraiment besoin d’un café. « Il a failli être renversé par une voiture. C’était horrible. » Sylvie plongea la main dans le récipient en plastique des biscuits pour chien et rejoignit son grand-père à table. « Mais le conducteur s’est arrêté et il m’a aidée à récupérer Crumpet. Il était plutôt sympa.

    — Oui, je vous ai vus par la fenêtre. » Une lueur amusée passa dans les beaux yeux d’un brun profond de son grand-père. « Apparemment, vous étiez en grande conversation et ça semblait plutôt amical.

    — Oui, enfin, c’était surtout lui qui était amical. » Sylvie donna un biscuit au chien, puis referma ses mains sur la tasse de café pour les réchauffer. Elle aurait dû partir travailler, mais après une course improvisée dans l’air glacial du matin, on avait bien droit à une tasse de café chaud. « Moi, j’étais comme d’habitude. »

    Elle fit la grimace en songeant à la manière dont l’inconnu avait froncé les sourcils quand elle avait déclaré qu’ils ne se croiseraient plus. « Tous les hommes devraient être aussi faciles à aborder que toi, soupira-t-elle en pressant l’épaule de son grand-père. Mais peut-être que c’est moi qui ne sais pas m’y prendre. »

    Elle aurait voulu ressembler davantage à sa sœur aînée, qui s’exprimait si bien. Ou bien avoir autant de charme que son frère. Bon, bien sûr, en tant qu’enfant adoptée elle n’était pas du même sang qu’eux, mais on aurait pu s’attendre à ce qu’ils déteignent sur elle au fil des ans.

    « N’importe quel homme serait ravi d’avoir une conversation amicale avec toi, insista son grand-père d’un ton buté. Tu es un joyau, Sylvie. Ne l’oublie surtout pas.

    — Merci, Grandpa, mais en attendant, le joyau doit partir travailler. » Elle se leva de table et porta sa tasse dans l’évier, Crumpet sur les talons. La cuisine du Christmas Café était l’endroit idéal pour se cacher. Là, elle n’avait qu’une chose à faire : cuisiner en musique. Elle ne parlait qu’avec les serveuses, son assistante et Abe, le berger qui lui livrait le lait, le beurre et les œufs. « Aujourd’hui je compte faire des scones aux épices et au lait de poule, tu devrais passer faire un tour.

    — Je verrai si je peux trouver un moment », marmonna son grand-père avant de se replonger dans la lecture de son journal.

    Cette réponse lui serra le cœur. Cela faisait deux ans que Grandma les avait quittés, mais Grandpa ne s’en était toujours pas remis. D’un caractère renfermé, tout comme sa petite-fille, il passait trop de temps seul.

    « Je suis sûre que Chuck et Dean seraient ravis de te retrouver au café un peu plus tard dans la matinée, insista Sylvie, en fourrageant dans ses cheveux. Je mettrai des scones de côté pour vous trois.

    — D’accord, d’accord », l’entendit-elle marmonner, tandis qu’elle s’éloignait dans le couloir.

    Son soutien-gorge étant trempé après avoir été traîné dans la neige par Crumpet, elle dut fouiller dans ses tiroirs pour en trouver un autre. Puis, elle se prépara en un temps record. Elle était à un mètre cinquante de la porte d’entrée quand son chien se mit à hurler à la mort.

    « Je sais, je sais. » Elle le prit dans ses bras et le couvrit de petits bisous pour l’apaiser. « Je t’emmènerai peut-être avec moi demain, mais aujourd’hui j’ai trop à faire. » Elle traversa la pièce pour aller le déposer sur les genoux de son grand-père. « Sois sage ! » Avant de se laisser attendrir par ses hurlements, elle attrapa sur le comptoir la barquette de friandises pour chiens cuisinées la veille et fila en direction de la porte. Une fois dehors, elle tâcha de rejoindre sa voiture, à moitié en marchant, à moitié en patinant.

    Crotte ! Le véhicule était entièrement recouvert d’une couche de neige fraîche et elle l’aurait sûrement remarqué plus tôt si elle n’avait pas été occupée à sauver la vie de son chien. Tout en marmonnant dans sa barbe, elle ouvrit la portière et lança les biscuits sur le siège du passager. Pour trouver son grattoir, elle dut plonger la main dans le tas de gobelets vides qu’elle se promettait tous les jours de jeter dans une poubelle de recyclage.

    « J’aime les Noëls blancs, j’aime les Noëls blancs, récita-t-elle tout en grattant sa voiture. J’aime les N… »

    Ses pieds dérapèrent et elle se retrouva les fesses dans la neige boueuse. « Là, franchement, il y a de l’abus ! » Elle aimait les Noëls blancs, d’accord, mais ras-le-bol de toute cette neige.

    « Bonjour, Sylvia. » Sa voisine Marion la saluait depuis le trottoir, petite silhouette équipée de la tête aux pieds : pantalon de ski violet, blouson argenté, cache-oreilles géants. À 60 ans, Marion ne faisait jamais l’impasse sur sa marche rapide du matin, qu’il pleuve, qu’il vente, ou qu’il neige. Tandis qu’elle, Sylvie, était incapable de déneiger une voiture sans se retrouver les quatre fers en l’air.

    « Bonjour, Marion. » Elle ramena avec précaution ses jambes sous elle et prit appui contre la carrosserie pour se lever.

    « Tu as entendu la nouvelle ? demanda Marion en s’avançant tranquillement sur le trottoir gelé, sans la moindre difficulté apparente.

    — Non. Pas eu le temps d’écouter les infos ce matin. » Elle avait une théorie à propos de l’assiduité de Marion aux marches matinales – être la première à sortir le matin lui permettait de diffuser les potins engrangés depuis la veille.

    « La chaîne Holiday Channel va tourner un film ici pendant les fêtes ! s’exclama Marion. Apparemment, ils cherchaient une ville susceptible d’incarner l’ambiance de Noël et c’est la nôtre qu’ils ont choisie.

    — Ah oui, c’est vrai ! Claire m’en a parlé. » En tant que très distinguée mairesse de Silver Bells, sa sœur aînée n’avait cessé de se vanter d’appels importants avec les producteurs du film. « Ce n’est pas très étonnant. » Tous les ans à cette période, Silver Bells mettait tout en œuvre pour faire honneur à son nom qui évoquait tellement Noël. Sylvie était à peu près persuadée que la moitié du budget annuel de la ville partait dans les décorations et les animations de Noël. Un arrêté municipal obligeait chaque commerce à décorer sa devanture en rouge, avec des guirlandes, des lumières et des nœuds de velours. Et des clochettes argentées, cela allait sans dire. La ville accueillait ensuite tout un tas de manifestations allant d’une parade illuminée à un bal – et tout cela allait se dérouler durant les deux semaines à venir, jusqu’au grand jour.

    « J’ai hâte de voir le film en question. Peut-être que certains d’entre nous y apparaîtront comme figurants ! ajouta Marion en remettant ses cache-oreilles.

    — Mouais. » Sylvie n’avait jamais regardé un seul film sur la chaîne Holiday Channel. Elle préférait les classiques, surtout à l’approche de Noël. Mais pour une fois, elle avait décidé de réfléchir avant de parler.

    « Ça va être formidable, poursuivit Marion, tout en se mettant à marcher sur place, afin de continuer à brûler des calories sans pour autant interrompre son bavardage. Et ça fera du bien aux commerces de la ville. Surtout au Christmas Café. Je sais que Jerry et Betsy ont eu une année difficile.

    — Une année difficile ? » Sylvie en oublia un instant son jean trempé. « Pas en rapport avec le café, en tout cas. De ce côté-là, tout va bien. » Du moins, elle le supposait, car Jerry, son patron, n’avait jamais évoqué devant elle la moindre difficulté.

    « Ce n’est pas ce qu’on m’a dit. » Marion se mit à balancer les bras et rejoignit le trottoir en accélérant, reprenant sa marche. « Bonne journée ! lança-t-elle.

    — À vous aussi. » Sylvie se glissa sur le siège du conducteur et jeta le grattoir par-dessus son épaule.

    Tant pis pour le jean glacé et trempé. Si le café était en difficulté, elle aussi. Et pas qu’un peu.

  



Deux
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Marion Bauer racontait n’importe quoi.
En s’engageant au pas dans la rue principale, Sylvie put constater que tous les emplacements de parking devant le Christmas Café étaient déjà occupés par des voitures ou des pickups. Pas une place libre non plus de l’autre côté de la rue, ni un peu plus loin. Elle s’arrêta au feu rouge – l’un des trois que comptait la ville – et évacua dans un soupir l’angoisse qui lui comprimait les côtes. Les affaires allaient très bien.
Le Christmas Café était un lieu emblématique de Silver Bells depuis plus de cinquante ans et ça n’était pas près de changer. Elle admira la façade de briques rouges et ses grandes vitrines prises en sandwich entre une imposante banque et une pittoresque boutique d’antiquités. La ville n’aurait pas le même visage sans l’auvent rouge et blanc à rayures s’étendant au-dessus du trottoir pavé, ou sans l’enseigne de fronton richement décorée clignotant au-dessus de la porte à tambour.
Des guirlandes lumineuses de couleur encadraient les vitrines toute l’année, mais durant la période des fêtes, Sylvie y ajoutait les clochettes argentées que sa grand-mère utilisait autrefois pour son arbre de Noël.
Le feu étant vert, Sylvie redémarra. En passant devant le café, elle ne put retenir un sourire : il ouvrait dans dix minutes, mais un petit groupe s’était déjà formé devant la porte.
Marion adorait lancer des rumeurs, voilà tout. Comme la fois où elle avait raconté dans toute la ville que ses grands-parents étaient sur le point de divorcer, tout ça parce qu’elle avait vu Grandma charger sa Jeep un soir et partir. La semaine qui avait suivi, le pauvre Grandpa avait dû affronter tous les jours une nouvelle célibataire de plus de 60 ans se présentant sur le pas de sa porte avec un ragoût, avant de comprendre que ça venait de Marion. Sylvie sourit en se souvenant qu’il avait choisi de riposter en publiant un avis dans le journal de la ville, déclarant que sa femme et lui n’étaient pas sur le point de divorcer : elle était simplement partie dans le Montana pour aller voir sa sœur qui avait eu une crise cardiaque.
Eh bien, pour le Christmas Café, c’était pareil. Les prétendues difficultés n’étaient qu’une simple rumeur. Sylvie fredonna Deck the Halls en rythme avec la radio et s’engagea dans la ruelle derrière le café. Abe ! Zut ! Son pickup était garé devant la porte de la cuisine. Elle avait complètement oublié qu’elle était censée arriver plus tôt ce matin pour réceptionner une livraison.
Après avoir contourné le véhicule d’Abe, Sylvie se rangea à sa place habituelle, derrière la benne à ordures. Elle attrapa son sac à main, puis les gâteaux pour chiens. De ce côté, c’était ouvert, une des serveuses était déjà arrivée. « Désolée ! » lança-t-elle en entrant dans la cuisine. Sa cuisine. La cuisine de Grandma. Leur territoire commun. Sylvie avait grandi entre ces quatre murs – son havre de bonheur. Enfant, elle oubliait les humiliations et les moqueries de ses camarades dès qu’elle franchissait cette porte. C’était encore le cas aujourd’hui : il pouvait lui arriver n’importe quoi, ses soucis s’envolaient dès qu’elle entrait dans ce lieu à l’abri de tout.
Même si les clients ne pouvaient pas la voir, la décoration sur le thème de Noël se poursuivait dans la cuisine : boules lumineuses rétros le long des étagères, couronnes et branches de conifères accrochées aux murs. Grandma avait travaillé à temps partiel dans ce café pendant des années, aussi s’était-elle sentie autorisée à apporter sa touche personnelle au décor, comme en témoignaient les petits écriteaux de bois peints par elle et ajoutés au fil des ans, qui proclamaient Les calories de Noël ne comptent pas, ou encore Nous vous fouettons un joyeux Noël ! Autant de touches chaleureuses qui atténuaient le côté propre et immaculé, mais un peu morne, des comptoirs et des appareils électroménagers en acier inoxydable.
Quand elle pensait à Grandma, Sylvie entendait encore les échos de sa voix fredonnant des chants de Noël, tandis qu’elle-même faisait ses devoirs sur le bureau disposé à l’autre bout de la pièce. À dire vrai, elle finissait toujours par abandonner son travail et par donner un coup de main avec le titre de cheffe en second. Souvent, Grandma et elle se mettaient alors à chanter et à danser, tout en officiant dans la cuisine.
Mais le moment était mal choisi pour se perdre dans les souvenirs.
« Désolée de t’avoir fait attendre », dit-elle à Abe en passant devant lui à grands pas.
Vêtu d’un jean et d’une chemise de flanelle, il buvait tranquillement une tasse de café, appuyé à l’un des comptoirs. « Ce n’est pas grave », répondit-il.
Elle n’avait jamais été douée pour interpréter les expressions faciales, mais il lui sembla tout de même qu’Abe avait le visage un peu plus fermé que de coutume. D’un autre côté, il ne s’était jamais distingué par son caractère joyeux ou convivial. Elle l’aurait volontiers décrit comme un gars d’allure plutôt rustre – cheveux noirs indomptés et légèrement ondulés, bouche dissimulée sous une barbe bien taillée. Il avait des yeux bruns contemplatifs, sages, sombres et profonds – son meilleur atout séduction, selon elle.
Elle connaissait Abe depuis très longtemps. Ils avaient fait toute leur scolarité dans la même classe, mais depuis il avait vécu une vie de plus qu’elle en tant que Ranger dans l’armée, avant de rentrer à Silver Bells pour reprendre la ferme familiale d’élevage de chèvres, il y avait de cela quelques mois, quand on avait diagnostiqué la maladie de Parkinson à son père. Elle l’avait interrogé une fois sur ses aventures à l’étranger et il avait répondu qu’il voulait bien lui raconter ses missions, mais qu’ensuite il serait obligé de l’éliminer. C’était une plaisanterie, bien sûr. Probablement. Parfois, il était difficile de savoir ce que pensait vraiment Abe.
En ce moment par exemple, il restait planté là, à la regarder en silence pendant qu’elle se débarrassait de son manteau et déballait ses biscuits pour chiens. Elle alla vers le portemanteau en forme de bonhomme de neige installé dans un coin et décrocha un tablier. Aujourd’hui, ce serait le rouge avec la bordure à carreaux et les mots Cuisiner, c’est partager la joie de Noël brodés en biais sur le devant, au fil doré – un de ses préférés, un autre grand classique de Grandma. « Si tu savais… J’ai déjà eu une matinée bien remplie. » Aucune réponse d’Abe. « Crumpet s’est sauvé de la maison et a failli être renversé par une voiture… »
Comme d’habitude, le mutisme de l’homme déclencha chez elle une crise de logorrhée. Elle prépara donc son broc de café spécial Sylvie – avec une bonne dose de cannelle dans le marc – en lui racontant par le menu les différents épisodes du matin qui marquaient déjà cette journée d’une pierre blanche. « Et après ça, Marion a eu le culot de me dire que c’était une sacrée chance qu’il y ait un tournage dans notre ville, parce que le café était en difficulté. Tu te rends compte ? » Sylvie vint resservir Abe, qui la remercia sobrement d’un signe de tête, sans un mot. « Non mais franchement, poursuivit-elle. Quand je suis arrivée, il y avait déjà la queue. C’est toujours plein à craquer ici. On n’a aucun problème. »
Le simple fait de prononcer cette phrase à voix haute l’aida à chasser ses doutes. La vérité, c’était que Silver Bells était une ville touristique qui connaissait deux périodes d’affluence, Noël et l’été. Et vu le contexte économique, aucun commerce n’était à l’abri des ennuis. C’était regrettable, mais… Au fait, Abe n’avait pas encore réussi à en placer une. Elle reposa son broc sur le réchaud et attendit qu’il s’exprime. Elle était prête à se contenter de peu. Un grognement. Un vague marmonnement.
« Oublie Marion, murmura finalement Abe avant de boire une gorgée de sa tasse. Je n’avais pas prévu de prendre un deuxième café, mais celui que vous servez ici est tellement bon qu’on ne peut pas résister. C’est le meilleur. Tout ce que vous faites est au-dessus du lot. Que deviendrait cette ville sans vous ? Je ne veux même pas l’imaginer ! »
Le compliment lui mit du baume à l’âme. Waouh ! Quand on lui laissait un peu d’espace pour s’exprimer, Abe avait beaucoup à dire. « Merci, Abe. » Oui, exactement, que deviendrait cette ville sans le Christmas Café ? Cet établissement en était le centre, le cœur. Et par chance, elle en faisait partie.
« Elle a quand même raison à propos du film, reprit Abe. Ce sera excellent pour les affaires. » Il reposa sa tasse, puis poussa vers Sylvie un carton posé sur le comptoir et contenant des œufs, du beurre, du fromage et du lait. « Tout le monde ne parle que de ça. J’ai dû attendre cinq minutes au carrefour parce que la moitié des femmes de Silver Bells étaient en train de traverser. Quand je leur ai demandé ce qu’il se passait, l’une d’entre elles m’a crié que Royce Elliot était en ville.
— Royce Elliot ? répéta distraitement Sylvie en commençant à sortir du carton des tablettes de beurre. Ce n’est pas un acteur ? »
Comme Abe ne répondait pas, elle leva la tête et le surprit en train de la fixer d’un regard vaguement ironique.
« Te fiche pas de moi. Toutes les femmes d’Amérique savent qui est Royce Elliot.
— Bien sûr. J’ai entendu parler de lui. » Elle retira avec précaution les bouteilles de lait de chèvre d’un demi-litre – en verre – et alla les ranger dans le réfrigérateur. « Mais je ne crois pas avoir vu un seul de ses films.
— Tu n’as jamais regardé un film sur Holiday Channel ? »
Réflexion faite, elle était capable d’identifier au moins une mimique sur le visage d’Abe : quand il plissait les yeux, c’était pour exprimer le doute.
« Non, jamais, répondit-elle d’un ton buté. Je n’ai pas vraiment le temps de regarder la télévision, et quand ça m’arrive, je préfère les films en noir et blanc.
— Ça ne m’étonne pas vraiment. » Il eut un petit sourire en coin et la courbe de ses lèvres changea sous sa barbe. « Tu n’es pas comme tout le monde. Ce n’est pas nouveau. »
La chaleur lui monta aux joues, mais elle n’aurait pas su dire si elle devait se sentir flattée ou, au contraire, vexée, par cette remarque. Elle se concentra sur l’examen des œufs d’Abe, provenant de poules élevées en plein air. Ils étaient magnifiques et présentaient différentes nuances de brun et de blanc. « C’est vrai. Je suis bizarre. C’est moi, Sylvie, la célibataire excentrique de 32 ans qui parle plus souvent à son four qu’à des personnes. » Elle savait très bien ce qu’on pensait d’elle en ville. Mais ce n’était pas sa faute si son four était moins mauvaise langue que la plupart des habitants de Silver Bells.
Abe reposa sa tasse de café. « C’était un compliment, murmura-t-il. Tu es une personne vraie et sincère. Je n’en dirais pas autant de ce Royce Elliot, avec sa coupe de cheveux à un million de dollars et ses dents d’une blancheur anormale.
— Personne ne peut m’accuser d’avoir des dents d’une blancheur anormale. » Pas avec tout le café qu’elle buvait. Elle traversa la cuisine pour aller prendre son chéquier dans le tiroir du bureau et régla à Abe le montant de la semaine.
« Sans blague, reprit Abe. Tiens, regarde le type ! » Comme elle revenait vers le comptoir, Abe lui tendit son téléphone pour lui montrer une photo.
Le type. Ce type. Elle scruta l’écran. Battit des paupières. Scruta de plus près. « C’est lui, Royce Elliot ? » Non, ça ne pouvait pas être lui. L’homme qui avait tenu à la main son soutien-gorge aux couleurs de Noël pas plus tard que ce matin. Une star de cinéma.
Je suis en plein jet lag, alors je me suis réveillé tôt.
Royce Elliot. Bien sûr. Il devait rentrer d’un tournage à l’autre bout du monde.
« J’y crois pas… Non mais j’y crois pas… » Elle s’était ridiculisée devant une star de cinéma. Une panique soudaine lui serra le cœur et elle contempla fixement Abe. « Je lui ai dit de venir ici, lança-t-elle sans préambule.
— Quoi ? » Abe rangea son téléphone dans sa poche et lui prit le chèque des mains. « Tu as parlé à Royce Elliot ?
— Mais oui ! Ce matin ! » Sylvie se repassa mentalement leur conversation. « C’est lui qui s’est arrêté pour m’aider quand Crumpet s’est sauvé, et je lui ai conseillé de prendre son petit-déjeuner ici.
— Ne me dis pas que tu vas devenir toi aussi complètement hystérique à cause de lui, comme tout le reste de la ville. » Abe plia soigneusement le chèque et le glissa dans la poche de sa chemise.
« Non. C’est juste que… » Son cœur s’était un peu emballé quand elle avait parlé avec Royce. Comment dire ? Il avait un certain charme, plutôt rétro – si on faisait abstraction de la blancheur exagérée de ses dents. Abe avait raison sur ce point. « Je me suis ridiculisée devant lui. » Ressentant le besoin d’occuper ses mains, elle alla stocker les œufs dans le réfrigérateur. « En fait, il a retiré mon soutien-gorge de la gueule de mon chien. » Seigneur… Royce Elliot connaissait sa taille de soutif…
« Ton soutien-gorge ? » Abe haussa un sourcil méfiant.
« C’est une longue histoire. » Elle avait délibérément omis cette partie tout à l’heure, mais à présent, il n’était plus possible de l’oublier. « Pas grave. Je vais me terrer en cuisine, comme d’habitude. » Elle demanderait à une des serveuses de remplir la vitrine des gâteaux à sa place. Pas de problème. « Avec un peu de chance, il ne viendra même p…
— Sylvie ! » Claire, sa sœur, entra en trombe dans la cuisine, par la porte donnant sur la salle. À la façon dont elle faisait irruption, on aurait pu croire qu’elle était propriétaire des lieux, ou au moins qu’elle travaillait là, mais non. Étant mairesse, Claire se sentait chez elle dans tous les commerces de la ville. « Tu ne me croiras jamais si je te dis qui est là, de l’autre côté de cette porte !
— Royce Elliot ? proposa Abe d’un ton désinvolte.
— Oui ! s’écria Claire d’une voix surexcitée. C’est énorme ! Royce Elliot est célèbre. Et il va séjourner à Silver Bells jusqu’à Noël !
— Il paraît. » Sylvie s’agenouilla pour prendre des saladiers sur l’étagère du bas de l’îlot de cuisine. Elle avait un besoin urgent de se mettre à la pâtisserie. Pour évacuer la tension nerveuse qui lui nouait le ventre, rien de tel que de mesurer des ingrédients, battre le beurre, le sucre et les œufs.
« Il a adoré tes scones à l’orange et à la canneberge, poursuivit Claire en lui prenant des mains les saladiers pour les poser un peu plus loin. Alors je lui ai demandé s’il avait envie de rencontrer la cheffe.
— Oh, non. » Sylvie recula, les bras en l’air. « C’est non. Je n’ai pas le temps de le rencontrer. Je ne veux pas le rencontrer. »
Les bras croisés, Abe l’observa avec un petit air ironique, mais il eut la délicatesse de ne pas trahir son secret.
« Ne fais pas ton asociale, protesta sa sœur en glissant son bras sous le sien et en l’entraînant vers la porte. On veut que Royce se sente le bienvenu ici, pour qu’il publie sur ses réseaux sociaux tout un tas de commentaires positifs sur Silver Bells. Pense à la publicité que ça va nous faire ! Je te demande juste de le saluer rapidement ! Dans l’intérêt de notre ville ! »
Avant de franchir la double porte battante donnant sur la salle, Sylvie jeta un regard suppliant en direction d’Abe, mais celui-ci se contenta de hausser les épaules, comme pour dire qu’il ne voyait pas comment lui venir en aide. Lui aussi connaissait Claire. Elle obtenait toujours ce qu’elle voulait.
« Royce ! » Sa sœur l’entraînait à présent vers le comptoir principal, celui où l’on exposait les pâtisseries. « J’aimerais vous présenter la cheffe du Christmas Café, ma merveilleuse sœur Syl… »
Comme prévu, Royce eut l’air totalement abasourdi. « Sylvie ? »
Oh mon dieu, la honte ! Elle fit un petit signe de la main et s’efforça autant que possible de sourire. Au moins, cette fois, elle n’était pas en pyjama.
Claire s’arrêta net. « Vous vous connaissez ?
— Pas exactement. En fait, Crumpet s’est sauvé ce matin et… monsieur Elliot m’a aidée à l’attraper. » Plutôt que de regarder l’homme qui n’était désormais plus un mystérieux inconnu, elle ne quittait pas sa sœur des yeux. Abe les avait suivies dans la salle. Sans doute avait-il envie de se marrer un peu. Elle lui offrait un divertissement gratis.
« Quand vous m’avez recommandé le Christmas Café, vous n’avez pas précisé que vous y travailliez. » Les yeux bleus de Royce fixaient intensément Sylvie et tout ce qui n’était pas lui disparut de son champ de vision.
« De votre côté, vous ne m’avez pas dit que vous étiez une star du grand écran. »
Le ton était plus sec qu’elle ne l’aurait voulu, mais elle n’était déjà pas douée pour communiquer dans des conditions optimales. Alors sous pression…
« Évidemment que c’est une star. » Le rire gêné de Claire rappela à Sylvie qu’elle devait se comporter correctement avec ce visiteur de marque. « Ça m’étonne que tu ne l’aies pas reconnu, andouille. C’est un acteur incroyable. » Elle entreprit alors de réciter la liste des meilleurs films du grand acteur, tandis que Sylvie demeurait silencieuse. Elle était habituée depuis l’âge de 3 ans à ce que sa sœur rattrape ses bourdes en société – à l’époque, Claire avait 5 ans et se comportait comme si elle en avait 20.
Aujourd’hui encore, quand on les voyait côte à côte, on ne pouvait que s’étonner du contraste. Avec ses tailleurs-pantalons de luxe et ses cheveux méchés de blond au brushing impeccable, Claire aurait pu sortir d’un immeuble de Wall Street. Sylvie, en revanche, n’avait pas eu le temps de dompter ses boucles après l’escapade de Crumpet et s’était contentée de nouer un bandana rouge autour de sa tête pour empêcher des mèches de tomber dans ses yeux. Et quand elle ne portait pas un jegging, c’était pour mettre son incontournable pantalon de yoga.
Leurs différences ne s’arrêtaient pas à l’apparence. Claire avait atteint la plupart des buts qu’elle s’était fixés dans la vie. Obtenir une licence de commerce – check. Obtenir un master de commerce – check. Se marier – check. Peu après avoir obtenu son master, Claire avait renoué avec Manuel, son amour de lycée, un garçon issu d’une des familles d’éleveurs les plus en vue de la région. Et enfin, dernière réussite : elle avait été élue mairesse de Silver Bells.
De son côté, Sylvie n’avait qu’un seul but sur sa liste : trouver un bonheur comparable à celui que ses grands-parents avaient connu ensemble durant tant d’années. Inutile de préciser que la case n’était pas facile à cocher.
« Je disais à votre sœur que j’adorais ces scones, déclara Royce quand Claire eut fini de rendre hommage à ses succès cinématographiques. Vous aviez raison, on ne peut pas être déçu au Christmas Café. » Il ne ponctua pas sa phrase d’un clin d’œil, mais il aurait tout aussi bien pu, vu la façon dont il avait dit ça, sur un ton amusé et presque… dragueur.
« Oh. Euh. Oui. Bien. » Le pouls de Sylvie s’accéléra. « Beu-beurre de chèvre », bafouilla-t-elle.
Royce ferma à demi les paupières et de petites rides apparurent au coin de ses yeux. « Pardon ? »
Aïe, aïe, aïe. Pourquoi sa bouche n’était-elle jamais connectée à son cerveau ? « C’est parce que j’utilise du beurre de chèvre, expliqua-t-elle. Et aussi du lait de chèvre. Ça donne aux scones une meilleure texture. » Sylvie n’eut même pas besoin de regarder l’expression de sa sœur pour grimacer intérieurement. Ce type se fichait comme d’une guigne du beurre de chèvre. « Abe. Je vous présente Abe. » Elle attira Abe auprès d’elle afin de ne plus se trouver au centre de l’attention. « C’est l’éleveur de chèvres. On faisait des trucs dans la cuisine et… » Stop. Oh ! la la ! La formulation prêtait à confusion. « Je veux dire que j’étais en train de réceptionner sa livraison.
— Salut, intervint précipitamment Abe, comme s’il cherchait à la couper dans son élan. Royce, c’est ça ?
— Royce Elliot, corrigea Claire. Si vous avez aimé les scones à la canneberge et à l’orange, Royce, vous devriez essayer les muffins au chocolat et la tarte aux noix de pécan. En fait… » Elle poussa Royce de l’autre côté de la vitrine des produits sucrés, de façon à l’éloigner de Sylvie. « Pourquoi n’en prendriez-vous pas quelques-uns pour les acteurs et l’équipe de tournage ? Je me chargerai de la livraison. Cadeau de la maison. »
Sylvie laissa échapper une protestation étouffée, mais Abe lui tapa sur l’épaule. « On devrait retourner à nos trucs dans la cuisine. » De nouveau, il eut son petit sourire en coin.
Pourquoi elle rougissait encore, Sylvie n’aurait pas su le dire. « D’accord, retournons à nos trucs. » Sa voix était devenue mécanique. « Je vous en prie, prenez des muffins pour vos camarades.
— Merci. » Royce lui adressa un sourire aimable. « Ravi de vous avoir revue, Sylvie.
— Moi de même. » Elle n’ajouta rien et fit volte-face pour se réfugier dans la cuisine, suivie par Abe. « Est-ce que j’ai vraiment dit qu’on faisait des trucs dans la cuisine ? demanda-t-elle en enfouissant son visage dans ses mains dès que la porte se referma sur eux. C’est vraiment sorti de ma bouche ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ?
— Tu exagères, tu ne t’en es pas si mal sortie. » Abe remit le chapeau de trappeur à carreaux qu’il avait laissé sur le comptoir. « Et de toute façon, tu te fiches de ce que pense ce type, non ?
— Oui c’est vrai, je me fiche de ce qu’il pense. » Enfin, bon, elle ne s’en fichait pas complètement. Elle attrapa ses saladiers sur le comptoir et les apporta à son poste de travail. « J’aimerais au moins une fois dans ma vie ne pas être la cible des moqueries, c’est tout. » De toute évidence, tout le monde dans le café avait entendu son échange avec Royce. Et peut-être même que Marion avait été là, tapie dans l’ombre, mais aux premières loges, à prendre des notes, afin de pouvoir colporter les dernières bourdes de Sylvie la gaffeuse lors de sa marche rapide du lendemain.
Pouah ! Mieux valait ne plus y penser. Elle sortit la farine du garde-manger et mesura 1 kg de farine. Il était temps de changer de sujet. « Au fait, comment va ton père ? » demanda-t-elle à Abe. Ces derniers mois, Sylvie avait pris l’habitude de livrer à la ferme de Jed et Loretta DeWitt son surplus de gâteaux. Ils avaient du mal à s’habituer au changement de vie imposé par la maladie de Jed et elle ne pouvait pas faire grand-chose pour eux, à part adoucir leur vie avec ses sucreries.
« Ça peut aller », répondit sobrement Abe.
Sylvie savait ce que voulait dire ce « ça peut aller ». Abe n’avait pas répondu « bien », ni « mal ». Il parlait d’un état entre les deux. Quand on endurait le malheur sans une plainte. « Dis-leur de ma part qu’ils auront une livraison de douceurs plus tard dans la journée.
— Tu n’es pas obligée de faire ça. » Il avait pris un ton plus doux que de coutume. « Je sais à quel point tu es occupée en ce moment.
— On n’est jamais trop occupé pour apporter un peu de chaleur humaine à Noël. » Au Christmas Café, on remontait le moral des gens, et c’est ce qui le différenciait des autres restaurants. Elle sortit la levure du garde-manger.
« Je sais qu’ils apprécient tes visites. Et moi aussi. » Il chercha son regard et elle lut dans le sien une tristesse familière. Le pauvre. Au moins, quand sa grand-mère était tombée malade, elle avait eu Brando, Claire, Grandpa et ses parents. Ils s’en étaient sortis ensemble. Tandis qu’Abe et sa mère étaient seuls pour tout affronter.
« Et toi, comment ça va ? »
Abe inclina légèrement la tête, comme si la question le prenait au dépourvu. « Je vais bien. » Mais il évita son regard.
« Tu as le droit de le dire, si ça ne va pas. » Elle ajouta quatre cuillerées à café et demi de levure à la farine. « Tu as eu pas mal d’ennuis ces derniers mois et parfois tu dois…
— J’ai dit que j’allais bien, Sylvie. » Abe enfila sa veste de camionneur en denim. « Bon, il faut que j’y aille. » Il fila vers la porte, tandis que Sylvie le suivait du regard.
Une fois de plus, elle avait perdu une occasion de se taire. Au ton d’Abe, elle aurait dû comprendre qu’elle devait faire machine arrière et ne pas insister. Il n’avait pas eu envie de s’épancher auprès d’elle. Pourquoi l’aurait-il fait ?
Mal à l’aise, Sylvie marcha vers le réfrigérateur pour prendre les œufs. Elle en avait assez de ne pas être capable de communiquer normalement avec les gens qu’elle côtoyait. Tu es une introvertie, lui avait toujours dit sa mère. Dans une famille d’extravertis, ça ne sonnait pas comme un compliment.
Elle ne s’était pas pour autant sentie mal aimée. Ses parents ne lui avaient jamais caché qu’elle était adoptée et la désignait comme l’enfant qu’ils avaient « choisie ». Elle avait complété la famille, et jamais on ne l’avait traitée différemment de sa sœur plus âgée ou de son frère plus jeune, lequel était arrivé cinq ans après elle. Mais elle s’était toujours sentie différente et un peu à part.
De 8 à 12 ans, elle était passée par une phase où son but était de ressembler à Claire en tout point. Elle s’habillait comme elle ; s’efforçait de parler comme elle. Claire organisait des « entraînements » pour lui apprendre à sourire et à s’exprimer avec aisance quand elle devait faire un compte rendu de lecture devant la classe. Ensuite, ç’avait été pour marcher avec des talons. Mais rien de tout ça n’avait fonctionné. Dès la fin du collège, Sylvie avait renoncé à son projet de devenir une seconde Claire.
« C’est mieux ainsi, lui avait dit Grandma. Une Claire à Silver Bells, c’est suffisant. » Puis elle l’avait prise dans ses bras pour lui faire un de ses câlins qui vous redonnaient foi en la vie. « Tu dois apprendre à être la meilleure Sylvie possible. »
« J’essaie, Grandma. » Sylvie cassa un œuf au-dessus d’un bol à mixer. Plus que onze.
Elle fit machinalement ces gestes routiniers, vidant la boîte de douze œufs et les battant jusqu’à obtenir la consistance mousseuse idéale. Elle était sur le point d’ajouter de la vanille quand la porte arrière de la cuisine s’ouvrit. Jerry – propriétaire du café depuis un certain temps et par voie de conséquence son patron – entra d’un pas nonchalant, emmitouflé de la tête aux pieds.
« Salut, toi. » Sylvie se précipita vers l’évier pour se laver les mains et les essuyer avec une serviette. « Je ne savais pas que tu devais passer aujourd’hui. » Jerry prenait normalement un jour de congé le vendredi. « Ça tombe bien, je voulais te parler.
— Ah ? » Jerry nettoya la buée de ses lunettes avec un essuie-mains propre.
« Oui. J’ai croisé Marion ce matin et elle m’a dit que le café avait des difficultés financières. » En dépit des leçons de Claire, Sylvie n’avait jamais réussi à maîtriser l’art d’aborder les choses avec délicatesse. « Je lui ai dit qu’elle se trompait, bien sûr. Parce qu’ici, au café, on n’a pas de problèmes. »
Elle s’attendait à ce que Jerry abonde vigoureusement dans son sens, mais au lieu de cela, il fronça les sourcils et les pointes en guidon de sa moustache blanche remuèrent.
« Eh biiiien… » Il fit suffisamment traîner le mot pour qu’elle en ait un nœud à l’estomac. « Justement, Sylvie… »
Les dents serrées, elle attendit, non sans un certain agacement, qu’il se débarrasse de son chapeau, puis de son écharpe et enfin de son manteau, et qu’il accroche le tout au portemanteau près de son bureau.
Enfin, il se retourna pour lui faire face. « J’allais t’en parler après les fêtes. »
Non, non. Ne dis plus rien. Elle ne voulait pas entendre ses justifications, parce qu’elle ne voulait pas perdre ce travail. Ce café était trop cher à son cœur. C’était l’un des rares endroits sur terre où elle se sentait bien et où elle avait l’impression d’être enfin elle-même. Ses genoux se dérobèrent. Elle attrapa un tabouret pour s’asseoir.
« Tu sais combien le prix des denrées alimentaires a augmenté ces derniers temps. » Jerry passa une main dans ses cheveux blancs pour les plaquer sur son crâne. « Jusque-là, on s’en sortait, mais c’est de plus en plus dur. Un acheteur m’a contacté, et j’ai décidé de vendre tant que c’est encore possible. Ma femme et moi, on va déménager au Texas pour se rapprocher de nos petits-enfants. » C’était dit sur un ton d’excuse, mais ferme. Inébranlable.
Ça n’avait pas de sens. Elle ne comprenait rien.
« Mais… Il n’y a pas la montagne au Texas, protesta-t-elle. Tu as toujours dit que tu aimais la montagne.
— J’aime encore plus ma famille », répondit-il en haussant les épaules.
Oui, bien sûr, ça, elle pouvait le comprendre. Évidemment. Elle aussi aimait les membres de sa famille, avec leurs qualités et leurs défauts. Mais si Jerry vendait cet endroit, où irait-elle ?
« Et qui est l’acheteur ? » Peut-être quelqu’un qu’elle connaissait et qui la garderait comme…
« Une chaîne de fast-foods qui cherche à s’implanter dans le Wyoming. » Jerry eut au moins la décence de grimacer. « Je ne peux pas laisser passer une offre pareille. Je suis sûr que tu comprends.
— Et si tu pouvais déménager tout en continuant à gagner de l’argent grâce au Christmas Café ? » interrompit Sylvie en sautant à bas de son tabouret. Elle ne pouvait pas laisser faire ça. Pas question de perdre sa place. « Ça te ferait une rentrée d’argent, et je gérerais le café en plus de m’occuper de la cuisine.
— Tu voudrais gérer le café ? » Il secoua lentement la tête. « En cuisine, tu es parfaite. Vraiment. Je n’ai jamais vu une pâtissière aussi douée que toi, mais pour le reste… » Il fit de nouveau la grimace. « Ça demande… un certain professionnalisme.
— J’en suis capable. » Elle apprendrait à gérer. « Écoute… » Elle se mit à faire les cent pas. « Tu pars au Texas et tu profites de ta vie de retraité tout en continuant à gagner de l’argent tous les mois. Moi je reste ici et je fais fructifier ton commerce. J’augmenterai les bénéfices. » Elle trouverait un moyen d’attirer encore plus de monde au Christmas Café. « Allez Jerry, insista-t-elle en s’arrêtant devant lui. Cet établissement est une institution. Il n’y a pas d’équivalent dans la région. Et peut-être même dans tout le pays. Il faut être plus présent sur les réseaux sociaux. » Elle n’aimait pas trop ce mode de communication moderne, mais elle était prête à l’utiliser comme façade si ça pouvait empêcher la fermeture du Christmas Café.
« Je ne pense pas que…
— Réfléchis à cette option, le coupa-t-elle. C’est tout ce que je te demande. Accorde-moi quelques semaines pour te prouver que je suis capable de m’occuper de tout, ajouta-t-elle en lui tendant la main. Marché conclu ?
— On dirait bien. » Jerry n’avait pas l’air convaincu et sa poignée de main était plutôt molle, mais il avait promis.
Il ne restait plus qu’à espérer que quelques semaines seraient suffisantes pour que la magie de Noël opère.


Trois
[image: Image]
D’après Grandma, une bonne part de cheesecake au chocolat agrémentée de guimauve était le remède universel et vous aidait à résoudre n’importe quel problème. Pourtant, après huit bouchées absolument divines, Sylvie n’avait toujours pas la moindre idée de la manière dont elle allait s’y prendre pour régler le problème du café avant la fin de l’année.
Peut-être qu’avec une neuvième bouchée… Le gâteau préféré de sa grand-mère était un mélange incroyable de textures et de saveurs contrastées, où le riche goût du chocolat au lait s’associait à l’onctuosité de la guimauve et au piquant de la cannelle. Le tout à déguster sans modération.
Grandma avait créé cette recette tout spécialement pour consoler Sylvie. À l’époque, elle était en seconde et avait trouvé le courage de décorer le casier de Vincent Compolo pour lui demander d’être son cavalier lors de la danse de Sadie Hawkins1. Mais voilà, grosse déception, Vincent avait dit non.
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