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Chapitre
1
CROCHET
Je vis dans les sept îles depuis longtemps – peut-être même trop pour dénombrer les années – et pourtant, cela fait un bail que je n’ai pas mis les pieds au Pays éternel. Ce dernier se situe dans le chapelet d’îles entre le Pays des ténèbres, le Pays des plaisirs et le Pays imaginaire, plus au nord.
De toutes les îles, celle-ci a du mal à se trouver ; elle aime afficher sa respectabilité et son pouvoir, mais au fond, elle a toutes les peines du monde à remplir ses propres attentes.
Depuis ma dernière venue, elle semblait avoir cédé à ses pires pulsions.
L’air empeste la suie ainsi que l’urine, et l’atmosphère est malsaine.
J’ai été tant absorbé par ma guerre contre Peter Pan que je n’ai pas pris le temps de remarquer les changements qui se sont opérés sur les sept îles.
« Donc ? » m’interpelle la maîtresse de port en levant le regard vers moi. Elle a des sourcils fins, arqués par-dessus de grands yeux toujours écarquillés, sur le qui-vive. Plusieurs accrocs sur sa veste en tweed ont été recousus au fil carmin, probablement pour aller avec sa chevelure flamboyante. Autour d’elle tourbillonne une odeur qui me rappelle la sauge brûlée et le thé aux épices.
« Excusez-moi ? réponds-je, perdu dans la conversation.
— Combien de temps ? » répète-t-elle, son livre des registres ouvert dans une main, la pointe de sa plume au-dessus du papier.
Je jette un coup d’œil à mon navire qui mouille à l’autre bout des docks. Ma petite sœur Cherry ainsi qu’une poignée de mes hommes sont restés pour le protéger. J’ai prétendu que je voulais qu’elle surveille la seule maison que nous ayons, mais en vérité, je m’inquiète toujours davantage pour ma cadette quand nous sommes sur la terre ferme que lorsque nous voguons sur les flots.
« Une semaine, pour commencer, lui indiqué-je.
— Très bien. » Sur les docks voisins, deux hommes se hurlent dessus, et l’un d’eux dégaine son pistolet avant de tirer. Indifférente, la maîtresse de port note ma présence dans ses registres.
« Mais qu’est-ce qui est arrivé à cette île ? » marmonné-je.
La femme me regarde à travers sa frange rousse. « Vous préférez la vérité ou mon humble avis ?
— Il y a une différence ?
— C’est la faute de la monarchie, décrète-t-elle en refermant son carnet d’un coup sec. Elle est infestée de malum vermes. » Elle fait mine de cracher sur le dock en mauvais état.
Malum vermes. De la vermine. Le Pays éternel n’a jamais aimé désigner une sorcière par son nom. Peut-être parce que sa monarchie a été fondée par celles-ci et que ses habitants choisissent de jouer d’euphémismes pour mieux dormir la nuit.
De toutes les îles du chapelet, c’est au Pays éternel que subsistent le plus de superstitions. La dernière fois que je suis venu, il y avait du chardon trempé dans du lait aux fenêtres pour repousser les vermes.
« De la vermine. Et ça, c’est quoi, alors ? »
Elle fronce les sourcils, perplexe. « Hein ?
— Votre avis ou la vérité ? »
Elle hausse les épaules et lèche la pointe de la plume pour mouiller l’encre. « Ça fera cent pièces la semaine.
— Cent ! C’est une plaisanterie ?
— Si ça ne vous plaît pas, vous pouvez mouiller ailleurs.
— Bon sang, râlé-je en fourrant la main dans ma poche afin d’en sortir la somme demandée. À ce prix-là, les docks devraient être recouverts d’or. »
Elle ricane et se saisit de mon argent. « Voyez ça avec la reine, d’accord ?
— Je n’y manquerai pas », lui assuré-je dans un sourire pincé.
On l’appelle et mon interlocutrice s’empresse de me quitter, non sans marmonner quelque chose à propos des dandys tout de velours vêtus.
Je baisse les yeux vers ma redingote en velours et me demande si j’ai bien fait de l’enfiler. Ce tissu provient du Pays hivernal et m’a coûté plus cher que je ne l’aurais voulu. Il était censé faire passer un message, assurer ceux qui croisent ma route que je suis un homme respectable et accompli.
Mon père m’a martelé l’importance d’une bonne image à chaque coup qu’il m’assénait, et ce dès mon plus jeune âge.
Il est primordial de renvoyer une impression de supériorité.
Cependant, cela ne fonctionne qu’en présence de personnes impressionnables. Ici, ma tenue me désigne comme la cible idéale.
Dans un grognement, je lisse les revers de mon habit et redescends le long du dock.
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Le port numéro trois est réservé aux voyageurs, à ceux qui n’ont aucune urgence et qui sont le plus souvent portés sur la boisson.
Je me dirige en plein cœur du sud d’Avis. La ville longe les remparts du château du Pays éternel et, si on sait où se rendre, on peut voir les nombreuses tourelles du palais s’élever à l’horizon. À l’approche du crépuscule, il fait trop sombre et les nuages sont trop nombreux pour apercevoir grand-chose, mais, de toute façon, ma venue ne concerne en rien la monarchie.
Smee a confirmé que le dernier endroit où l’on a vu Wendy était à la prison du Pays éternel, à l’est d’Avis, un endroit rendu inhospitalier par les rochers acérés et les hautes vagues d’eau salée. Peter Pan a abandonné Wendy sur cette île depuis si longtemps que je doute qu’elle s’y trouve encore. Personne ne peut survivre dans cette prison pendant autant de temps.
Néanmoins, une question subsiste : si elle n’était plus prisonnière, alors pourquoi n’avoir prévenu personne ? Pourquoi ne pas être retournée au Pays imaginaire ?
Je ne suis pas sûr de désirer les réponses à mes questions, pour l’instant. Je préfère les enfouir, mais j’ai besoin de quelques informations si je veux pouvoir échafauder un plan.
Sur la route principale qui s’éloigne des docks règne une cacophonie constituée du martèlement des sabots des chevaux, des annonces des vendeurs de journaux et des cris des marchands vantant le mérite de leurs produits. L’air sent les cacahuètes grillées et le crottin de cheval.
L’odeur de l’arachide me fait immédiatement penser à lui, mon ennemi mortel, aussi je presse le pas.
Une diligence progresse dans la rue à grand renfort de bruit, et je m’écarte pour la laisser passer. Me voilà face à un carrefour et trois directions possibles. Je m’engage sur Second Street, celle qui remonte vers ce qu’on appelle la Ville Haute. Il devrait y avoir plein de chambres à louer ainsi que des piliers de comptoir que l’alcool rend bavards.
Une fois tout en haut, je remarque un panneau indiquant la présence d’une auberge : La Suite royale. Au-dessus des lettres est peint à la main un cœur entouré de ronces épineuses qui viennent s’entremêler au nom de l’établissement. L’endroit est plein à craquer. Des rires, de la joie et l’entrechoquement de verres résonnent dans la pièce enfumée. Personne ne se retourne sur mon passage. Je rejoins le comptoir et suis accueilli par une femme beaucoup plus jeune que moi portant une veste à haut col avec un cœur cousu sur le devant du tissu.
« Bien le bonjour », me salue-t-elle, quelque peu distraite. Elle a une serviette sur l’épaule et un plateau vide sous le bras. « Qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— Je voudrais une chambre, s’il vous en reste une.
— Bien sûr. » Elle pose son plateau un peu plus loin et, au prix d’un grand effort, sort un livre épais avec un signet en son centre. Un registre. « Votre nom, monsieur ?
— Capitaine James Crochet. »
Elle note mon nom, part chercher une clé en fer et me la tend. « La chambre est juste derrière. C’est la onze, monsieur. Le dîner est à 18 h 30. C’est déjà trop tard pour ce soir, mais je peux vous le servir froid, si vous avez faim. C’est du ragoût de chevreuil. Moi, c’est Mills, au fait. Je suis la cuisinière et gérante.
— Enchanté. Attendre le dîner de demain ne me pose aucun problème, mais merci pour votre proposition. »
Un homme interpelle mon interlocutrice et elle pousse un soupir exaspéré. « Ce sera tout ?
— Oui, je vous remercie. »
J’emprunte une porte latérale qui me mène dans une ruelle, et à l’angle, loin de toute cette animation, je trouve la chambre onze. Je tourne la clé dans la serrure et perçois le cliquètement du verrou qui se lève.
Lorsque je pousse la porte, elle s’ouvre dans un grincement. La pièce n’est pas aussi grande que mon chez-moi et je me surprends à ressentir un premier tiraillement nostalgique.
Il m’est impossible de retourner chez moi.
Je n’ai plus d’autre foyer que mon bateau.
Peter Pan a été assez clair sur le sujet.
Trois fenêtres éclairent la chambre ; deux devant moi et une à ma gauche, offrant une vue sur un jardinet presque inexistant. Le lit double, dont le matelas bosselé est recouvert d’un édredon élimé, est encadré de deux tables de chevet sur lesquelles trône une lampe.
L’eau tombe goutte à goutte dans la vasque de la salle d’eau.
Je m’assois sur une chaise en bois branlante, autour d’une table ronde disposée sous l’une des fenêtres. Je ne bouge plus, mais je peux encore sentir mes jambes balloter sous l’effet des vagues.
Je m’appuie contre le dossier, ferme les yeux et prends une grande inspiration.
Et si je ne retrouvais pas Wendy Darling ?
Et si elle ne voulait pas qu’on la retrouve ?
Ou pire, et s’il la trouvait avant moi ?
Impossible. Il était dans le coma quand je l’ai abandonné au Pays imaginaire, et j’ai pris une bonne avance sur lui.
Le Crocodile ne peut pas être arrivé avant moi.
Peut-être ne viendra-t-il même pas.
Peut-être ne le reverrai-je jamais.
À cette idée, mon estomac se noue.


Chapitre
2
CROCHET
Sept jours se sont écoulés. Je me suis rendu dans cinq tavernes différentes et j’ai dépensé des sommes astronomiques pour essayer de tirer les vers du nez aux habitants du coin.
D’obtenir n’importe quelle information.
Et qu’ai-je récolté ?
Rien du tout.
Personne n’a entendu parler de Wendy Darling.
Personne n’a de contact dans la tour où se situe la prison ni ne connaît aucun garde.
Je me prends mur après mur.
« Bonsoir, capitaine », m’interpelle Mills tandis que je contourne l’entrée de la taverne en direction de ma chambre. Elle se trouve à l’un des piquets de la clôture et y époussète un tapis avec un bâton cannelé. De la poussière s’envole. Des gouttes de sueur se mêlent aux mèches marron foncé de ses cheveux.
« Bonsoir, madame.
— Mills, me corrige-t-elle.
— Pardonnez mon oubli », m’excusé-je avec un sourire avant de reprendre ma route. Bien qu’on ne soit pas encore à l’heure du dîner, un mal de tête me vrille les tempes et j’y vois flou après les trois verres de vin que j’ai consommés à la taverne de Billy Green.
Les gens l’appellent le Gaillard, mais malgré ce surnom, je le domine d’une tête. En revanche, il tient bien mieux l’alcool que moi.
Billy ne peut peut-être pas voir par-dessus les comptoirs, mais ça ne l’empêche pas de boire toutes les bouteilles qui y trônent.
J’ai entendu qu’il connaissait Smee, aussi me suis-je dit qu’il aurait peut-être eu vent de Wendy.
Toutefois, cette piste a, elle aussi, connu une fin prématurée.
Rejoignant ma porte d’un pas lourd, je sors la clé en fer de ma poche et en passe l’anneau autour de mon crochet avant de la faire tournoyer pendant que je réfléchis.
Peut-être que je ne m’y prends pas bien.
Depuis combien d’années n’ai-je pas vu Wendy ? Quel âge aurait-elle aujourd’hui ? Le temps n’a pas le même effet ici que dans le monde des mortels, mais selon les îles, la magie est plus ou moins forte. Au Pays imaginaire, personne ne vieillit, mais si mes souvenirs sont bons, au Pays éternel, le temps passe plus ou moins à la même vitesse que dans son monde d’origine.
Cette pensée me tord le ventre.
Et si Wendy était morte ?
Et si…
Quelque chose s’écrase sous mes pieds.
Je lève ma botte et découvre la coque brisée d’une cacahuète.
Mon souffle se coupe et mon sang se fige.
Non !
Je virevolte, et les battements de mon cœur résonnent contre mes tympans.
Pourtant, je ne vois personne.
Il n’y a que Mills qui bat son tapis à l’autre bout de la rue.
Bam, bam.
Le martèlement des sabots contre les pavés se mêle aux voix qui filtrent par les fenêtres ouvertes au fond de la taverne.
Où es-tu, Crocodile ?
Une brise souffle dans la ruelle et les feuilles bruissent sur les pierres.
M’attend-il à l’intérieur ?
Des silhouettes passent devant les vitres, mais je ne distingue aucun visage.
Je me sens à découvert, vulnérable. C’est exactement ce qu’il veut, pas vrai ?
Le rouge me monte aux joues rien que de l’imaginer en train de m’observer.
Qu’il aille se faire foutre. Il me nargue et je ne le laisserai pas jouer avec mes nerfs.
Je pousse la clé dans la serrure et vais pour rentrer dans ma chambre avant de me raviser, méfiant.
Et s’il s’y trouvait ?
Je brandis mon crochet telle une arme, ma main valide sur la crosse de mon pistolet, au cas où.
Je vérifie que personne ne se trouve derrière la porte, puis me dirige à pas de loup vers la salle d’eau.
Tout est désert.
Des rires me parviennent de l’établissement et me tirent un sursaut. S’ensuit l’entrechoquement des pintes qu’on repose sur la table en bois.
Je referme la porte du bout de ma botte et remets le verrou en place avant de traîner une chaise au centre de la pièce et de m’installer dessus, face au battant, mon arme à feu sur les genoux.
À son arrivée, je lui tirerai une balle entre les deux yeux.
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J’ai l’impression d’être assis sur cette chaise depuis des heures, mais il m’est impossible de savoir combien de temps s’est écoulé. J’ai jeté l’horloge par la fenêtre dès que j’ai investi les lieux. Tout ce que je sais, c’est que les ombres sont plus prégnantes et que le bruit des réjouissances s’est quelque peu calmé dans la taverne.
Minutes ou heures, peu importe, le Crocodile n’est toujours pas là.
Je fais les cent pas et essaie de réfléchir à une stratégie tout en tentant de deviner la sienne.
Et s’il avait déjà localisé Wendy et était parti la rejoindre ? Et si les coques de cacahuètes n’étaient qu’une ruse pour me ralentir ?
Le dos rendu douloureux par l’effort physique, je me sers une rasade d’alcool.
Le verre en main, je me rassois et prends une grande gorgée. La boisson me réchauffe de l’intérieur mais ne me dénoue pas le ventre.
Je suis exténué, j’ai les paupières lourdes. Toutefois, je resterai éveillé toute la nuit s’il le faut.
Je termine mon verre d’un trait et le pose par terre avant de dégainer mon pistolet à nouveau.
Avoir le doigt non loin de la détente me rassure.
Mes yeux se ferment pendant une seconde et je me réveille en sursaut.
« Un peu de nerf », me sermonné-je comme si ma voix pouvait apaiser la tension qui menace de me submerger.
Dans combien de temps se lèvera le jour ? Quatre heures ? Six ?
Bon sang, si seulement je ne haïssais pas les horloges du plus profond de mon être !
Je cille pour éloigner le sommeil qui menace de prendre le dessus sur moi.
Je vais y arriver, je n’ai pas d’autre choix.
Et pourtant…


Chapitre
3
ROC
Je n’ai aucun mal à m’introduire dans la chambre du capitaine.
Mills, l’aubergiste, n’a vu aucune objection à me donner un double des clés quand je lui ai dit que je voulais faire une surprise à mon meilleur ami de toujours, le capitaine James Crochet.
« Il a l’air d’avoir bien besoin d’un ami, m’a-t-elle confié.
— Oh, je ne vous le fais pas dire », lui ai-je répondu.
Quand j’entre dans la pièce, je le trouve endormi sur une chaise branlante, la prise lâche autour de son pistolet. Les sorcières ne sont même pas encore de sortie, il est trop tôt.
Je laisse la porte ouverte, traverse la chambre jusqu’à lui et m’accroupis à ses côtés. Seuls quelques mètres nous séparent.
Je le renifle et sens le pirate : une odeur de rhum, d’épices et de vieux cigares.
Il a la bouche légèrement entrouverte et un souffle des plus réguliers passe la barrière de ses lèvres.
Il s’est rasé depuis la dernière fois.
Pourquoi ?
Il paraît deux fois plus jeune. Il a moins l’air d’un pirate négligé que d’un fils de marchand qui prétend être plus aisé qu’il ne l’est.
Peut-être essaie-t-il de se dissimuler à ma vue, comme si une bête telle que moi ne pouvait pas distinguer sa silhouette dans la nuit noire.
Ma poitrine subit un étrange tressautement, mon cœur bat la chamade.
Durant la traversée, j’ai passé en revue toutes les tortures que j’infligerais au capitaine Crochet, mais maintenant que je me retrouve devant lui, je n’ai pas tant envie de le faire hurler que gémir.
Peut-être jouerai-je un peu avec lui, avant toute chose. Peut-être aimerai-je ça.
En silence, je prends la deuxième chaise et m’avachis dessus.
Le capitaine reste immobile.
Sur la table de chevet, une lampe à huile éclaire la pièce d’une lumière oppressante et vacillante.
Je sors une poignée de cacahuètes de ma poche, en ouvre une et patiente.
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Il se réveille à minuit et demi.
Ses cils battent contre ses joues puis il se redresse, étire ses jambes et se souvient qu’il se doit d’être sur ses gardes, attentif à la moindre bête sanguinaire. Ainsi se tient-il droit comme un piquet.
Lorsqu’il me remarque à l’autre bout de la pièce, ses instincts reprennent le dessus ; il lève son arme et appuie sur la détente.
La balle s’enfonce dans le mur juste au-dessus de mon épaule et des morceaux de plâtre s’échouent au sol.
« Je vois que je t’ai manqué, capitaine, déclaré-je en jetant la coque de ma cacahuète. C’est réciproque. »
Il se lève d’un coup, et le sommeil mêlé à l’alcool me laisse tout le temps de l’éviter.
Je suis plus rapide que lui. Être un monstre des plus anciens a ses avantages.
Il se retourne, les yeux écarquillés. « C’est toi, souffle-t-il.
— C’est moi, confirmé-je avant d’enfourner l’arachide et de continuer, la bouche pleine. Tu attendais quelqu’un d’autre ? Je vais être jaloux, capitaine ! »
Il s’élance à nouveau vers moi et je le laisse m’enserrer de ses bras.
Il nous pousse contre le mur et je lâche une plainte exagérée tandis qu’il m’écrase de tout son poids.
Il a le souffle chaud, les yeux grands ouverts et injectés de sang. « Je vais te tuer.
— Change de disque, rioté-je.
— Efface-moi ce foutu sourire !
— Peut-être devrais-tu essayer, capitaine, l’asticoté-je en lui montrant toutes mes dents. Peut-être pourrais-je te donner une raison de sourire. »
Il rit jaune et passe la pointe aiguisée de son crochet contre ma gorge. L’acier s’enfonce sous ma chair après avoir percé l’épiderme, et quand le sang commence à perler, mon sexe durcit.
Les battements de mon cœur cognent contre mes tympans, mon ventre joue aux montagnes russes. J’adore cette sensation.
Va-t-il me tuer ?
La perspective de la mort me procure les mêmes frissons qu’une quête.
« Vas-y, l’encouragé-je. Fais couler mon sang, tu verras bien ce qu’il se passe. »
Que se passera-t-il ? Je l’ignore, mais j’ai très envie de le découvrir.
« Tu m’as menti ! » crache-t-il.
Il parle de Wendy Darling.
« Toi, tu m’as abandonné, contré-je.
— J’aurais dû te tuer quand tu étais inconscient.
— Mais qu’en aurait donc pensé ton père ? me moqué-je. Tuer un homme inconscient sous son toit ? Mauvaise mise, capitaine. »
Il serre les dents et me cloue davantage au mur, enfonce un peu plus son crochet dans ma gorge. Toutefois, une telle proximité me permet de sentir son érection contre mes cuisses.
Le sourire revient sur mes lèvres.
Lui blêmit.
Toute tension quitte son corps et il recule d’un pas vacillant.
Ah, je vois.
Je ne sais pas si je dois me sentir déçu ou ravi d’avoir mis le doigt sur sa faiblesse. Cela importe peu. Ma priorité est d’apprendre à connaître le capitaine, et une chose saute aux yeux : sa relation avec son père est compliquée.
La mienne aussi, pour ne rien cacher. Toutefois, j’arrive plus facilement à passer outre. Vane aussi, d’ailleurs. Nous avons grandi au sein de l’élite du Pays des ténèbres et notre vie a été bâtie sur un mensonge. Peut-être sommes-nous des bêtes féroces, mais certaines choses n’en restent pas moins dures à accepter.
« La ferme, exige le capitaine d’une voix faible.
— Pour quoi faire ? »
Il s’affale sur sa chaise, quelque peu perdu et peut-être aussi abattu.
Ce nœud dans ma poitrine… Est-ce donc cela que l’on appelle la culpabilité ?
« Capitaine », l’interpellé-je.
Il lève la tête vers moi et cligne des paupières. Ses cheveux marron sont décoiffés, asséchés et ondulés par l’air iodé. Il est fatigué, il a les traits tirés, et je crois bien me sentir coupable. Je ne pense pas avoir jamais éprouvé ce sentiment depuis la mort de ma sœur.
Je rejoins la table et verse un fond de rhum dans un verre que je lui tends. « Bois. »
Il le toise d’un air méfiant avant de se retourner vers la bouteille.
« Je t’assure, capitaine, si je voulais te voir mort, je mangerais ton corps des plus appétissants. »
Il émet un rire moqueur et accepte mon offrande avant d’avaler le rhum d’un trait. La brûlure de l’alcool lui tire une grimace et il s’essuie la bouche d’un revers de la main.
Ses lèvres mouillées sont sublimes.
J’aimerais pouvoir prétendre que le sentiment qu’elles éveillent en moi est autre chose que du désir.
Je n’ai pas le temps de baiser avec lui, et pourtant…
« Qu’est-ce que tu fais là ? finit-il par me demander.
— Quelle question stupide. Tu le sais très bien. »
Le verre dans sa main penche dangereusement, ainsi le lui reprends-je.
« Elle n’est pas ici, lâche-t-il. Ça fait des jours que je cherche des indices, mais personne n’a entendu parler d’elle.
— Peut-être ne cherches-tu pas aux bons endroits et ne poses-tu pas les bonnes questions. »
Il fronce les sourcils et se renfrogne. « Bien sûr que si, je pose les bonnes questions ! »
Je traîne ma chaise vers le centre de la pièce et la retourne pour m’asseoir face au dossier et y appuyer mes bras. « Tu laisses ta fierté prendre le dessus.
— Non, me contredit-il sèchement.
— Demande-moi si j’ai récolté des preuves. »
Il plisse davantage les paupières et pince les lèvres. « C’est le cas ? m’interroge-t-il dans un souffle empli d’espoir.
— Oui. »
Il s’avance sur son assise. « Comment ? Quand ?
— Je suis efficace et très persuasif.
— Et après tu dis que je suis fier…
— Non, j’ai dit que tu laissais ta fierté prendre le dessus. On peut être fier et savoir quand se montrer humble.
— Viens-en au fait, bête. »
Je me penche en avant comme si j’étais sur le point de lui dévoiler un secret. Il m’imite, prêt à entendre ce que j’ai à lui révéler.
« J’ai rencontré une fille, la nuit dernière », commencé-je.
Il lève les yeux au ciel, se renfonce contre son dossier et je sens le goût de sa jalousie sur ma langue.
« Et alors que j’étais enfoui jusqu’à la garde en elle… »
Il serre la mâchoire et grince des dents.
« … elle m’a raconté une histoire. »
Ce n’est qu’à moitié vrai. J’aime juste l’asticoter.
En réalité, j’ai bien rencontré une fille, mais j’ai obtenu mon information grâce au concours d’une reine fae bannie ayant le pouvoir de fouiller les esprits et d’y dénicher les plus précieuses des révélations.
Je n’ai baisé personne.
« Laisse-moi deviner, m’interrompt le capitaine. Elle t’a annoncé que tu étais le meilleur coup de sa vie ?
— Cela va sans dire. »
Il lâche un rire railleur.
« Si tu poses la question à mes partenaires, ils te diront tous que je baise comme un dieu.
— Ça ira.
— Je pourrais te montrer. »
Il s’agite, se dandine, et la chaise grince sous son poids. Le rouge lui monte aux joues. Je crois que je l’aime bien sans barbe, sans aucun poil pour le cacher.
« Arrête d’essayer de changer de sujet, me rabroue-t-il. Wendy. Reviens-en à Wendy. »
J’étire mes longues jambes. Le capitaine suit mon geste des yeux et je le surprends à poser son regard sur mon entrejambe. « La fille m’a appris que la grand-mère d’une de ses amies a été emprisonnée dans la tour il y a plusieurs années et qu’elle a partagé sa cellule avec une femme du nom de Wendy. »
Un courant d’air vient perturber la flamme de la lampe à huile et le visage de mon interlocuteur est à moitié assombri alors qu’il relève la tête vers moi. « Wendy Darling ?
— Oui. »
Sa chaise émet un nouveau grincement. « Elle est encore vivante ? »
Je hausse les épaules. « Je vais voir cette fille dans… » Je sors ma montre à gousset et le bruit du tic-tac fait tressaillir le capitaine. « Une heure et dix minutes.
— À une heure aussi indue ?
— Cette île ne dort jamais.
— Où ça ? »
Je secoue la tête. « Vous avez été très clair, capitaine. Vous ne voulez pas que nous travaillions ensemble. Après tout, tu as hissé les voiles sans moi alors que j’étais dans le coma. » Je me lève. « Je dois y aller.
— Attends. » Il se lève à son tour et referme la main autour de mon poignet.
Je baisse les yeux. Sa peau est lisse, vierge de toute marque et légèrement hâlée. La mienne est pâle et recouverte d’encre et de cicatrices.
Nous sommes à l’opposé l’un de l’autre. Il veut oublier la personne qu’il est tandis que j’ai peur de ne plus me souvenir de celui que j’ai été.
« Désolé », souffle-t-il avant de froncer les sourcils, comme s’il était surpris que ce traître de mot ait passé la barrière de ses lèvres sans son accord.
M’importe-t-il de savoir s’il est sincère ? M’importe-t-il de retrouver Wendy à ses côtés ou seul ? Une compétition pourrait pimenter les choses.
Et puisque j’aime torturer les hommes aux egos surdimensionnés, je déclare : « Pardon ? Je ne t’ai pas entendu.
— Bon sang. » Il lève les yeux au ciel et lâche mon bras. « Désolé de t’avoir abandonné ! Désolé d’avoir levé les voiles sans toi. C’est bon, là, je l’ai dit assez fort ?
— Pas la peine de crier, capitaine. »
Il pointe son crochet vers moi. « J’ai changé d’avis. Je vais te tuer.
— Allez, viens, capitaine, m’esclaffé-je avant de me tourner vers la porte. Allons boire et manger avant notre rendez-vous. Je te promets d’être sage et de ne manger que ce qui se trouve dans mon assiette. » Je lui décoche un clin d’œil par-dessus mon épaule. Il rosit à nouveau et je crois que je n’ai jamais rien vu d’aussi délectable.
Dans un soupir rauque, le capitaine éteint la lampe à huile et m’emboîte le pas.


Chapitre
4
CROCHET
On pourrait se dire qu’à cette heure tardive, dans les rues bondées près des docks de l’île pleins de dégénérés, de soiffards et de fripouilles, le Crocodile aurait sa place.
Et pourtant, même là, il détonne.
Je pense que ça vient de son absence totale de peur et de méfiance. Comme s’il ne connaissait aucun ennemi ni égal.
Quand nous passons l’angle, une bagarre éclate et plusieurs hommes se volent dans les plumes à coups de poing. L’un d’eux rejoint la fête armé d’un couteau. Des cris mêlés d’encouragements résonnent.
Le Crocodile les contourne d’un pas agile et daigne à peine leur jeter un coup d’œil alors qu’il fourre une cacahuète dans sa bouche. Je me trouve quelques mètres plus loin, et j’entends les coques s’écraser sur mon passage.
« Où la rencontrons-nous ? m’enquiers-je.
— Au Puits sans fond », m’apprend-il en s’essuyant les mains avant d’allumer une cigarette. Sur notre gauche, l’un des combattants plante son adversaire dans le ventre. Je recule pour éviter le jet de sang qui recouvre alors les pierres. Le Crocodile, lui, continue sa progression, laissant des traces de pas ensanglantés dans son sillage.
Au loin, le sifflement des gardes de la ronde de nuit retentit.
Cette île est devenue un chaos ambulant où la monarchie prétend ne rien voir.
Qui est à sa tête ? La maîtresse de port a parlé d’une reine, mais le Pays éternel n’a jamais été des plus progressistes. Les femmes n’y ont pas tellement leur place sur le trône.
À l’intersection suivante, nous tournons à gauche et quelques mètres plus loin s’élève la pancarte du Puits sans fond pendue à un crochet en fer au-dessus de la porte de l’établissement.
Quelques années plus tôt, avant que Roc ne me prive de ma main, il m’arrivait de venir sur l’île pour conclure un accord avec des marchands. La piraterie avait le vent en poupe à cette époque et chaque jour des livraisons disparaissaient en haute mer. Il était donc dans leur intérêt de faire appel à un corsaire comme moi, en mesure d’amener leur produit à bon port, non pas parce qu’il était d’une agressivité implacable, mais parce qu’il avait la mainmise sur le réseau de piraterie et tous ceux qui le constituaient.
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