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Note de l’autrice
La Route des Ossements se déroule dans un univers de dark fantasy qui s’adresse à un lectorat mature. Certaines scènes peuvent heurter la sensibilité des lecteurs, notamment lorsqu’il est question de violence conjugale et émotionnelle, d’addiction, de deuil et de sexe explicite.
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Première partie
Flammes
Ne crains pas la mort, car l’heure de ton destin est fixée et nul ne peut y échapper1.
— Saga des  Völsungar



CHAPITRE
1
Skarstad
Silla Nordvig croyait aux signes que les dieux envoyaient aux mortels – un ciel rougeoyant prédisait une surprise, un flíta était porteur de changement et les faucons noirs représentaient la mort. Mais par-dessus tout, elle était persuadée que les malheurs arrivaient toujours par série de trois, ainsi n’aurait-elle pas dû être surprise quand ces satanées cloches se mirent à tintinnabuler, et pourtant, le son lugubre lui tira un sursaut.
Après avoir rincé ses mains pleines de pâte à pain, Silla les essuya sur le tissu rêche de sa jupe cousue main. Cendres divines, se dit-elle.
Cette semaine ne lui laisserait donc aucun répit.
Tout avait commencé quand Olaf le Rouge avait exigé son loyer une semaine en avance, mettant à mal le budget mensuel limité du foyer. Puis Silla s’était brûlé le pouce en retirant des gâteaux à l’orge des braises et avait renversé toute la fournée dans le feu. Les graines étaient de plus en plus chères – après trois longs hivers d’affilée, les moissons étaient mauvaises –, sa bêtise lui avait donc valu une verte remontrance.
Et maintenant venait le troisième malheur de la semaine : ces terribles cloches sonnaient.
Silla caressa la ceinture brodée de fleurs de son tablier, celui que portaient toutes les domestiques de jarl Gunnell, et s’avança vers la porte d’entrée. Un bruit de clé dans la serrure annonça l’arrivée de Bera, la femme de jarl Gunnell et la maîtresse de maison. Silla prit place parmi les servantes en file indienne et entremêla ses doigts tandis que Bera les comptait, elle et ses congénères.
« Et de douze. Allez, les filles, on y va, déclara-t-elle de sa douce voix en les poussant vers la sortie. Espérons pour tout le monde que ça ne sera pas long. »
Une légère brise effleura les joues de Silla et dérangea quelques mèches de sa tresse serrée alors qu’elle descendait le chemin. Étonnamment, pour un jour si gris, la chaleur du soleil dissimulé par les nuages était agréable. Une guêpe bourdonna non loin de son visage et elle l’éloigna d’un geste du poignet. Les oiseaux pépiaient dans les jardins de la propriété. Pendant un temps, elle se sentit presque en paix.
Puis la cloche émit un son aussi long que bruyant qui poussa la jeune femme à serrer les dents.
Elle cala le rythme de ses pas à celui des autres, les yeux rivés sur la jupe bleue de la fille devant elle. Elles étaient en rang et parcouraient le sentier mal en point. Sans même regarder, Silla savait que jarl Gunnell et ses hommes – guerriers, écuyers, comme paysans – leur emboîtaient le pas. Le jarl était l’un des seuls membres de la noblesse à ne pas user de thralls amenés du Norvaland, mais s’il en avait décidé autrement, eux aussi se seraient joints à la procession. Les cloches mettaient tout le monde sur un pied d’égalité et exigeaient la présence de tous les habitants d’Íseldur de plus de dix hivers, quelle que soit leur classe sociale.
Silla jeta un coup d’œil aux écuries mais n’y vit pas son père.
Il était là, quelque part, entouré des autres paysans, vêtu de sa tunique grise maculée de terre. Il essuyait sûrement son visage sale, s’inquiétait du sort de sa fille et du sien, se disait qu’ils se trouvaient à Skarstad depuis trop longtemps, qu’il était temps de repartir à zéro, encore une fois.
Ils longèrent la route poussiéreuse et passèrent la palissade qui délimitait l’entrée du village et ses maisons en bois aux toits de chaux. Les bûches étaient empilées devant les façades et les effluves de chou ainsi que d’herbes aromatiques et de légumes emplissaient l’air. Skarstad ne se démarquait en rien des autres villages du Sudur ; ils étaient tous identiques en tout point. Silla en savait quelque chose : elle avait vécu dans la plupart d’entre eux. Chaque fois, les mêmes hauts remparts qui protégeaient deux artères principales, lesquelles se croisaient au centre d’une place bordée d’arbres. La taverne était bien entretenue, les perrons balayés et la place tachée de sang.
Plus ils s’approchaient du cœur du village, plus les cloches étaient bruyantes et menaçantes. Leur son se réverbéra dans les os de Silla, dont l’estomac se nouait à chaque nouveau pas. Hommes comme femmes, marchands comme paysans se réunirent jusqu’à saturer la route. Ils finirent par s’engager sur la place centrale. La jeune femme s’approcha de l’imposant Klaernar se tenant sur une carriole remplie de roches noires aux bords coupants, qu’il distribuait à chaque nouvel arrivant. Elle garda les yeux baissés et patienta, consciente de ce qu’elle verrait si jamais elle levait la tête.
Des voix sourdes résonnaient à travers la place. Silla entendait des suppliques.
Ça ne sert à rien, pensa-t-elle, amère.
La présence dissuasive du Klaernar devant elle était suffocante. Parfois surnommés les Griffes du roi, les Klaernar avaient tous une stature imposante, ainsi, Silla se contenta de fixer les bottes du guerrier. Ces dernières étaient élimées, poussiéreuses, et bizarrement, ce constat la rassura ; c’était là une preuve de son humanité. Si elle levait les yeux, elle savait qu’elle discernerait une cotte de mailles noire et des épaulettes argentées sur lesquelles était gravé un ours rugissant. Elle savait également qu’elle remarquerait trois marques de griffures tatouées le long de sa joue droite.
La rumeur voulait que les cadets d’Íseldur connaissent non seulement un changement physique mais aussi mental une fois griffés.
Quelque chose s’opérait en eux durant le Rituel, quand ils prêtaient allégeance au roi Ivar et à son Dieu ours, Ursir. Aussi frêles soient-ils avant la cérémonie, ils s’en trouvaient transformés et devenaient aussi massifs qu’une montagne, les traits de leur visage figés en une grimace perpétuellement renfrognée. On disait que la bénédiction d’Ursir coulait dans leurs veines, et cela n’arrangeait en rien le malaise que ressentait Silla.
Lorsque la Griffe du roi déposa un bout d’obsidienne brute dans sa paume, elle ploya sous son poids. Elle fixa la surface plane et brillante de la roche. Comment quelque chose d’aussi sublime pouvait-il être d’une telle laideur ?
L’écho des cloches, si fort qu’il en était presque assourdissant, la tira de ses pensées. La jeune femme avança brusquement et scanna la foule du regard, à la recherche de la jupe bleue de la domestique de jarl Gunnell. Elle avait perdu sa trace. Elle leva les yeux un bref instant pour reprendre ses esprits. Silla savait qu’il ne le fallait pas, mais elle ne put s’en empêcher.
Trois colonnes formant un V s’élevaient d’une estrade circulaire au centre de la place. Il s’agissait d’un autel runique en pierre.
Chaque condamné était attaché à une colonne de bois, les bras écartés, les pieds l’un contre l’autre et maintenus au sol.
Des brides les muselaient, de sorte qu’on ne puisse pas les entendre. Malheureusement, celles-ci ne couvraient pas les yeux ; ainsi, ces pauvres hères assistaient à toute la scène : la foule rassemblée, les pierres, l’imminence de leur propre mort. Cette attente faisait partie de leur punition, du moins le supposait Silla.
Les jambes flageolantes, elle verrouilla son regard à celui de la femme au centre des prisonniers. Ses yeux écarquillés reflétaient une peur sans nom.
Le cœur lourd, Silla se rendit compte qu’il ne s’agissait pas d’une femme, mais bien d’une jeune fille, à peine adolescente. Les traits de la petite s’estompèrent et ses iris marron laissèrent place aux prunelles vert vif de Mère…
Arrête.
Le souffle tremblotant, elle se força à baisser la tête. Ce n’était pas le moment de laisser les souvenirs remonter à la surface.
« Au suivant ! » décréta le Klaernar de sa voix tonitruante, la tirant de ses pensées.
La jeune femme se remit à inspecter la foule et distingua enfin les nuances bleu et marron qu’elle cherchait. Elle s’empressa de prendre à droite et de rejoindre son groupe.
La blondinette était parmi elles, même si elle ne semblait pas être à sa place parmi les domestiques de jarl Gunnell. La sueur collait sa chevelure broussailleuse à sa nuque et son visage était maculé de traînées de poussière. La jeune fille aux yeux bleus en amande tourna la tête vers Silla tout en triturant l’ourlet élimé de sa robe de nuit. « Tu devrais être plus attentive », lui conseilla l’enfant.
Silla avait déjà tenté de deviner son âge, et elle avait statué entre cinq et six hivers.
« Et toi, tu devrais être plus polie, rétorqua-t-elle, ailleurs.
— Qu’as-tu dit, Katrin ? » s’enquit Bera d’une voix sévère.
Silla observa le visage dénué d’émotions de la maîtresse de maison. « Je… je ne m’adressais pas à vous, marmonna-t-elle.
— Alors à qui donc parlais-tu ? »
Quand elle tourna la tête vers la fillette, celle-ci avait disparu. Tais-toi, s’admonesta-t-elle, les lèvres pincées. Ressaisis-toi, Silla Margrét.
« Qu’il est dur de trouver de bonnes domestiques, se désola Bera. Elles sont toutes soit faignantes, soit folles. »
La jeune femme prit une grande inspiration et détourna le regard. Elle remarqua une tête blonde aux mèches grises qu’elle connaissait bien et croisa les yeux de son père. Il eut l’air de s’affaisser sous le poids du soulagement quand il la vit. À ses côtés se tenait le gentil écuyer qui leur avait fourni des fourrures et quelques provisions quand Silla et son père étaient arrivés à Skarstad. Si sa mémoire ne lui faisait pas défaut, il s’appelait Tolvik. Un sourire lugubre aux lèvres, ce dernier lui adressa un signe de la tête qu’elle lui rendit.
Les nuages se déchirèrent et les rayons du soleil strièrent le ciel, se reflétant sur les dalles pierreuses de la place, tout en réchauffant le dos de Silla.
Heureusement, les cloches s’arrêtèrent. Plusieurs minutes s’écoulèrent, la foule s’agrandit, allant jusqu’à remplir les ruelles adjacentes.
Des murmures excités emplissaient l’air. La tension était à couper à la hache.
Le Héraut de Dieu finit par faire son entrée. Le Gothi d’Ursir était un homme grand, au crâne pâle et chauve sur lequel se réfléchissait le soleil. Il portait une robe marron et ample, nouée aux épaules, dont l’ourlet était brodé de runes dorées resplendissantes. Deux grands Klaernar encadraient le Gothi, et la fourrure d’ours qui recouvrait leurs épaules indiquait qu’ils étaient au moins kaptein. Comme toutes les Griffes du roi, ils arboraient une longue barbe séparée en deux tresses de même longueur. À leurs hanches pendaient hachettes, épées et dagues.
L’un des kaptein sortit un bout de parchemin et commença à lire son texte d’une voix forte et intelligible qui résonna à travers toute la place. « Sur ordre du roi Ivar Cœur de Fer, descendant des grands rois de la mer d’Urka, fils du roi Harald du Norvaland et grand souverain du royaume d’Íseldur, nous sommes réunis ici pour juger Agnes Svrak, Lisbet Kir et Ragna Skuli, accusées d’usage volontaire de la magie. » Le kaptein observa la foule. « Que pensez-vous, peuple de Skarstad, de ces femmes qui ont délibérément bafoué les règles de notre royaume ? Qui n’ont aucun respect pour nos lois ?
— Elles sont coupables ! » scanda-t-il.
Ces procès étaient dénués de sens. Personne n’appelait jamais à la libération des condamnés.
Une fois le jugement acté, le Gothi se dirigea vers la première condamnée, dégaina une dague sacrée et sortit un bol doré des plis de sa robe. La femme se démena contre ses liens, en vain, ses supplications sourdes étaient de plus en plus désespérées à mesure que la lame s’enfonçait dans la veine au creux de son coude et que son sang était recueilli dans le bol en or.
« Comme toute Galdra, elles sont condamnées à mort par lapidation, tonna le kaptein. Mais tout d’abord, une Pénitence doit avoir lieu pour s’excuser auprès du roi des dieux. »
Les corbeaux poussèrent des croassements menaçants depuis le sommet du beffroi tandis que la foule patientait en silence. La pierre devint d’une lourdeur insupportable dans la main de Silla. Après une grosse minute, le bol fut plein et le Gothi trempa ses doigts dans l’hémoglobine avant de tracer une série de lignes ensanglantées sur le front de la femme – le symbole runique lui interdisant l’accès à la forêt Sacrée d’Ursir dans l’au-delà. L’homme chauve monta sur l’estrade de pierre et scanda des paroles en urkan tout en versant le reste du sang sur les runes gravées.
Quand le Gothi s’avança vers la deuxième condamnée, le regard de Silla se porta sur la flaque carmin qui se répandait au sol et gouttait le long du coude de la première accusée. Combien de fois un tel procès se produirait-il ? Combien d’hommes et de femmes devraient mourir pour satisfaire la soif de sang du Dieu ours, pour que la haine qu’Ivar Cœur de Fer ressentait à l’encontre des Galdra se tarisse ?
Les suppliques sourdes des condamnées se firent plus désespérées, plus effrénées, et Silla se rendit compte que le Gothi avait accompli sa tâche et s’était tourné vers la foule.
« Maintenant, prouvez votre loyauté à Ursir et au roi Ivar Cœur de Fer en faisant couler leur sang ! » Son auditoire l’acclama, même si certains visages de l’assistance reflétaient de la résignation à l’idée de remplir ce lugubre devoir.
On jeta la première pierre, laquelle vint briser le silence qui pesait sur la place. Un instant, Silla y vit double et entendit les cris de sa mère résonner dans son crâne. Les dents serrées, elle s’efforça de reprendre les rênes de ses souvenirs. Elle ne pouvait pas se permettre de perdre le contrôle. Pas là, pas maintenant.
Les pierres pleuvaient. Un bruit de succion précéda une plainte muselée. La jeune femme garda les yeux baissés et raffermit sa prise autour de l’obsidienne, noyée sous les cris mêlés des villageois et des condamnées, formant une mélodie qui lui donna la chair de poule. Suivant le mouvement de ses collègues domestiques, elle s’approcha du bord de l’estrade et, du coin de l’œil, vit Bera balancer sa pierre. Silla, elle, était figée sur place et se contentait d’observer la scène.
La colère s’enflamma en elle. Tout ceci n’était qu’horreur.
« Lance-la, l’encouragea la blondinette. Ta peau tendre ne résistera pas aux coups de fouet. »
La mâchoire contractée, elle prit une inspiration, plaça la main derrière son épaule et projeta la pierre vers l’estrade sans toutefois regarder si elle avait touché sa cible.
La scène, interminable, continua dans un torrent de sang et de rage. Les corbeaux croassaient au-dessus des habitants, et le sang poursuivit sa course sur la pierre bien après que les femmes eurent fini de crier et que leurs têtes défigurées pendirent, sans vie. Le Klaernar parcourut la foule, enveloppée dans une brume épaisse de violence, à la recherche de toute pierre qui n’aurait pas été lancée.
Le kaptein reprit d’une voix forte : « Que cela serve d’avertissement à ceux qui seraient tentés d’user de la magie. Ursir s’assurera que vous ne puissiez échapper à votre sort. Vous payerez votre affront avec votre sang. » Sur ces mots, le spectacle prit fin et les gens tournèrent les talons. Silla était sur les nerfs, les pieds coulés dans le fer.
Pense à des choses réconfortantes, imagina-t-elle sa mère lui dire. Des choses qui te réchauffent l’âme.
Les bébés phoques. Les éternuements. L’odeur des livres.
Un cri s’éleva et vint déranger ses pensées. Silla leva les yeux vers le ciel, en chœur avec la foule, et vit une ombre recouvrir petit à petit le soleil, engloutir la lumière, imposer des ténèbres effroyables.
« Le soleil nous est volé ! s’écria une femme, et Silla comprit de quoi il était question : une éclipse.
— Sunnvald est en colère ! s’écria un homme dont elle reconnut la voix. Il n’est pas d’accord avec ce massacre ! »
Le cœur battant à tout rompre, Silla tourna le regard vers les kaptein, qui parlaient vite, avec force gestes. Trois Klaernar tirèrent le fauteur de troubles de la foule, près de là où elle avait vu son père pour la dernière fois.
Elle fut prise de panique lorsque les kaptein traînèrent l’homme vers l’estrade et qu’elle vit son visage.
Il s’agissait de Tolvik.
Silla poussa un soupir de soulagement avant de s’admonester. Certes, ce n’était pas son père, mais l’écuyer n’en restait pas moins un homme bon et gentil. De la bile remonta le long de sa gorge, et elle ne parvint pas à détourner le regard alors que le plus grand des Klaernar coupait les liens de l’une des condamnées. Son cadavre s’échoua sur la pierre dans un bruit sourd, les membres pliés dans des angles improbables. Avec une efficacité impitoyable, le kaptein commença à attacher le poignet de Tolvik à la structure en bois.
Toutefois, cela ne sembla que motiver davantage le vieil homme aux cheveux d’argent. « Les dieux anciens ne nous laisseront pas nous en sortir ainsi ! Ils nous punissent déjà par de longs hivers !
« Silence ! » aboya le kaptein en giflant Tolvik.
Ce dernier cilla, puis ses yeux s’illuminèrent d’une lueur de détermination. « Ils purifieront cette terre par les flammes ! Ils l’ont déjà fait par le passé ! Ils recommenceront ! »
Le ventre de Silla se noua lorsque le second Klaernar s’avança vers le prisonnier et le força à ouvrir la bouche. Une lame éclaira l’obscurité et Tolvik poussa un cri suraigu avant d’émettre de faibles sanglots. Le kaptein se tourna vers la foule et quelque chose d’humide rencontra le sol dans un bruit sourd. Silla vit le visage de Tolvik, aux traits déformés par la douleur, le sang s’écoulait de sa bouche. Elle fut prise d’un haut-le-cœur. On lui avait arraché la langue.
La langue !
« Quelqu’un d’autre souhaite-t-il nous faire part de ses idées païennes ? » questionna le kaptein.
La foule se tut et l’ombre délaissa le soleil, qui baignait la place d’une lumière dorée, dans un contraste saisissant avec l’horreur plombant la place.
« Il n’y a qu’un seul Dieu », proclama le Gothi en enfonçant sa lame dans la veine de Tolvik. Son sang s’écoula le long de son coude pour rejoindre le bol doré. « Le roi des dieux. Le dieu guerrier. »
Un silence de mort s’abattit sur le lieu tandis que le Gothi traçait le symbole runique sur le front du païen avant de verser son hémoglobine sur la pierre de l’autel. Un kaptein passa au Gothi un gobelet dont le pied constitué de griffes brillait entre ses phalanges.
« Il est le Dieu des Griffes et des Crocs et il s’appelle Ursir ! »
Détourne le regard, se somma Silla, toutefois incapable du moindre mouvement, même lorsque les griffes remontèrent la tunique de Tolvik et lacérèrent la chair tendre de son ventre, ou quand les entrailles du vieil homme se répandirent à l’air libre telles des anguilles rosâtres. Tolvik poussa un hurlement de souffrance qui ébranla la jeune femme jusque dans ses os, son âme.
Il était toujours vivant quand la foule commença à quitter la place, quand les corbeaux fondirent sur lui et débutèrent leur macabre festin.
Silla essaya d’interdire à ces images l’accès à son esprit en se concentrant de toutes ses forces sur la jupe bleue de la fille devant elle, en détaillant les coutures grossières, comptant les trous que les braises y avaient créés quand elle avait renversé le plat dans le feu. Loin de toute réalité, elle suivit le mouvement le long de la route poussiéreuse, passa la palissade et remonta vers la propriété de jarl Gunnell. Le simple fait que ses pieds acceptent de se mouvoir était un miracle, tant son corps comme son esprit étaient figés.
Elle ignorait quelle distance elle avait parcourue quand un bourdonnement sourd résonna à ses oreilles et qu’une bête rayée noir et jaune entra dans son champ de vision.
Une autre guêpe ? Silla cligna des paupières alors que l’animal frôlait sa joue et atterrissait sur son nez.
« Qu’est-ce que…, fit-elle avant de l’éloigner d’un geste du poignet.
— Vieux fou », marmonna Bera, attirant l’attention de la jeune femme.
Elle repensa à ce qu’il s’était produit sur la place. Quelle mouche avait piqué Tolvik ? Il avait été un homme sensé et gentil. Mentionner les anciens dieux, parler de Sunnvald en présence des Klaernar était du suicide. Son père lui avait toujours dit qu’il était de leur devoir d’honorer les anciens dieux, mais que cette vénération devait se dérouler en privé, qu’aussi longtemps que le roi Ivar serait sur le trône, cela ne changerait pas.
Cela avait-il échappé à Tolvik ?
Son esprit se concentra à nouveau sur l’éclipse. Plus aucun doute n’était permis : il était temps pour eux de lever l’ancre. Si elle avait appris une chose, c’était que ce phénomène était annonciateur d’obscurité, s’ensuivaient inévitablement des horreurs.
Les domestiques passèrent les annexes et atteignirent la porte de la longère, avant d’attendre que Bera glisse la clé dans la serrure en fer.
Silla avait l’impression que l’heure passée avait duré une semaine entière. Ses muscles étaient endoloris comme si elle avait marché toute la journée, elle était vidée.
« Eh bien, déclara la femme du jarl, une fois entrée dans la maison, je ne dirais pas non à une bonne tasse de róa. »
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Silla s’adossa aux solides murs de bois cendré de l’étable, lorgnant les champs décimés d’orge et de seigle à la recherche de la haute silhouette de son père. Bien que 19 heures aient sonné, le coucher du soleil éclairait encore la propriété.
Après une matinée bien remplie, la paix était revenue et le silence n’était rompu que par les doux renâclements des chevaux et les murmures des écuyers dans l’étable. Malgré tout, le sort de Tolvik rendait Silla malade. Peut-être était-elle lâche, mais elle ne parvenait pas à entrer dans l’étable et à se confronter à ceux qui le connaissaient bien. Elle souhaitait voir son père, entendre le son apaisant de sa voix et qu’il lui dise que tout irait bien.
Elle retira le bandeau de cuir dans ses cheveux et sa tresse se défit avant que sa chevelure bouclée ne tombe en cascade dans son dos. Elle se massa le cuir chevelu pour soulager sa migraine.
Les lourdes portes de l’étable se refermèrent dans un bruit sourd, la jeune femme sursauta alors qu’un hoquet passait la barrière de ses lèvres.
« Je ne voulais pas t’effrayer. » Une silhouette sombre était apparue et s’avançait vers elle. Silla plissa les paupières pour essayer de distinguer son visage. L’intrus sortit de l’ombre d’une démarche féline et elle reconnut le maréchal-ferrant. L’homme se gratta la barbe, puis lui sourit. « Tu es la fille d’Hafnar, c’est ça ? Katrin ? »
L’espace d’un battement de cœur, Silla lui adressa un regard vide avant de se rappeler qu’Hafnar était le nom d’emprunt de son père Matthias.
« Cendres divines ! s’exclama-t-elle. Je suis aussi craintive qu’un écureuil, aujourd’hui. Oui, aux deux questions. » Elle verrouilla son regard au sien, lequel respirait la gentillesse malgré sa teinte obscure. Les rides aux coins de ses yeux témoignaient de son sourire facile. « Et toi, c’est Kiljan. J’ai bon ? »
Il acquiesça et lui tendit la main. « Un plaisir de te rencontrer. »
Silla glissa sa paume dans la sienne avant de baisser la tête. Il avait de grandes mains aussi hâlées que musclées. Quand on faisait un métier comme le sien, c’était sûrement naturel. Il s’adossa à ses côtés, il émanait de lui une odeur de chevaux et de poussière de charbon. « Tu travailles en cuisine ? demanda-t-il.
— Oui, je m’occupe du pain, ce qui ne me dérange absolument pas. Tu savais qu’il existe neuf sortes de pains différents ? Des miches, des pains plats, des pains poêlés… Avec autant de variétés, impossible de s’ennuyer ! » Quand elle remarqua le visage perplexe de Kiljan, elle marqua une pause.
Tu recommences à jacasser, se réprimanda-t-elle. Pose-lui une question sur lui. « Et toi, tu travailles avec les chevaux ? »
Il hocha la tête.
Silla sourit. « Ça doit être sympa. J’adore les chevaux. J’espère en avoir un rien qu’à moi, un jour.
— C’est vrai que ce sont de bons compagnons. »
Elle se pencha un peu plus vers lui. « Entre nous soit dit, je les préfère à certains humains. La plupart, même.
— Je suis bien d’accord avec toi, Katrin, lâcha-t-il dans un petit rire. Tu te fais à Skarstad ?
— Oui, c’est joli, répondit-elle avant de froncer les sourcils. Mais cette semaine a été difficile. Comment se portent les écuyers après ce qui est arrivé à Tolvik ?
— Ce n’est pas la joie, avoua-t-il, la tête basse.
— J’imagine. Tu le connaissais bien ? demanda-t-elle, les bras autour des hanches.
— Ça fait cinq… six hivers que je travaille avec lui. Je n’arrive pas à y croire.
— C’est terrible.
— Il faut qu’on y aille », l’interrompit une voix qu’elle connaissait bien.
Elle leva les yeux et rencontra ceux, bleu glacial, de son père. Bien qu’il se meuve comme un jeune homme, il commençait à montrer quelques signes de vieillissement : des mèches et poils blancs s’immisçaient dans sa barbe et ses cheveux blonds, sans parler des sillons qui parcouraient son front pâle. Elle l’observa plus en détail, sa tunique grise maculée de poussière passée par-dessus un justaucorps en cuir, son hevrít, sa hachette et ses dagues pendus à sa ceinture.
Mon père sans arme ne serait pas mon père, se dit-elle, pince-sans-rire. Enfant, elle s’était demandé s’il dormait avec son hevrít sur lui et elle avait retiré la couverture pour obtenir sa réponse ; il lui avait alors saisi le poignet et l’avait tordu sans délicatesse. Lorsqu’il avait été mieux réveillé, il s’était répandu en excuses, avant de lui apprendre qu’il ne fallait jamais déranger un homme en plein sommeil, puis il lui avait montré la longue lame qu’il gardait en effet sous son coussin, son hevrít préféré, au manche constitué d’os.
Toute tension quitta Silla et elle s’élança vers lui, le serrant dans ses bras. Un instant, dans l’étreinte de son père, elle oublia tous les malheurs de la semaine écoulée. Elle recula et il la rattrapa par le coude, l’attirant vers leur maison en bordure du village. Elle jeta un coup d’œil au maréchal-ferrant, qui ouvrit la bouche avant de la refermer.
« À demain, Kiljan », le salua son père, d’une voix plus dure que d’habitude.
Silla fronça les sourcils face à cet adieu abrupt, voire impoli. « Enchantée, Kiljan ! » lança-t-elle par-dessus son épaule avant de lui adresser un petit signe de la main.
La jeune femme rejeta une mèche de cheveux venue se coller à son visage. Après vingt hivers d’existence, elle n’avait jamais embrassé personne. Elle n’avait pas eu un véritable ami depuis bien longtemps. Elle aimait son père, se sentait en sécurité et chérie. Elle avait toutefois envie de plus. D’amitié. D’amour. De vie. Néanmoins, cela ne serait pas possible tant qu’elle serait obligée de surveiller ses arrières et de naviguer dans les eaux troubles de l’obscurité aux côtés de son père. Ils survivaient plus qu’ils ne vivaient, faisaient leur possible pour grappiller quelques sólas, ne restant jamais nulle part plus de trois mois. Sillas avait toujours trouvé du travail en cuisine, tandis que son père obtenait une place dans la main-d’œuvre paysanne. Elle admirait la façon dont il s’adaptait à chaque métier dans un nouveau village.
Il était tel un renard polaire dont la fourrure changeait de couleur pour se fondre dans son environnement.
Dernièrement, cependant, il témoignait d’une lassitude inquiétante. Les longues journées de travail commençaient à lui peser tout autant que leurs déplacements incessants. Ils ne pouvaient pas continuer ainsi pour toujours. Ils avaient besoin de se trouver un endroit sûr où ils pourraient se reposer et s’établir pendant plus d’une saison.
« Silla, tu entends ce que je te dis ?
— J’ai bien peur de m’être encore endormie debout, déplora-t-elle.
— Garde les rêves pour cette nuit, fleur de lune, la taquina-t-il. Je dis qu’il est temps de quitter Skarstad. »
La jeune femme poussa un soupir alors qu’ils s’engageaient sur la route du Vindur pour rejoindre l’annexe de la propriété d’Olaf qui leur servait de maison ces jours-ci.
Elle s’était préparée à l’annonce de ce départ, mais maintenant que c’était officiel, en elle, l’excitation se mêlait à la nervosité. Bien sûr, il s’agissait d’un renouveau, d’une promesse de vie meilleure, mais ce voyage était aussi synonyme de danger, de faim, d’ampoules sous les pieds et de fatigue extrême.
Elle fixa la terre poussiéreuse qu’ils parcouraient. « Et où nous mènent nos prochaines aventures ?
— À Kopa. »
Elle tourna le regard vers lui et s’esclaffa. « Très drôle, père.
— Je ne plaisante pas. J’ai reçu un message par faucon que j’attends depuis longtemps. On y est invités. »
Silla observa sa mine sérieuse et son ventre se noua. « Kopa ? Père, c’est… c’est au moins à un mois d’ici, pas vrai ? »
Elle se mordilla la lèvre. C’était très sûrement une blague. Peut-être avait-il attrapé une insolation. Pourtant, quand elle inspectait son regard, elle n’y décelait qu’une lueur de lucidité.
« Et pourquoi pas Reykfjord ? Je crois que c’est à quatre jours de marche. Bera m’a dit que c’est là-bas qu’ils font le meilleur hydromel aux épices de tout le royaume. On pourrait travailler dans une brasserie et vivre la belle vie. »
Mais son père insista : « Kopa, c’est l’aventure. »
Silla ricana. L’aventure. Elle avait eu assez d’aventures ces dix dernières années. « Sérieusement, père. Si vous en voulez, on pourrait visiter le bois des Pins-Tordus, ça satisferait votre soif de danger. On pourrait y chasser des créatures assoiffées d’hémoglobine comme les cerfs buveurs de sang ou les loups faucheurs. » Elle s’arrêta un instant. « Pourquoi Kopa précisément alors que tout Íseldur nous ouvre les bras ? »
La jeune femme n’était même pas sûre de pouvoir placer cet endroit sur une carte. Tout ce qu’elle en savait, c’était qu’il se trouvait au nord, un peu avant les terres du Nordur, lesquelles étaient si reculées que le soleil n’y brillait qu’une heure par jour au plus froid de l’hiver. Rien ne saurait l’attirer là-bas.
Il se tourna vers elle, le regard grave. « J’ai appris qu’il y avait des refuges pour les gens dans le besoin. Un abri où on pourrait respirer un peu. »
Ces mots tournèrent en boucle dans l’esprit de Silla. Un refuge. Était-ce donc vrai ?
Elle y alla avec des gants. « Disons qu’on rejoint Kopa, et, père, je dis bien “disons”, on ne pourra pas faire tout le voyage en une fois. On serait à court de sólas avant d’atteindre notre destination. Ces routes sont… ardues, n’est-ce pas ?
— Très, admit-il, perdu dans ses souvenirs. Je les ai parcourues dans mon jeune âge. On était partis de Sunnavík pour rejoindre Kopa. On a mis un mois et demi… mais, Silla, c’était encore plus beau que tu ne peux te l’imaginer. Cela fait longtemps que je n’ai pas entendu l’appel du Nord, et ce message l’a réveillé. Que le bon vent nous y mène, à la sécurité que cette ville a à nous offrir. » Sa voix vibrait d’une telle passion que c’en était communicatif.
Instinctivement, Silla posa la main sur la fiole qui pendait au cordon de cuir autour de son cou et en caressa le métal lisse. Cette histoire de message arrivait de nulle part. Pourquoi envoyait-il des faucons, et qui en était le destinataire ?
« Eh bien, commença-t-elle tout doucement, inhalant l’odeur de pin et de genévrier alors que la forêt bordait de plus en plus la route. Si vous avez vraiment envie d’aller à Kopa, alors on n’aura qu’à faire une escale à Reykfjord. On en discutera pendant le trajet.
— Je vais te convaincre, fleur de lune », chantonna son père, le ton affectueux, avant de passer un grand bras autour de sa taille et de la serrer fort contre lui. Plus grand qu’elle d’une demi-tête, il posa la joue sur le sommet de son crâne. « On partira aux premières lueurs du jour. Tu as récupéré tout l’argent qu’on te devait ? »
Elle acquiesça et tapota la besace en cuir passée dans sa ceinture, produisant un tintement de sólas et de kressens.
« Tant mieux. »
Alors qu’ils remontaient la route, Silla se demanda quelle identité elle prendrait cette fois. Elle s’était déjà appelée Thordis, Ingunn, Gudrunn et enfin Katrin. Peut-être se nommerait-elle Atta. Oui, Atta, ça lui plaisait bien.
Les nuages se dispersèrent et les rayons du soleil se reflétèrent sur les aiguilles de pin mouillées et les fougères qui recouvraient les fourrés. Un oiseau pépia haut dans le ciel, Silla tendit le cou pour le voir. Les paupières plissées, elle le distinguait à peine ; il avait de longues ailes noires, un bec jaune incurvé et un trait blanc striait ses plumes couleur cuir.
Un faucon noir, réalisa-t-elle, horrifiée. Quand elle posa une main sur le bras de son père, ses sens s’affûtèrent tant que c’en était alarmant.
Elle entendit des brindilles casser, les poils clairs de ses bras se hérissèrent. Le hululement d’une chouette lui tira un sursaut de panique.
« Silla ? » s’inquiéta son père, trop tard.
Des silhouettes sortirent de l’ombre telle une meute de loups, tout de noir vêtues et armées de lames aiguisées. Avant même qu’ils n’aient pu réagir, ils furent cernés.
Le cœur battant la chamade, Silla examina la situation : six hommes en cotte de mailles noire les encerclaient, haches et épées en main. Leur barbe était séparée en deux tresses de même longueur, comme la portaient le roi Ivar et les Urkan.
Elle pensa tout d’abord à des Klaernar. Avaient-ils été découverts ? Les rumeurs sur une fille possédée leur étaient-elles parvenues aux oreilles ? Celles d’une fille qui voyait l’invisible. À Skarstad, elle avait été très prudente, mais elle n’aurait jamais dû s’adresser à cette blondinette sur la place publique. Quelle idiote !
Toutefois, les épaulettes de ces hommes n’étaient pas gravées d’un ours rugissant et leur joue droite était dépourvue de toute marque de griffures.
« Que voulez-vous ? exigea de savoir son père. Nous n’avons que quelques pièces, mais elles sont à vous. »
Le plus grand d’entre eux s’avança. Il avait des cheveux bruns en broussaille et des yeux aussi sombres que la nuit. « Vos pièces ne nous intéressent pas. » Il plissa les paupières et esquissa un sourire en coin malicieux. « Tu sais très bien pourquoi nous sommes ici, Tómas. »
Silla fronça les sourcils quand elle entendit ce prénom qui lui était inconnu. Puis le nœud dans son estomac se délia ; ils les avaient pris, elle et son père, pour d’autres. Toutefois, quand elle glissa un regard à son paternel, une vague glaciale déferla le long de sa colonne vertébrale.
Son visage était d’une blancheur cadavérique et il chancelait. « Vous faites erreur, je m’appelle Hafnar et non Tómas. Et voici ma fille, Katrin. »
L’homme partit dans un rire froid dénué d’amusement. Il tourna autour d’eux, caressant sa barbe de la main. « Tu me prends pour un imbécile ? Ça fait des années que nous sommes à ta recherche, Tómas, et aujourd’hui, ta chance a tourné. Tu n’as aucune échappatoire. »
Le cœur de Silla battit contre ses tympans. C’était une erreur, impossible autrement. Mais alors pourquoi son père semblait-il avoir vu un fantôme ?
Se rappelant la dague qu’elle portait à la cheville, elle réunit tout son courage. « Il ne s’appelle pas Tómas. Vous vous trompez d’homme.
— Tómas, Tómas, Tómas, fit leur interlocuteur, réprobateur. Tu me déçois. Tu ne lui as donc rien dit ? » Il ricana et dirigea son regard sombre vers Silla. « Oublie toute loyauté que tu penses devoir à cet homme, ce n’est pas ton père… vous n’êtes même pas liés par le sang. »
Les yeux de la jeune femme passèrent de l’intrus à son père. Ce dernier croisa son regard et elle y décela la confirmation de ces dires, du regret et, plus inquiétant encore, de la peur.
L’homme esquissa un signe de tête et deux guerriers s’empressèrent d’avancer pour la saisir par le bras sans aucune délicatesse. Son père rugit, s’élança vers eux, mais ne put rien contre ces renforts.
Un craquement retentit sur la route alors qu’un malfrat lui assénait un coup sur la main et que ses collègues lui tordaient les bras derrière le dos.
« Non ! » s’écria Silla en se débattant contre ses tortionnaires. Elle essaya de rejoindre son père mais leur prise était aussi ferme que des fers.
Le meneur approcha son visage si près d’elle qu’elle sentit son horrible haleine. Elle ferma les yeux de toutes ses forces, tenta de reculer, mais on la poussa en avant. « Elle a la cicatrice, murmura-t-il en effleurant de ses doigts gantés le minuscule croissant de lune sous son œil gauche. C’est elle. »
L’homme la relâcha et la jeune femme cilla, prenant de petites inspirations saccadées pour calmer le rythme effréné de son cœur. Par les feux éternels de l’enfer, que se passait-il ?
Le meneur la fixa, un sourire cruel aux lèvres. « La reine Signe te cherche, ma petite. »
Elle cligna des paupières.
« Pour me la prendre, il faudra me passer sur le corps, cracha son père.
— Ça ne nous dérange pas, Tómas. Tu aurais dû mourir il y a longtemps », répondit l’homme aux yeux noirs en se tournant vers lui.
Toutefois, son père s’était déjà débarrassé de trois de ses adversaires. Il dégaina son hevrít et roula sur le sol. D’un mouvement net, comme s’il l’avait esquissé des milliers de fois auparavant, il leva sa lame. Le meneur l’évita de quelques millimètres seulement, et en deux temps, trois mouvements, son père était à nouveau debout et visait de son arme le cou d’un des ravisseurs. La cible se tordit dans tous les sens pour esquiver l’attaque et y parvint à peine.
Abasourdie, Silla observa l’homme qui l’avait élevée.
Ses gestes étaient précis, puissants, les fruits d’années d’entraînement. Alors qu’il enchaînait les coups de hevrít d’une violence infernale et n’avait aucun mal à éviter les parades de ses adversaires, elle n’arrivait pas à croire que ce guerrier était le même homme gentil qui travaillait la terre et lui ramenait des pierres en forme de cœur.
Les cris ainsi que les bruits de combat résonnèrent dans les bois. L’un de ses tortionnaires lui lâcha le bras pour s’élancer vers son père. Hésitante, Silla passa à l’action et écrabouilla la botte de son deuxième ravisseur pour se libérer de sa prise. Elle s’accroupit et attrapa la dague à sa cheville avant d’essayer de la dégainer, en vain. Dans un soupir de frustration, elle tira pour faire céder ce manche entêté, qui refusa de lui obéir.
Du coin de l’œil, elle aperçut son père en plein combat avec quatre hommes, cheveux au vent, son hevrít fendant l’air plus vite que ses yeux ne pouvaient le suivre. Un terrible bruit de succion attira son attention et elle vit un assaillant tomber à terre.
Plus rapide que l’éclair, Matthias attrapa la hache de l’individu terrassé et l’abattit sur son nouvel adversaire avec une force telle que la lame s’enfonça dans sa cotte de mailles. Il s’écroula dans un cri plaintif alors que son père reprenait déjà l’arme pour repousser le troisième malfrat qui fonçait vers lui.
Malgré la panique, l’émoi et le battement assourdissant dans ses oreilles, Silla se souvint des mots de son père : Fleur de lune, promets-moi qu’en cas d’attaque, tu fuiras. N’essaie pas de te battre. Ne te laisse pas attraper.
Elle porta le regard vers l’ombre projetée par le bois de pins avant de se redresser et de s’élancer vers les arbres.
Elle n’esquissa que deux pas.
Un bras apparut de nulle part et la saisit à la gorge, y exerçant une forte pression. Sous la force du mouvement, elle continua de courir, mais n’avançait pas alors que ce bras la ramenait contre un torse dur.
« Où tu cours, comme ça ? » demanda la voix rauque du meneur. Le sang de Silla se glaça. « Ne t’en fais pas, la reine ne désire pas ta mort. Pas pour l’instant, du moins. »
Les yeux exorbités alors qu’elle cherchait à reprendre son souffle, elle enfonça désespérément ses ongles dans le bras et le visage de son ravisseur.
Quand elle les sentit percer l’épiderme, elle éloigna sa main. L’homme jura mais raffermit sa prise autour de sa gorge avant de passer son second bras autour de sa taille et de lui tenir les mains. Silla donna des coups de pied, se débattit tel un animal en quête de liberté, mais rien n’y faisait, la poigne du meneur était toujours aussi forte.
Les bruits de combat s’évanouirent. Elle perdit toute notion du temps. Son univers entier se réduisit à la douleur dans son cou, à son besoin désespéré d’oxygène. Elle vit trente-six chandelles, et sa vision périphérique rétrécit, l’enfermant dans un étau d’obscurité.
Elle tombait.
Un voile rouge recouvrit ses yeux.
Puis les ténèbres.
 
L’odeur de la terre. Le goût du cuivre dans la bouche. Un poids énorme sur son corps. Des sons rauques et essoufflés.
Elle reprit ses esprits aussi vite qu’éclate un orage estival. Ces bruits venaient d’elle. Le souffle sifflotant, elle s’efforça de reprendre sa respiration tandis que la lumière réapparaissait. Elle avait le cou et le visage brûlants, le sang battait dans ses tempes.
Silla examina la situation. Elle se trouvait allongée dans un fossé, prise au piège sous quelque chose de lourd. Quand elle tourna la tête, elle eut un haut-le-cœur. Elle se retrouva face à des yeux noirs grands ouverts, sans vie. Elle se tortilla et aperçut la hachette de son père enfoncée dans le crâne de cet homme. Alors, elle resta immobile. Ne l’avait-on pas vue ? La croyait-on morte ?
Le bruit du fer croisant le fer, des cris et des grognements s’était interrompu. Ne restait plus qu’une immobilité presque paranormale.
Le silence était si assourdissant qu’il lui écorchait les oreilles.
« Père », croassa-t-elle. La panique lui conféra un regain d’énergie qui lui permit de se mettre en branle. Elle se tortilla jusqu’à être libérée du poids de l’homme.
Une fois debout, Silla assista à la scène funèbre qu’offrait la route du Vindur.
La mort y régnait, partout.
C’était un horrible cauchemar duquel elle ne parvenait pas à se réveiller. Les cadavres parsemaient le chemin, au grand bonheur des corbeaux festoyant et des mouches charognardes qui faisaient bourdonner l’air. La jeune femme marcha sur une main coupée, poussant un oiseau mécontent à s’éloigner, passa devant un homme avec un hevrít à moitié fiché dans le cou. Le bruit d’une victime s’étranglant dans son propre sang attira son attention, et une fois arrivée, au beau milieu de ce carnage, elle remarqua une silhouette qu’elle connaissait bien, inerte.
Un rouge cuivré s’écoulait d’au moins quatre blessures qui perforaient le torse de son père. Il était entouré de corps, et l’un d’eux, traversé par une épée qui ressortait dans son dos, reposait sur ses jambes.
Le soulagement la submergea lorsqu’elle vit la poitrine de son père bouger au rythme d’une respiration qui causait ses saignements. « Père ! » s’écria-t-elle en tentant de repousser l’homme mort au corps si lourd qu’il refusait de bouger.
Silla s’agenouilla auprès de son père et posa une main sur sa joue. Il ne ressemblait en rien à celui qu’elle connaissait. Son visage arborait des traînées de sang, sang qui rougeoyait et poissait ses cheveux. Son père, ce géant à la gentillesse sans borne. Comment cela avait-il pu arriver ? Des larmes lui échappèrent, laissant des sillons humides sur leur passage.
« Père ! » chuchota-t-elle.
Ce dernier battit des cils.
« Silla, dit-il d’une horrible voix d’outre-tombe.
— Père, pleura-t-elle. Père, vous êtes vivant ! Tout ira bien. Je vais trouver une guérisseuse et je reviens.
— Non, fleur de lune, la détrompa-t-il, mon sort est scellé. »
Un sanglot noua la gorge de Silla. « Non, vous ne devez pas… »
Il porta un doigt maculé de carmin à ses lèvres, et elle s’imposa le silence.
« Mon hevrít », fit-il, à bout de souffle. Le regard de la jeune femme passa de cadavre en cadavre jusqu’à trouver l’arme, dont le manche en os poli dépassait du cou d’un homme. Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois pour la récupérer, et le terrible bruit de succion qu’elle provoqua quand elle quitta les chairs de la victime faillit tirer un haut-le-cœur à Silla. Elle le retint avant d’accourir aux côtés de son père. Le sel de ses larmes lui piqua les yeux alors qu’elle prenait le manche ivoire à deux mains ; cette arme le protégerait lors de son voyage vers l’au-delà, avant qu’il ne trouve sa place parmi les étoiles.
« Il faut que tu saches, murmura-t-il, que je t’ai aimée comme ma propre fille. »
Cet aveu fut comme une onde de choc pour Silla. Il toussa et un jet de sang chaud s’échoua sur la joue de cette dernière.
« Matelas. » Il cligna des paupières, la respiration difficile. « Lit… va à Kopa. » Il pantela. « Ne laisse pas la reine mettre la main sur toi. Tu es… survivante. » Un souffle mêlé de sang effleura la peau de Silla et planta ses griffes de glace dans sa colonne vertébrale. Horrifiée, elle observa toute vie quitter les yeux de son père.
« Non ! » Elle ramena la tête sur ses genoux et dégagea son front. Un sanglot silencieux la secoua alors qu’elle tenait dans ses bras la seule personne qu’il lui restait en ce monde. Les larmes gouttèrent sur le visage ensanglanté, traçant des sillons clairs.
Une brindille craqua. Silla tourna la tête vers les bois. C’était probablement un animal ou un esprit espiègle qui habitait la forêt, mais elle ne pouvait se permettre de prendre le moindre risque.
Alors même qu’elle aurait aimé pouvoir faire le deuil de son père et lui offrir un enterrement digne de ce nom, l’urgence était ailleurs.
Tu dois fuir.
La partie primitive de son esprit prit les rênes. Silla récupéra les pièces dans les poches de son père avant de se lever.
Puis elle fuit à toutes jambes.
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Quand la porte de l’annexe heurta le mur, les jambes de Silla cédèrent et elle s’effondra sur le sol dur et terreux. Le regain d’énergie l’avait quittée, ses sens étaient maintenant aussi émoussés que si elle se trouvait sous l’eau.
La hutte en bordure de la propriété d’Olaf le Rouge était petite et servait auparavant à héberger les thralls, avant que l’on ne leur construise de nouvelles résidences. Elle ne contenait qu’une pièce où trônait une cheminée rectangulaire, au-dessus de laquelle pendait une cocotte en fer. Il n’y avait pas grand-chose d’autre. D’un côté, un coffre et deux matelas en paille recouverts de fourrure et de couvertures en laine ; de l’autre, un tréteau entouré de bancs, surplombé d’étagères contenant des provisions. La plus haute accueillait un autel de fortune : des bougies presque entièrement consumées devant des quignons de pain et deux verres d’hydromel, un pour les dieux et l’autre pour les esprits.
Désespérée, Silla embrassa la pièce du regard. Elle n’était pas très meublée et était sujette aux courants d’air, mais elle avait été à eux… pendant trois petits mois.
Elle palpa son visage et son cou pour s’assurer qu’elle allait bien. La douleur fulgurante qu’elle ressentit sous l’œil ainsi que la peau boursouflée de sa gorge étaient annonciatrices de grosses ecchymoses. Elle s’accorda quelques minutes pour reprendre ses esprits et intégrer ce qu’il venait de se produire. Silla savait que son père venait de mourir, elle l’avait vu pousser son dernier souffle, avait assisté au départ de toute étincelle de vie dans ses yeux. Malgré tout, elle s’attendait à les entendre passer le seuil, lui et ses lourdes bottes. Il la prendrait dans ses bras et tout irait bien.
Les larmes lui montèrent et dévalèrent ses joues avant qu’elle ne s’empresse de les essuyer.
Tu dois partir, se souvint-elle, mais son esprit était si embrumé qu’elle arrivait à peine à réfléchir.
« Tu n’as même pas été capable de dégainer ta dague », l’accusa la fillette dans un coin de la pièce, tirant Silla de ses pensées. Elle lui lança un regard agacé puis posa les yeux sur ses mains. Malgré la lumière tamisée, elle remarqua qu’elles tremblaient. À son grand effarement, elles étaient maculées du sang de son père.
La reine ne désire pas ta mort. Pas pour l’instant, du moins. Les mots du guerrier résonnèrent sous son crâne et Silla ferma les yeux de toutes ses forces.
« Pourquoi la reine souhaite-t-elle ta mort, Silla ? » l’interrogea la blondinette. Rien que d’y penser, sa poitrine se noua.
« Arrête, grogna-t-elle. Il faut que je me concentre, je dois partir, et vite. »
Elle s’avança vers un seau d’eau près de l’âtre et ôta le sang sur ses mains puis son visage. Elle se débarrassa de l’hémoglobine sur ses joues en les tapotant avec un bout de serviette en lin puis la fixa, le regard vide. Silla avait séché leurs bols du petit-déjeuner avec ce même chiffon, et il n’avait pas bougé.
Rien dans cette hutte n’avait changé depuis ce matin-là. La tunique bleue de son père était encore étendue sur son lit et ses gants en peau de loup séchaient toujours sur la table. La pierre en forme de cœur qu’il lui avait rapportée, elle, était restée au chevet de Silla. Comment de tels détails pouvaient-ils demeurer inchangés quand la vie de la jeune femme avait été réduite à un champ de ruines ?
Elle chiffonna la serviette et la balança à travers la pièce avant de se souvenir qu’elle n’avait pas le temps de ressentir la moindre colère.
« Le matelas », lui rappela la fillette en lui montrant les lits du doigt.
Silla se mordilla la lèvre. « Il y a… quelque chose de caché sous le matelas ?
— J’adore les énigmes ! » s’exclama l’enfant en battant des mains.
La jeune femme se dirigea vers les lits, rongée par la curiosité. Elle souleva les fourrures qui recouvraient celui de son père et les mit de côté. Elle tâtonna le matelas en paille, à la recherche de quelque chose qui n’aurait pas sa place sur le sommier mais ne trouva rien. Après avoir cherché sous son lit à elle, sans succès, elle commença à se demander si ces derniers mots n’étaient rien d’autre que les propos incohérents d’un homme à l’agonie.
« Regarde à l’intérieur du matelas, pour voir », intervint la fillette en se grattant le coude.
Silla tira sur la dague dans sa botte et ne fut que plus agacée de constater que celle-ci se dégaina facilement. « Traîtresse », marmonna-t-elle, le regard noir.
Elle glissa la lame le long du matelas de son père et commença à fouiller dans la paille qui le constituait. Sa main se referma sur un objet presque immédiatement, elle en sortit un sac aux coutures grossières.
Silla traversa la pièce puis renversa le contenu de cette pochette sur la table.
Des sólas et des kressens heurtèrent la surface et, quand elle pencha la bourse, elle remarqua que quelque chose était coincé dans le fond : un parchemin plié en quatre. Elle l’ouvrit avec grand soin et lut à voix haute :
« Tómas,
« Toutes mes excuses pour cette réponse tardive. Plus personne ne pouvait envoyer de messages depuis Mossarokk, et des agents équestres ont découvert tes lettres par hasard, heureusement, il s’agissait de nos alliés.
« Les terres d’Eystri peuvent accueillir de nombreuses personnes dans le besoin. Viens à Kopa avant le début de l’hiver et nous vous trouverons un refuge, à toi et ta fille.
« Une fois arrivé à Kopa, dans la région d’Eystri, rends-toi à la maison aux volets bleus, à côté de l’auberge de L’Antre du Dragon, et demande à parler à Skeggagrim.
« Je te souhaite un bon voyage, mon ami. »
« Skeggagrim ? répéta la fillette, accrochée au bord de la table, non loin du coude de Silla. On dirait le nom d’un personnage dans une histoire de scalde1. Celui d’un troll, peut-être. »
Silla retourna le parchemin à la recherche de plus d’informations, mais le verso était vierge. Elle avait beau détester l’idée de parcourir une si longue distance, la perspective d’être enfin en sécurité était attirante. Plus que cela, même… c’était ce qu’elle désirait le plus au monde, et voilà qu’elle était écrite noir sur blanc.
« Il faut croire que je pars pour Kopa.
— On va à Kopa ?! s’enthousiasma la petite. Chouette, de l’aventure ! »
Kopa, c’est l’aventure, avait déclaré son père un peu plus tôt. Les larmes lui montèrent à nouveau aux yeux et Silla se força à se mettre en mouvement.
Après avoir replié le parchemin, elle le rangea dans la bourse, à côté des sous sur la table et de ceux qu’elle avait sur elle. Elle glissa le pactole dans son sous-vêtement en lin, cherchant du doigt la poche qu’elle y avait cousue à côté de sa hanche. Après tout ce temps passé à vadrouiller sur les routes du Sudur, Silla savait qu’il valait mieux dissimuler ses possessions et les garder bien au chaud.
Elle rejoignit le lit de son père, puis attrapa la tunique en laine rêche. Sans pouvoir s’en empêcher, elle la porta à son nez et s’emplit les poumons de son odeur avant de ramener le tissu contre sa poitrine. Ce vêtement portait les quelques vestiges de lui. C’était idiot car elle ne pourrait pas emporter beaucoup d’affaires, mais elle fourra l’habit dans son baluchon en chanvre.
Elle récupéra la pierre en forme de cœur à son chevet et en caressa la surface lisse. Elle l’emportait aussi. Silla sortit ses sous-vêtements du coffre ainsi qu’une robe en laine épaisse, un peigne en bois de cerf et sa cape rouge. De ses doigts, elle en effleura l’ourlet en fourrure. Le rouge n’était pas une couleur des plus discrètes, mais ce vêtement était rembourré de plumes, et vu sa destination, elle allait avoir besoin d’habits chauds.
Silla se dirigea vers les étagères à provisions et prit une outre à eau avant d’envelopper une miche de pain noir dans du lin. Elle ajouta des pommes et des carottes, du fromage à pâte dure et de l’élan fumé dans le baluchon. Elle fixa les offrandes disposées sur leur autel de fortune et marqua une pause. Tu parles, pour ce que c’est utile, se dit-elle, les sourcils froncés.
La voie des dieux est impénétrable, fleur de lune, avait l’habitude de lui répéter son père.
Dans un long soupir, elle fit tomber les miettes sur le sol, posa les bougies sur l’étagère à provisions et jeta l’hydromel dans le seau d’eau afin d’effacer toute trace de vénération des anciennes divinités.
Silla attrapa la petite boîte en bois à côté d’une pile de bols ébréchés. Une fois dans sa paume, elle renversa le couvercle et regarda à l’intérieur du contenant. Ses yeux se posèrent sur des feuilles vertes noueuses empilées les unes sur les autres. Elle prit la fiole qui reposait entre ses omoplates et en retira le bouchon avant de la remplir d’autant de feuilles que possible et de mettre la boîte dans son baluchon.
« Tu pourrais en prendre une tout de suite », lui suggéra l’enfant. Une envie irrépressible serpenta le long des veines de Silla.
« Bientôt », chuchota-t-elle en scannant la pièce du regard. Pas un bruit ne dérangeait le silence de l’annexe, et la lumière tamisée du soleil déclinant filtrait par la porte ouverte.
Au-dehors un craquement retentit. L’orpheline laissa tomber son baluchon et plongea sous la table, se dissimulant sous la peau de mouton. Une pomme roula sur le sol, son cœur battait la chamade.
Elle prit de grandes inspirations et patienta.
Un. Deux. Trois. Quatre. Cinq.
Rien que le silence. Fausse alerte. La jeune femme se força à respirer avant de quitter sa cachette.
Elle se demanda si ce n’était pas un des animaux qui peuplaient la route du Vindur, un loup faucheur aux hurlements horrifiants à chaque pleine lune, ou un ours qui aurait arraché l’écorce d’un arbre avant de l’abandonner sur le chemin. Pire encore, on disait que certaines créatures cauchemardesques chassaient dans ces bois : les hardes de cerfs buveurs de sang, notamment, vidaient leurs victimes de leur hémoglobine, mais il y avait aussi les araignées lupines ainsi que d’autres bêtes dont elle n’avait aucune envie d’apprendre les noms.
« Il te faut une arme », décréta la fillette, les sourcils froncés, ses bras maigrelets croisés sur sa chemise de nuit sale.
Silla baissa les yeux vers sa cheville où elle avait rengainé la dague.
« Arme de mes deux », marmonna-t-elle, amère. À quoi lui servait cette lame si elle ne pouvait pas la dégainer en cas de besoin ? Elle lui offrait une protection illusoire, lui apportait un faux sentiment de sécurité. Passant le baluchon par-dessus son épaule, elle embrassa une dernière fois l’annexe du regard. Le désespoir et le chagrin lui asséchaient la gorge, mais elle retint ses larmes.
Quand elle passa la porte, Silla tourna la tête à droite, à gauche, puis vers le sentier qui menait à la route du Vindur.
Le ciel s’était assombri, mais les nuages s’étaient dissipés et le soleil éclairait son chemin de ses rayons dorés. Elle prit à gauche, passa par l’arrière de la hutte, là où son père entreposait les outils que lui fournissait Olaf. Elle effleura de ses doigts une pince en fer, une hache et une scie à métaux, avant de caresser le manche en bois lisse et incurvé du marteau pour en prendre la mesure. Il n’était pas trop lourd, mais si elle l’assénait assez fort sur un adversaire, il pouvait causer des dommages.
« C’est parfait, approuva la fillette. On ferait mieux de se mettre en route. »
Quand elle repassa devant l’annexe, Silla prit une dernière grande inspiration avant de quitter cette hutte où elle avait connu la sécurité d’une vie à présent révolue, et avant de plonger tête la première dans l’inconnu et le danger. Elle s’éloigna puis emprunta le chemin scintillant qui menait à la route du Vindur, s’empressant de délaisser Skarstad, son père, et les éclats de sa vie brisée.
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Le bois des Pins-Tordus
Silla traversa les bois d’une démarche rapide et assurée. La peur refoulait le chagrin, et elle se concentra sur la distance qu’elle se devait d’instaurer entre elle et les guerriers morts. Pendant de nombreuses heures, elle puisa en elle la force d’avancer, empoignant son marteau d’une main et la bretelle de son baluchon de l’autre.
Ces bois étaient effrayants de jour, mais de nuit, ils prenaient une tout autre dimension ; c’était une terre constituée d’ombres et de formes qui se déplaçaient dans sa vision périphérique. Silla gardait un œil affûté sur la route, prête à tout pour ne pas se laisser piéger par un esprit de la forêt facétieux.
Sa mère lui avait raconté des histoires sur des esprits malveillants qui changeaient les trajectoires et les environs jusqu’à ce que ceux qui traversaient ces bois se retrouvent perdus. Toutefois, ces contes faisaient aussi état d’esprits bienveillants qui, lorsqu’on les respectait, accordaient des faveurs et des bénédictions aux humains qui s’aventuraient sur leurs terres.
Dans la nuit noire, le silence était des plus étranges ; c’était presque comme si la forêt retenait son souffle. Cela n’empêcha pas Silla de tracer sa route parmi les troncs noueux. C’était d’ailleurs à cette particularité que le bois des Pins-Tordus devait son nom. Leur forme était si bizarroïde qu’elle en était menaçante. Était-ce l’œuvre de ces esprits malicieux ? Silla l’ignorait, mais elle lui glaçait tant les sangs qu’elle pressait le pas.
Tout au fond d’elle-même, elle savait qu’une femme seule n’était pas en sécurité sur cette route. C’était non seulement dangereux, mais les doctrines d’Ursir décrétaient que toute femme devait être accompagnée d’un chaperon, un père ou un frère, une fois la nuit tombée.
« Tu n’as ni l’un ni l’autre », souligna la fillette en poussant les fourrés avec son bâton.
Silla poussa un soupir. « Nous devons nous dépêcher », déclara-t-elle. Les bois étaient un endroit de non-loi, peuplé de truands et de clans guerriers qui contrôlaient les passages dans certaines parties de la forêt. Bien sûr, il y avait aussi plein d’autres hommes dangereux, guidés par le désespoir.
Si elle voulait passer inaperçue, il lui faudrait se montrer furtive. « Il vaut mieux rester dans les bois ; nous marcherons la nuit et dormirons le jour, murmura-t-elle.
— On est bientôt arrivées ? geignit l’enfant.
— On est à plus ou moins quatre nuits de marche », la détrompa Silla dans un ricanement.
Quatre longues nuits et elle atteindrait Reykfjord. Alors, elle pourrait souffler, réestimer la situation et décider du plan à suivre. Cette tâche lui semblait monumentale, insurmontable. Le chagrin commença à s’infiltrer par les lézardes de son esprit et Silla se força à se concentrer sur ses pas. Mettre un pied devant l’autre ; voilà tout ce qu’elle pouvait faire.
La jeune femme n’avait jamais aimé le noir, et elle fut reconnaissante aux deux lunes – Malla, la grande scintillante, et Marra, la petite à la sérénité sans faille – de se lever peu après le coucher du soleil. Sous leur lueur laiteuse, le lichen blanc s’épanouissait en éventail, profitant du clair de lune aux côtés de champignons enneigés ; ils relâchaient leurs spores luminescentes semblables à de minuscules étoiles qui éclairaient la forêt ténébreuse.
Ce n’était pas la première fois que Silla assistait à ce spectacle, elle avait déjà traversé ces bois de nuit, mais il était d’une beauté telle qu’elle se sentait un peu moins seule.
Sur la route, elle ne pouvait empêcher les vagues de révélations de déferler dans son esprit.
Je t’ai aimée comme ma propre fille.
Les mots de son père résonnèrent à ses oreilles, enfonçant un peu plus les griffes du chagrin en elle. Du chagrin mêlé à de la colère ; comment avait-il pu lui cacher une chose pareille ?
Si Matthias n’est pas mon père biologique, alors qui est-ce ? se demanda-t-elle. Comment nos chemins se sont-ils croisés ? M’a-t-il volée à mes parents ? Ces derniers sont-ils vivants et à ma recherche ?
« Voilà qui est peu probable », marmonna Silla tout haut. Il lui paraissait inimaginable que son père, si gentil, ait pu voler un enfant. Ça avait été eux deux contre le monde entier, mais maintenant, elle devait se poser des questions désagréables sur la vie en cavale qu’ils avaient menée en compagnie l’un de l’autre.
La reine Signe te cherche, ma petite.
Ces mots-là aussi ne la quittaient pas. La reine voulait mettre la main sur elle, était à sa recherche. Elle devait se tromper de personne.
C’était forcément un malentendu.
Elle a la cicatrice. C’est elle.
Elle passa les doigts sur cette minuscule marque en forme de croissant de lune au coin de son œil gauche. On lui avait toujours dit qu’elle s’était cognée contre le bord d’une table. Était-ce un autre des mensonges de Matthias… Tómas, lui qui lui avait fait croire qu’ils partageaient un lien du sang ?
« J’ai entendu dire que Sa Majesté Signe ressemblait à une reine issue d’un conte de scalde », intervint la fillette.
Silla réfléchit à ce qu’elle savait de ladite reine. C’était une ancienne princesse du Norvaland aux cheveux blanc et or, signe de beauté dans son royaume. De ses sept frères et sœurs, elle avait été la seule à être sauvée par les Urkan lors de leur invasion en raison de sa beauté. Elle était ensuite devenue l’épouse d’Ivar.
Peut-être la reine avait-elle une influence sur son mari, mais de ce que Silla en savait, Signe n’était pas impliquée dans la politique du royaume. Sa Majesté Ivar contrôlait les Klaernar, les terres, les lois, ainsi que les jarl à son service. Toutefois, les guerriers avaient été clairs : c’était la reine qui souhaitait mettre la main sur Silla, et non le roi.
Alors que lui voulait-elle ?
« Ta mort, lui rappela la fillette. Mais pas pour l’instant.
— Voilà qui est très rassurant », ironisa Silla.
Au-dessus de leurs têtes, un battement d’ailes rompit le silence ambiant. D’instinct, la jeune femme se fondit davantage dans les bois, s’enfonçant à toute vitesse entre les troncs noueux avant de se cacher derrière un buisson de genévrier touffu. Le corps raide, elle embrassa la route du Vindur du regard, marteau levé.
Un. Deux. Trois. Quatre. Cinq.
Rien.
C’était toujours une fausse alerte, jusqu’au jour où ça ne le serait plus. Elle croiserait la route d’un loup faucheur, d’un ours, d’un cerf buveur de sang, ou pire, d’un homme. Après plusieurs minutes qui s’étirèrent en longueur, elle sortit du buisson broussailleux et continua son chemin, couverte par la pénombre de la forêt.
Les lunes étaient basses dans le ciel quand elle concéda enfin à dormir.
Silla s’enfonça encore dans la végétation sur huit cents mètres, marquant les arbres d’un coup de canif sur son passage afin de ne pas se laisser piéger par les esprits facétieux. Elle trouva un sorbier au large tronc sous lequel s’installer. Le sol était recouvert de mousse.
Elle arracha une branche morte et frêle afin de tracer un cercle de protection autour de son lit de fortune.
« Sunnvald, puisses-tu me protéger, murmura-t-elle. Malla, donne-moi le courage dont j’ai besoin. Marra, accorde-moi ta sagesse. Stjarna, éclaire mon chemin. » Sa foi étant ébranlée, ses mots lui semblèrent vides de sens. Si les dieux existaient, comment avaient-ils pu laisser une telle chose se produire ?
Elle pénétra dans le cercle et poussa un soupir d’aise lorsqu’elle s’affala sur la mousse confortable. Adossée au tronc, Silla sortit la pierre en forme de cœur et en effleura la surface lisse de ses doigts. Tenir dans ses mains ce cadeau de son père lui apportait un étrange réconfort. Elle se sentait perdue. Comment avait-il pu disparaître quelques heures plus tôt alors qu’ils s’étaient tous deux réveillés le matin même, comme à leur habitude ? Comment pouvait-il ne plus être là alors que cette tunique portait encore son odeur ?
Silla entendit un craquement au-dessus de sa tête et se remit immédiatement debout, à la recherche de son marteau. Elle fixa l’étendue d’encre qu’était le ciel.
Elle détecta un mouvement subtil, perçut un battement d’ailes et distingua une chouette. Le marteau brandi, elle fixa la créature aux yeux noirs et au visage d’une blancheur fantomatique.
Silla partit dans un fou rire cristallin alors qu’elle réalisait le comique de la situation. « Ressaisis-toi, Silla Margrét, s’admonesta-t-elle.
— Encore plus instable qu’un berserker1 », se moqua la fillette.
Elle secoua la tête et se laissa retomber au sol. « Qu’annonce une chouette ? s’enquit-elle avant de grignoter un bout de pain et une pomme.
— Le sommeil, répondit l’enfant dans un bâillement après s’être recroquevillée contre la jeune femme. Une chouette annonce le sommeil. »
Silla laissa le trognon du fruit ainsi que la croûte la plus dure du pain en guise d’offrande aux esprits. Pour l’instant, ils ne l’avaient pas importunée et elle espérait rester ainsi dans leurs bonnes grâces. Toutefois, alors même qu’elle refermait son baluchon, elle avait encore le ventre creux. Elle devait s’en tenir à des rations limitées si elle voulait arriver en vie à Reykfjord, puis à Kopa. Il lui faudrait se montrer intelligente. Elle savait d’office que l’argent qu’elle avait sur elle ne lui suffirait pas à payer le droit de passage au nord.
Elle remit donc ses provisions dans son sac et en sortit sa cape rouge dont elle se recouvrit comme d’une couverture. Silla fixa la canopée obscure au-dessus d’elle. Quelque chose dans l’odeur de terre et de mousse qu’émanait le sorbier au tronc solide derrière elle réveilla un souvenir depuis longtemps oublié. Celui d’une autre nuit passée dans les fourrés, auprès d’un arbre.
« Je sais que tu as froid, fleur de lune. Prends mes chaussettes et enfile-les sur tes mains. Elles sont propres, ne t’inquiète pas. Demain, nous atteindrons Holt, un feu de cheminée réchauffera nos orteils pendant que nous siroterons du róa bien chaud. »
Silla sécha les larmes qui dévalaient ses joues avant de revêtir ses mains et les manches de sa robe de chaussettes. Ça contrecarrait quelque peu le froid. Elle se blottit un peu plus sous sa cape. La tristesse ne l’avait pas quittée de toute la journée. Elle avait mal aux pieds et elle était si fatiguée que ses paupières tressautaient.
« N’oublie jamais que nous sommes des survivants, Silla. Nous sommes capables des choses les plus ardues. Nous faisons ce qu’il faut pour rester en vie. À Holt, nous serons en sécurité.
— Mais, Père, pourquoi avons-nous dû quitter Geiborg ? J’aimais bien ce village. »
Son père passa une main dans ses cheveux blonds. Ils étaient encore plus décoiffés depuis que Mère n’était plus là pour y remettre de l’ordre. Silla avait remarqué que des mèches grises y avaient fait leur apparition et qu’il avait le visage plus buriné que quelques mois plus tôt.
« Parce que, fleur de lune, si on remarque que tu distingues des choses invisibles, les Klaernar viendront te chercher. »
Son souffle créait de la condensation. Le froid était encore plus pénétrant dans la forêt, une fois qu’il vous saisissait les os, il était impossible de vous en débarrasser.
« Mais je ne sais pas user de la magie. Je ne suis pas une Galdra. Elle n’est rien qu’un esprit ami.
— Je sais, Silla, je sais, mais ils n’accorderont aucune importance à ce détail.
— Mère me manque. » Par les dieux, combien elle lui manquait ! La stabilité qu’elle avait connue toute sa vie avait disparu en un clin d’œil. Elle avait perdu sa maison à Hildar, sa balançoire, ses poules.
Son père poussa un long soupir. « À moi aussi, elle me manque, fleur de lune. Tu n’imagines pas à quel point. »
Il s’assit par terre à ses côtés, la ramena contre lui et les recouvrit d’une couverture en laine. Après un temps, il lui transmit sa chaleur.
Silla ferma les yeux. Auprès de son père, elle était en sécurité. Ensemble, ils s’en sortiraient. C’étaient eux deux contre le monde entier.
Elle exhala profondément, et toute inquiétude la quitta.
Ce souvenir lui fit monter les larmes aux yeux. Son cœur lui martelait la cage thoracique. Elle avait mal partout et elle finit par baisser les armes.
La peur avait refoulé son chagrin toute la journée, mais en cet instant, elle le laissa s’exprimer.
Il déferla en elle comme autant de vagues de désespoir, la submergeant tout entière, si bien qu’elle crut s’y noyer. Les larmes dévalèrent ses joues, et son corps s’agita sous les sanglots. Elle repensa à son père, à ses révélations, à son départ.
Il l’avait abandonnée.
Égoïstement, elle le maudit de l’avoir laissée seule dans un monde rempli de questions sans réponses et d’une tâche monumentale. Kopa. La sécurité tant désirée l’attendait à Kopa… mais comment allait-elle pouvoir s’y rendre ?
« Je ne t’abandonnerai pas, chuchota la fillette en ramenant des mèches rebelles derrière ses oreilles. Je resterai à tes côtés. »
Ces mots la firent ciller. Elle lui était reconnaissante d’être présente, qu’elle soit réelle ou non.
La douleur lui vrilla le crâne. Dans une grimace, Silla ferma les yeux et brava cette souffrance telle une tempête. Toute sa vie, elle avait craint ces migraines et avait tout fait pour les éviter. Toutefois, celle-ci était si intense qu’elle la consumait de l’intérieur et requérait toute son attention, allant jusqu’à prendre le dessus sur son chagrin. Ce mal avait quelque chose de réconfortant, car il était contrôlable, surmontable d’une simple feuille noueuse de skjöld.
Elle aurait dû prendre sa dose dès son départ de la hutte, mais la tristesse lui avait embrumé l’esprit. Toutefois, comme toujours, son corps la rappelait à l’ordre. Sa vue s’assombrissait et elle avait l’impression qu’on lui perforait la tête à coups de lame.
« Prends le skjöld, Silla, lui intima l’enfant. Tu te sentiras mieux. »
Alors que sa vue revenait petit à petit, la jeune femme prit une grande inspiration et saisit la fiole qui pendait à son cou. Les doigts tremblants, elle en enleva le bouchon et en sortit une feuille verte toute tordue. Impossible de prendre un thé, enfoncée comme elle l’était dans le bois des Pins-Tordus, ainsi plaqua-t-elle la feuille à l’intérieur de sa bouche, contre sa joue. Elle avait un goût amer, terreux, et elle la mâcha autant que possible avant de l’avaler dans une grimace.
Silla fixa la fiole. Ces dix dernières années, elle avait pris une feuille par jour. Pourtant, ce soir-là n’était pas comme les autres, tout avait changé. Elle hésita et prit une seconde feuille avant de la déposer dans sa bouche. Elle ne voulait plus réfléchir ni rien ressentir.
Elle voulait terrasser ses sentiments tout comme les guerriers qu’ils avaient rencontrés sur la route avaient terrassé son père.
Deux feuilles devraient suffire.
Silla reboucha la fiole et la dissimula sous son haut.
Son regard se perdit dans l’obscurité. Une chaleur s’épanouit dans son ventre, remonta le long de sa colonne vertébrale avant de redescendre et d’envahir le bout de ses doigts et de ses orteils. Elle vit des éclats de lumière, des volutes roses, bleues et jaune vif. Le nœud dans sa poitrine se dénoua et elle put reprendre de profondes inspirations.
Elle avait échappé à sa peau, s’était délestée du fardeau qui pesait sur ses épaules, et pour un temps, Silla se contenta d’exister.
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Silla était suivie.
Deux heures plus tôt, elle s’était tordu la cheville sur une racine et une douleur lancinante l’avait saisie. Elle s’était accroupie et adossée à un tronc de pin noueux avant de délacer sa botte. À son grand soulagement, après avoir libéré son pied de sa prison de cuir, elle s’était rendu compte qu’elle avait mal mais n’était pas blessée outre mesure.
« Peut-être que les esprits ne sont pas satisfaits de ton offrande », l’avait taquinée la fillette.
Dans un soupir, Silla avait poursuivi sa route. Toutefois, son rythme avait ralenti alors qu’elle s’approchait de la lisière des bois. La brume enveloppait troncs comme fourrés, et le terrain n’en devenait que plus impraticable. De gros nuages voilaient le ciel, les champignons enneigés étaient endormis en l’absence du clair de lune. La forêt n’était plus qu’obscurité et ombres. Rien d’étonnant, donc, à ce qu’elle ait trébuché.
« J’ai mal aux pieds, avait geint l’enfant, et Silla partageait son ressenti, elle aussi était percluse de douleurs.
— Si t’as mal, c’est que t’es en vie », avait soufflé la jeune femme, ce qui n’avait été qu’un bien faible encouragement.
Alors qu’elle se massait la cheville, un frisson avait parcouru Silla et elle avait eu l’impression qu’on l’observait. Toutefois, quand elle embrassait les bois du regard, elle ne distinguait rien dans la purée de pois ambiante.
« On nous suit, confirma la fillette en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.
— J’ai la même impression », chuchota Silla.
Quand elle se mettait en route pour la nuit, la jeune femme essayait de ne pas s’arrêter.
À chaque pause, le chagrin la submergeait, elle repensait à cet instant qui avait changé toute sa vie – le bruit du fer croisant le fer, la panique qui l’avait saisie alors qu’on lui comprimait la gorge, l’odeur de métal et de terre qui l’avait assaillie lorsqu’elle avait repris connaissance, le poids du cadavre sur son corps. Sans oublier les mots qui l’avaient brisée : Ce n’est pas ton père.
Il était plus facile de continuer à marcher, à avancer. Ainsi poursuivit-elle son chemin.
Cette impression d’être observée ne la quitta pas pendant des heures. Une énergie vibrante animait la forêt, si puissante qu’elle lui hérissa les poils des bras. Les muscles contractés, elle accéléra la cadence, pressée de quitter cet endroit au point de se montrer imprudente. Toutefois, Silla ne pourrait pas garder ce rythme jusqu’à Reykfjord ; elle n’arriverait pas avant plusieurs jours.
La noirceur de la nuit avait laissé place à un gris foncé et les fourrés étaient quelque peu plus faciles à déceler. Puis elle perçut des voix d’hommes, le martèlement des sabots de chevaux vint perturber le silence ambiant.
Son cœur tambourina contre ses côtes alors qu’elle s’aplatissait au sol après avoir lâché un juron. Pourquoi avoir choisi une cape rouge au marché ? Une jolie couleur neutre comme le gris ou le vert sapin aurait mieux convenu à la situation. Toutefois, ce rouge vif lui avait paru si festif qu’elle en avait souri…
Elle était au moins à vingt pas des cavaliers, et Silla priait pour que l’obscurité qui couvrait les arbres la rende indétectable.
Les hommes, dont elle ne percevait que les silhouettes, traînaient une carriole cahotante derrière eux.
Elle entendit des bribes de leur conversation.
« On est à une demi-journée de Reykfjord, annonça une voix.
— Faudra pas s’attarder, le clan des Haches Sanglantes nous attend. J’ai une offre à leur faire, ils ne pourront pas la refuser », intervint un autre.
Le vacarme des sabots l’empêcha de capter le reste de la discussion, puis le silence s’imposa à nouveau.
« Il faut qu’on se repose, déclara la fillette dans un bâillement. Et puis, je dois me soulager. »
Silla était exténuée. Elle marchait depuis au moins dix heures et son corps exigeait du repos. Pourtant, cela ne l’empêcha pas de se redresser et de s’enfoncer davantage dans les bois, marquant les arbres sur son passage. Lorsqu’elle trouva un bosquet de bouleaux isolé où s’établir, le ciel était d’un gris clair.
Fidèle à son rituel, Silla traça un cercle, adressa une prière aux anciens dieux et s’installa dans les fourrés. Elle caressa la pierre en forme de cœur pour y puiser un peu de réconfort. Elle avait l’impression que les arbres étaient soudain pourvus d’yeux. Le malaise lui noua l’estomac. La partie rationnelle de son esprit lui rappela qu’elle avait besoin de repos, de nourriture ainsi que d’eau et qu’elle ne pouvait pas continuer à ce rythme. La partie irrationnelle, elle, lui souffla qu’une créature attendait le moment où elle fermerait les yeux pour lui percer la peau de ses crocs et griffes.
Je suis seule, se désola-t-elle. Toute seule.
Elle n’en était que trop consciente. Seule dans les bois, mais aussi dans la vie. Qui lui viendrait en aide si jamais il lui arrivait quelque chose ? Si elle venait à mourir, qui porterait le deuil ? Qui saurait qu’elle avait foulé cette terre ?
« Je suis là, moi, la consola la fillette avant de s’installer à ses côtés.
— Tu n’existes pas », chuchota Silla. Son père lui manquait de tout son cœur, pas un souffle ne quittait ses poumons sans qu’elle pense à lui.
Une larme chaude dévala sa joue.
Elle grimaça quand elle entendit le battement d’ailes au-dessus de sa tête. Elle leva les yeux et rencontra ceux d’un noir effrayant de cette créature au visage d’un blanc osseux. Elle se détendit.
« Plume, murmura-t-elle à l’intention de la chouette, tu m’as fait peur. Tu n’as donc aucune pauvre petite souris à chasser ? » L’oiseau cligna des yeux et prit ses aises sur la branche, le regard rivé sur les deux aventurières.
« Cette chouette me lorgne bizarrement, se plaignit la fillette. Dis-lui d’arrêter.
— C’est toi qui nous as suivies, ce soir ? chuchota la jeune femme. Les esprits t’ont envoyée nous guider ? Si c’est le cas, est-ce que tu pourras voler devant nous, demain ? Histoire qu’on n’ait pas l’impression d’être poursuivies par une bête féroce ?
— Ou alors tu pourrais hululer, lui suggéra l’enfant. Ces bois sont bien trop silencieux. »
Silla fouilla dans ses provisions pendant qu’elle grignotait un bout de pain.
À contrecœur, elle coupa en deux sa plus belle pomme et en plaça une moitié hors du cercle protecteur avant d’y ajouter le fromage qu’elle aimait tant, dans l’espoir que les esprits apprécieraient cette offrande. Alors qu’elle mangeait sa demi-pomme, elle ne quitta pas du regard les deux feuilles de skjöld qu’elle tenait dans sa paume. Après une longue délibération, elle enfourna l’une comme l’autre et leva les yeux vers la chouette.
Peut-être n’était-ce que le fruit de son imagination, mais Silla eut l’impression que l’oiseau lui adressait un regard dur et réprobateur. L’animal cligna des paupières avec insistance.
« Bonne nuit, Plume », chuchota-t-elle. Une fois recroquevillée, Silla fixa la pierre en forme de cœur et repensa aux yeux bleus de son père ainsi qu’à sa présence rassurante. Tout comme pour la chouette, elle s’imagina qu’il veillait sur elle. Sans son père auprès d’elle, elle se sentait vide… comme s’il lui manquait une part d’elle-même. Qui était-elle sans lui ? Les larmes lui piquèrent les yeux, et elle attendit que la joie et la chaleur viennent balayer le chagrin, que tout sentiment disparaisse. Ces derniers étaient bien trop insupportables.
Silla s’agrippa à son marteau alors que les feuilles commençaient à faire effet et que le plaisir s’écoulait enfin dans ses veines. Des lumières aussi vives que celles des spores de champignons enneigés sous le clair de lune envahirent ses yeux. La dernière chose qu’elle vit avant de plonger dans un sommeil haché fut la pierre en forme de cœur.
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Le craquement d’une brindille la réveilla.
Elle avait la langue collée au palais et son bras tressautait, comme s’il lui intimait de se mettre en mouvement. Elle cligna des paupières et fut aveuglée par la lumière du soleil, encore sous les effets de la seconde feuille de skjöld, bien que le nuage sur lequel elle l’avait propulsée commence à se dissiper. « Il est trop tôt », marmonna Silla en se couvrant les yeux de son coude. En vain, elle essaya de replonger dans un sommeil où elle pouvait tout oublier.
« Eh, les gars, qu’est-ce qu’on a là ? »
Une onde de choc la traversa. Pourquoi entendait-elle des voix ? Il n’aurait dû y avoir personne !
Silla se redressa, la vue floue puis plus nette. Elle attrapa son marteau et fixa les yeux marron et froids de l’intrus. L’esprit embrumé, elle essaya de se sortir du sommeil imposé par le skjöld en clignant des paupières et de rassembler autant d’informations que possible. Il faisait jour. Le ciel était gris. Il y avait des hommes… quatre. Ils l’observaient.
Elle se maudit d’avoir pris cette deuxième feuille. Quelle imprudence alors qu’elle se devait de rester sur ses gardes ! Les effets du skjöld lui vrillaient le crâne : elle avait besoin de boire et de dormir. Et d’ingérer une troisième feuille.
L’un des inconnus esquissa un pas en avant et Silla ne put que le dévisager.
Les rides ainsi que les cicatrices qui striaient son visage rubicond étaient autant de preuves de la dureté de son existence. Derrière lui se tenaient ses trois collègues, lance et bouclier en bois en main.
« Peut-être qu’ils ne sont pas méchants, espéra la fillette en plissant les paupières. Peut-être que les esprits les ont envoyés pour te porter secours. »
Silla jeta un œil à l’endroit où elle avait laissé son offrande ; il n’en restait pas la moindre trace. Toutefois, quand elle reporta son attention sur les hommes face à elle et qu’elle remarqua la dureté de leur regard, tout espoir qu’ils lui apportent de l’aide fondit comme neige au soleil. Leurs écus arboraient un sceau aux lignes estompées – un entremêlement de ronces avec, en arrière-plan, des épées croisées. Un frisson remonta le long de sa colonne vertébrale. Ces individus faisaient partie du clan des Épines Guerrières, dont les membres rôdaient dans les environs.
Un des hommes passa une main dans sa barbe noire et hirsute.
« On dirait bien qu’on a un problème. T’as pas payé le droit de passage. » Son regard était impavide, et sa froideur des plus effrayantes. « Alors qu’est-ce que tu proposes, femme ? »
Silla semblait incapable de formuler le moindre mot.
« Je vais te donner un conseil : la prochaine fois que tu t’aventures sur les terres des Épines Guerrières sans autorisation, essaie de mieux couvrir tes traces. » Ses hommes ricanèrent. « On est plusieurs à bien aimer chasser nos proies. »
Le regard du meneur se posa sur son cou avant de descendre. Il se lécha les dents du haut. « Comment ça se fait que tu sois toute seule ? Où est ton chaperon ? » Il la fixa à nouveau dans les yeux et elle n’arrivait pas à déchiffrer ce qu’elle lisait dans son regard. Toutefois, la chair de poule qui recouvrait ses bras lui assura qu’elle ne désirait pas s’y pencher davantage.
« Voilà son sac, chef. » Une montagne de muscles chauve lui désigna le baluchon. Ses bras, croisés sur sa poitrine, étaient aussi épais que des troncs.
Silla agrippa son sac ; il contenait toute sa vie. Sans lui, elle était morte.
Les yeux noirs du meneur se tournèrent vers la main de la jeune femme avant de remonter vers son visage. « Je te conseille de ne pas m’énerver, femme. Donne-le-moi. »
Elle raffermit sa prise sur son bien.
Le guerrier tendit le bras et, sans réfléchir, le coup de l’orpheline partit. La scène se déroula au ralenti. Le marteau décrivit un arc de cercle dans les airs avant de s’abattre sur la main du chef. Elle perçut le craquement caractéristique des os. L’homme perdit de sa stoïcité et son visage se tordit en une grimace de douleur. Il poussa un cri d’animal blessé, puis éloigna sa main sans demander son reste.
Une douleur lancinante se réveilla dans la joue de Silla et elle vit trente-six chandelles. Tout lui parut plus flou et lent. Elle mit quelques secondes à comprendre qu’il l’avait giflée et privée de son arme avant de la remettre debout sans délicatesse.
« Tu viens de sceller ton sort, femme », grogna-t-il, sans lâcher sa main mutilée. Dans son expression, la rage se mêlait à l’agacement et Silla battit des paupières à toute vitesse pour reprendre ses esprits.
Le chauve lui tordit les bras dans le dos et la ramena tout contre son torse. « T’aurais pas dû faire ça. » À ces mots, des relents de fromage et d’eau-de-vie bas de gamme remontèrent jusque dans ses narines.
Le cœur de Silla s’emballa et, au désespoir, elle observait les hommes se réunir autour de son sac. Elle prit quelques inspirations erratiques, dans l’espoir de retrouver un semblant de contrôle. Ils déversèrent ses habits de rechange sur les fourrés et commencèrent à se partager ses provisions. Quand il n’y eut plus rien à l’intérieur, ils laissèrent tomber le baluchon et se tournèrent vers elle. La bourse aux coutures grossières remplie de pièces pesait contre sa hanche et Silla priait de tout son cœur qu’ils ne la découvrent pas.
Le meneur s’approcha tout doucement d’elle d’une démarche féline. « Pas de pièces ? On sait que tu n’aurais pas pris la route sans le moindre sóla. » Le regard noir qu’il posait sur elle était celui d’un prédateur devant sa proie. « Où peux-tu bien les cacher ? » Il la détailla de la tête aux pieds. « On va adorer te fouiller.
— Laissez-moi partir, déclara Silla d’une voix rauque, une ébauche d’idée naissant dans son esprit embrumé. Mon père n’est pas loin de ce bosquet, si je crie, il va débarquer et fendre vos crânes de sa hache. »
Les hommes scannèrent les bois, perplexes, et elle sut qu’elle n’avait pas été assez réactive pour être crédible. Maudites soient ces feuilles, sa propre bêtise et son affreuse malchance.
« Vas-y, crie, la défia le meneur en la regardant droit dans les yeux.
— C’est un guerrier de renom, mentit-elle, mais il fera durer le plaisir et te gardera pour la fin. Je ne te laisserai pas d’autre chance. Partez avant de servir de déjeuner aux corbeaux.
— Quelle audace », ricana le chef. Il s’était rapproché d’elle, et de sa main valide, il dégagea une mèche de cheveux du visage de Silla. « Ça me plaît. On va te prendre tes sólas puis tu nous accorderas un dédommagement d’un autre genre. » Il glissa ses ongles crasseux sur sa joue avant d’effleurer la courbe de son cou et la peau sensible de sa clavicule.
Sa main s’aventura plus bas, prête à défaire sa ceinture.
Submergée par la panique, Silla ferma les yeux. Avait-elle vraiment survécu à cette attaque sur la route du Vindur, abandonné tout ce qu’elle connaissait, pour subir un tel sort ? Elle était sur le point de crier, alors même que son père n’était pas là pour la sauver et qu’elle se trouvait à plus de huit cents mètres du moindre chemin, perdue dans les bois. Personne ne l’entendrait.
Toutefois, elle ne put émettre le moindre son. Elle fut renversée et sa tête rebondit sur la mousse, qui amortit sa chute. Elle cilla. L’odeur de fourrure mouillée se mêla à celle, ferreuse, du sang.
Son cœur battit une première fois, puis une deuxième. Un grognement terrifiant secoua la forêt et une nuée d’oiseaux s’envola.
Silla tourna lentement la tête vers la gauche, inquiète de découvrir ce qui l’attendait.
Un loup faucheur.
Je rêve ou quoi ? se demanda-t-elle. La lumière l’éblouit et une énergie dévala ses veines. Malgré le choc, elle était étonnamment lucide.
Ce loup était de la taille d’un petit cheval, et ses pattes avaient la largeur d’une planche. Il surplombait le guerrier chauve à la stature impressionnante et enfonçait ses griffes de sept centimètres dans sa poitrine. Un cri proche du bêlement retentit dans les bois et, horrifiée, Silla se rendit compte qu’il émanait de l’homme. Il s’agitait désespérément, mais elle savait que c’était inutile. Elle le ressentait tout au fond de son cœur, sentait le goût de la mort se répandre dans l’air.
La bête baissa la tête et arracha la gorge de sa victime d’un seul coup de crocs.
Derrière elle, les combattants hurlèrent, s’empressant de s’éloigner de cette clairière et de la créature, s’écorchant la peau sur les branches dans leur fuite. Il ne restait plus qu’elle et le loup.
Ce dernier leva le museau, duquel s’écoulait le sang du défunt.
Quand il ourla les babines, les restes de l’homme s’échouèrent sur le sol et elle aperçut des crocs aussi brillants qu’aiguisés. L’animal s’approcha d’elle, elle dut s’efforcer de contrôler sa respiration. Cette créature n’était que pure puissance, elle était la souveraine de ces bois. Elle pouvait la tuer d’une simple pensée, réduire ses os en bouillie et lui sectionner la gorge tout aussi vite qu’elle l’avait fait avec l’homme au sol.
N’écoutant que son instinct, ou bien sa peur, Silla resta figée sur place. Les yeux jaunes et étincelants du loup faucheur l’examinèrent, comme pour décider par où il commencerait son festin ; le ventre ? La gorge ? Ses cuisses tendres ? Il releva le museau, huma l’air, quand Silla, elle, cherchait à rester si immobile qu’elle osait à peine respirer. Les yeux de la créature se posèrent sur quelque chose dans son dos.
La bête s’accroupit avant de s’élancer. La jeune femme n’eut le temps que de voir un éclat de fourrure argentée alors que l’animal fusait, tout en muscles et en vitesse. Il atterrit en silence sur la mousse, lâchant un grognement en s’enfonçant dans la forêt.
À nouveau, Silla côtoyait la mort, seule. Les esprits avaient-ils envoyé ce loup ou ce dernier avait-il agi de sa propre initiative ? Elle n’avait pas le temps d’y réfléchir.
« Je n’ai jamais rien vu de pareil », s’étonna la blondinette, à genoux pour étudier la gorge écharpée de l’homme.
On voyait toute la terreur dans ses yeux sans vie pendant que le sang se déversait le long de ses muscles déchirés et des tendons de sa gorge en charpie. Quand la fillette ramassa un bâton et tapota un bout de chair pendouillant, Silla dut porter la main à sa bouche pour retenir un haut-le-cœur.
Elle se força à se détourner et à se débattre avec son sac pour y ranger la pierre ainsi que la tunique de Matthias et ses vêtements éparpillés sur les fourrés. Elle agrippa le manche du marteau, et sa présence la rassura.
Puis Silla tourna les talons et courut aussi vite que possible. La végétation se fondit autour d’elle et elle ne perçut plus que des racines blanchâtres et noueuses. Même la branche qu’elle se prit en plein visage ne suffit pas à l’arrêter. Elle sauta par-dessus les cailloux, les racines et autres plantes tordues, enjamba les troncs couchés et les ruisseaux asséchés. Elle s’éloigna des cris et grondements sourds qu’elle percevait derrière elle. Elle courut vers le néant, cette étendue surplombée d’un ciel gris cendré, bordée par des arbres, et recouverte d’une mousse qui ne changeait jamais d’aspect. Animée par une peur aveuglante, elle cavala jusqu’à en avoir des courbatures et devoir s’adosser à un arbre abattu.
Alors, elle s’esclaffa.
Ce rire n’était pas mélodieux et insouciant, comme c’était le cas d’ordinaire. Il était plutôt incontrôlé, rauque, et il vint déranger le silence de la forêt tel un coup de hevrít à la lame fraîchement aiguisée. Silla se recroquevilla et s’allongea contre le rondin de bois.
« Tu deviens folle », souligna la fillette, les bras croisés sur sa chemise de nuit déchirée, avant de s’adosser contre un tronc de bouleau.
Silla avait-elle instauré assez de distance entre elle et le loup faucheur ? Se contenterait-il des quatre hommes qu’il avait très sûrement tués et la laisserait-il tranquille ? Après une rapide introspection, elle constata que sa course à travers la forêt semblait l’avoir débarrassée des effets du skjöld. Sa joue la picotait, mais elle n’était pas blessée. Elle avait gardé son baluchon et ses pièces.
« Ils t’ont pris tes provisions, ta réserve de feuilles de skjöld et ton outre à eau », énuméra l’enfant en jetant un coup d’œil dans le petit sac.
Silla se pinça l’arête du nez. « Ça ne sera pas facile, admit-elle le souffle coupé, voire impossible. » Les larmes lui brûlèrent les yeux. « Pense à des choses réconfortantes, s’intima-t-elle avant de battre des paupières à toute vitesse. Les éclairs. Les roulés sucrés. Des chaussettes propres. »
Elle prit une grande inspiration.
La retint.
Expira tout doucement.
Ce serait difficile, mais pas impossible. Il lui restait les feuilles de skjöld dans la fiole autour de son cou. Elle pourrait s’abreuver aux ruisseaux environnants et peut-être dénicherait-elle à manger dans les bois. Sa mère lui avait dispensé un enseignement complet sur l’univers des herbes et des plantes. Rien n’était perdu.
Quand Silla se retourna pour observer la forêt et le ciel nuageux, elle reçut comme un uppercut au ventre. Tous les arbres se ressemblaient et, dans sa course, elle n’en avait pas marqué l’écorce.
« Les esprits t’ont piégée, constata la fillette en levant vers elle ses yeux d’un bleu troublant. Et maintenant, tu es perdue.
— Réfléchis, s’enjoignit-elle en tournant sur elle-même. Réfléchis, réfléchis, réfléchis. »
Tout se ressemblait : les rochers couverts de mousse, les ronces épineuses, les troncs blancs des bouleaux. D’épais nuages obscurcissaient le ciel en ce début d’après-midi, il était donc impossible de distinguer la position du soleil.
Elle avait parcouru une grande distance pour s’éloigner du loup faucheur, cela avait dû lui prendre au moins vingt minutes. Si elle choisissait la mauvaise direction, Silla prenait le risque de se perdre irrévocablement et d’être engloutie par le bois des Pins-Tordus et sa végétation sauvage.
Au nord se trouvaient les Dragons-Assoupis, la chaîne isolée de volcans endormis mais non moins dangereux. Reykfjord se situait à l’est, mais un peu plus loin, on tombait sur le ravin du Géant, une gorge profonde qui abritait une rivière qui ne pouvait être traversée ainsi que plusieurs cascades. Si elle se dirigeait vers l’ouest, elle regagnerait Skarstad. Silla devait mettre le cap vers le sud, retrouver le chemin de la route du Vindur, emprunter le pont qui enjambait la gorge et se faufiler dans Reykfjord en passant sa palissade.
Une fois là-bas, elle pourrait se mouvoir dans la ville obscure, se fondre parmi la foule anonyme et réfléchir à la suite.
Mais en cet instant, ce plan lui paraissait si inatteignable que c’en était risible. Elle était seule dans le bois des Pins-tordus sans nourriture ni eau, et complètement perdue. Elle se refusait à répéter le mot que la fillette avait utilisé. Hors de question qu’elle cède à la panique qui enflait en elle. « Que ferait Père dans cette situation ? se demanda-t-elle.
— Il ne se serait jamais embourbé dans un tel pétrin, souligna l’enfant, les mains sur les hanches.
— Oh, par les dieux ! » Les larmes menaçaient de couler, mais Silla les contint. « Allez, Silla Margrét, tu en es capable. Tu peux faire preuve de jugeote quand la situation l’exige, pas vrai ? Tu vas trouver une solution. Réfléchis, réfléchis. »
Elle fixa le ciel, aurait préféré qu’il soit sombre mais dépourvu de nuages. Les anciens contes affirmaient que les étoiles étaient l’immortalisation lumineuse des ancêtres et que la plus brillante de toutes – l’Étoile Mère –, au nord, guidait toutes les autres.
Si la jeune femme repérait l’Étoile Mère, alors elle retrouverait son chemin.
« Dommage qu’il y ait des nuages », soupira la blondinette.
Un mouvement dans le ciel attira l’attention de Silla. Une nuée d’oiseaux volaient en V. Alors qu’elle clignait des paupières et observait les silhouettes qui battaient des ailes au-dessus de sa tête, la voix de sa mère lui souffla qu’il s’agissait d’oies cendrées.
Elles vivent dans le Nord et migrent vers le sud au milieu de l’été.
Son cœur eut un raté. Les oies se dirigeaient vers sa droite.
Passant son baluchon par-dessus son épaule, Silla suivit la direction prise par les oiseaux d’un pas décidé. C’était la meilleure solution qui s’offrait à elle.
Elle atteignit la route du Vindur presque une heure plus tard, le corps fatigué, mais soulagée. Elle n’avait pas osé détourner le regard de la formation migratoire de peur de se perdre de nouveau. Quand, enfin, les arbres laissèrent place à un environnement terreux, elle s’autorisa à fermer les paupières.
Silla s’assit en bord de route, exténuée, les bras autour de ses genoux repliés. Elle n’avait pas l’habitude de l’adrénaline, de la peur, du malaise. Passer inlassablement de la terreur au soulagement la vidait de toute son énergie.
Elle avait oublié les sensations que procurait le fait de se sentir en sécurité et se demandait comment elle avait pu prendre cela pour acquis, comment elle avait pu croire son père immortel. Comment avait-elle pu se plaindre quand le thym arctique était épuisé au marché ou lorsque sa maîtresse se montrait un peu trop brusque à son encontre ? En cet instant, tout cela lui semblait sans importance, trivial. Que n’aurait-elle pas donné pour revivre ces ennuis plutôt que ceux qui peuplaient sa nouvelle vie !
« Je ne peux pas continuer comme ça jusqu’à Kopa, chuchota-t-elle. Je dois trouver une autre solution. »
La fillette, assise à ses côtés, avait également les bras autour de ses genoux, et Silla prit son silence pour une confirmation. Elle se releva sur ses pieds en compote et esquissa vingt pas vers les bois. « Nous ne pouvons prendre le risque de passer une autre nuit dans cette forêt. Nous ne nous arrêterons pas avant d’avoir rejoint Reykfjord. »
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6
Reykfjord
Skraeda Holf surveillait sa proie depuis presque une heure. Assise au bout d’une longue table, elle ne quittait pas du regard la cheminée allumée face à elle tout en scrutant le soldat du coin de l’œil. Plus l’heure avançait, plus la taverne de Reykfjord s’emplissait. Les places vacantes sur les bancs disparaissaient à mesure que les clients s’y installaient en portant leur corne remplie d’alcool à leur bouche.
Où sont tes frères d’armes, guerrier ? se demanda Skraeda avant de siroter sa boisson dans son verre en argile. Le goût sucré de l’hydromel l’aida à tempérer son impatience de plus en plus prégnante. Elle les observait, lui et ses amis, depuis plus d’un mois, et son plan arrivait à échéance ce jour-là. Les menottes en entravium dans sa poche étaient prêtes à l’emploi et, au moindre signe de sa part, les hommes postés à chaque coin du bar interpelleraient cette petite bande.
D’un léger mouvement de tête, Skraeda jeta un œil à sa cible entre les tresses cuivrées qui lui retombaient sur l’épaule. L’individu était massif, et sa cape en peau de phoque ajoutait à son envergure. L’homme aux cheveux noirs noués en chignon sur le haut du crâne était penché sur la table, regardant son verre d’alcool d’un œil mauvais. Vu de l’extérieur, on pouvait croire à un guerrier impitoyable, mais Skraeda sentait le mal-être perpétuel que dégageait son aura.
« Pourquoi une telle nervosité ? » souffla-t-elle. Elle jouait avec les cordes de ses émotions comme avec celles d’une harpe, doucement et de façon virtuose, jusqu’à détecter son inquiétude. Même de loin, elle distinguait la pellicule de sueur qui recouvrait son front. Le guerrier lorgna par-dessus son épaule, tirant sur sa barbe noire d’une main.
On dirait bien qu’il est de plus en plus nerveux, remarqua Skraeda, un sourire étirant ses lèvres. Sans ces trois hommes qu’il rencontrait toutes les semaines, tous aussi agités les uns que les autres, elle l’aurait déjà attiré dans ses filets. Tout le monde aurait pu se douter que ces individus cachaient quelque chose, même quelqu’un qui n’était pas pourvu de l’intuition que Skraeda tenait de son appartenance aux Sœurs de la Quiétude. Les autres clients du bar partageaient une complicité issue de longues soirées de beuverie, mais ces quatre guerriers étaient la brebis galeuse de cette fratrie ; ils ne se mélangeaient jamais à personne.
Et ça, c’est parce que vous cachez votre vraie nature, pensa-t-elle. Les Galdra avaient une signature émotionnelle ; une nervosité mêlée de peur ainsi que d’un soupçon d’excitation. Cependant, tout doute quant à leur identité s’envolait quand un Klaernar passait devant eux. Leur inquiétude se décuplait alors, entremêlée de révulsion.
Où sont tes amis ?
Quand nous rejoindront-ils ?
Après avoir lorgné la porte du bar, l’agacement de Skraeda augmenta encore d’un cran, émoussant son don. Elle plongea la main dans sa poche et, du pouce, caressa les doux cheveux de la tresse d’Ilka.
Le nœud dans sa poitrine se délia quelque peu.
Patience, ma sœur, s’imagina-t-elle Ilka lui murmurer à l’oreille. Le lapin finit toujours sous les crocs du loup ingénieux. Des jumelles, c’était Ilka qui avait hérité de la patience. Skraeda, elle, était ambitieuse, audacieuse. Celle qui n’avait pas peur d’obtenir ce qu’elle souhaitait.
Et quand elle avait posé le regard sur ces quatre guerriers pour la première fois, elle avait compris que sa sœur avait raison : si elle posait son piège et patientait, les quatre lapins bien juteux lui tomberaient tout crus dans la gueule. Et alors, peut-être pourrait-elle enfin quitter Reykfjord et retrouver le confort de Sunnavík. Cette idée suffisait à la réchauffer de l’intérieur.
Cela faisait trois mois qu’elle était arrivée à Reykfjord, qu’elle supportait la puanteur du poisson et des rafales de vent iodées. Voilà tout ce que ce village avait à offrir, du poisson, du poisson et encore du poisson.
Si ce n’était pas du poisson frais, alors c’était du steak de baleine, du hareng fumé, ou de la morue. Elle en avait tant mangé que l’odeur ne la quittait plus. Elle avait envie d’agneau, de lapin et de sanglier rôti servi avec une sauce aux baies de genévrier. Tout sauf ce satané poisson.
Les gonds de fer grincèrent lorsque quatre Klaernar poussèrent la porte du bar et entrèrent d’un pas sûr.
Skraeda jura tout bas lorsqu’elle ressentit la peur intense mêlée de répulsion du Galdra qu’elle surveillait.
Voilà qui confirmait ses soupçons ; cet homme était bien un Galdra, mais ces foutus Klaernar allaient empêcher toute réunion des quatre amis. Et si Skraeda ne parvenait pas à les interpeller ce jour-là, elle devrait engager à nouveau les hommes mobilisés pour l’arrestation. Et encore, si les soldats d’Ivar ne les faisaient pas fuir indéfiniment.
Les bottes des Griffes du roi martelèrent le parquet du bar alors qu’ils contournaient la longue table et se dirigeaient vers l’homme.
« Cendres divines ! » ragea Skraeda entre ses dents serrées. Ils allaient gâcher tout son travail.
La peur du guerrier brûlait maintenant tel un brasier. Skraeda la canalisa, puisant dans sa propre galdur pour l’apaiser. L’homme desserra sa prise sur son gobelet et poussa un profond soupir.
Au moment où les Griffes du roi passèrent devant lui sans même un regard, elle fronça les sourcils. Le meneur des Klaernar posa ses yeux sur elle, et soudain, elle eut l’impression d’être la proie et non plus la prédatrice.
Refoulant son envie de fuir, elle se força à soutenir le regard froid et sombre de l’homme. Les émotions du soldat étaient d’une obscurité telle qu’elle en eut la chair de poule.
Il en allait ainsi pour tous les Klaernar. Par rapport au reste de la population, ils étaient dénués de tout sentiment. Elle se doutait que cette particularité n’était pas un accident ; on l’avait voulu ainsi. La poudre de berskium qui leur était administrée durant le Rituel, puis une fois tous les mois, décuplait certes leur force physique, mais elle opérait surtout un changement dans leur esprit. Leurs émotions étaient comme émoussées au quotidien, mais Skraeda avait remarqué que lors d’affrontements violents, toute l’excitation et la colère refoulées n’en étaient que plus intenses alors que la peur et l’empathie, elles, étaient tout simplement muselées.
« Skraeda Langue Acérée », la salua le meneur des Griffes du roi en s’approchant d’elle. À ces mots, tous les regards se tournèrent vers elle et sa couverture partit en fumée.
Elle se passa une main sur le visage et poussa un lourd soupir avant de fusiller le Klaernar des yeux. « Vous venez de gâcher un mois de travail. »
Dans le dos de la Griffe, le guerrier aux cheveux noirs se leva et se dirigea vers la porte. Elle claqua sa tasse sur la table avec une telle vigueur que de l’hydromel se renversa. Il avait non seulement effrayé sa cible, mais il avait prononcé le surnom que lui avaient donné les Klaernar si fort que tout le bar l’avait entendu. Elle ne pourrait plus jamais revenir en ce lieu.
Imperturbable, le meneur des Griffes sortit de sa cape un parchemin dont le sceau représentait une guêpe et le lui tendit. « Vous avez une nouvelle mission, confiée par Sa Majesté. »
Skraeda lui arracha le papier des mains et s’empressa de lire les mots qui le noircissaient.
Skraeda,
Une cible nous a échappé. Nous recherchons une femme de vingt hivers aux cheveux marron et bouclés. Elle a une petite cicatrice au coin de l’œil. Il se pourrait qu’elle traverse Reykfjord. Retrouve les hommes du Kommandor Thord sur le pont et garde un œil sur tout ce qui te paraît sortir de l’ordinaire. Elle doit m’être ramenée à tout prix. Je te transmettrai davantage d’informations ultérieurement.
Ne me déçois pas.
Royalement tienne,
Signe

La frustration enflamma le sang de Skraeda. Un changement… Des semaines d’organisation, de dur labeur, effacées en un claquement de doigts.
Toutefois, les mots à l’écriture élégante de la reine la surprenaient.
Ramenée à tout prix.
Davantage d’informations ultérieurement.
Voilà qui n’était pas habituel. Cette cible n’était pas comme les autres, et Sa Majesté avait décidé de faire appel à Skraeda. Il lui fallait saisir cette opportunité. Elle ne décevrait pas la reine, les conséquences de tout échec seraient bien trop lourdes à porter.
Après avoir vidé son hydromel d’un trait, elle se leva.
« Menez-moi à Thord. »
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7
Le bois des Pins-Tordus
Silla marcha sans s’arrêter, et chaque heure passée lui faisait l’effet d’une lame s’enfonçant de plus en plus en elle. Ses ampoules la brûlaient, sa cheville l’élançait… Pour l’amour des dieux, même ses cheveux lui semblaient douloureux ! Et pourtant, elle poursuivit son chemin sur le terrain escarpé couvert de mousse. Un pied devant l’autre, encore et encore, avec pour seul but celui de rejoindre Reykfjord.
Les heures s’écoulèrent, son énergie diminua et son humeur s’assombrit.
Elle avait la bouche si sèche qu’elle avait l’impression d’avaler du gravier. Il lui fallait trouver de l’eau, et vite.
« Un peu de nerfs, Silla, s’encouragea-t-elle dans un souffle. Vois le bon côté des choses, ce loup géant ne t’a pas dévorée. » Quand elle repensa à la créature, elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule ; elle n’aperçut aucune trace de fourrure argentée ou d’yeux jaunes luisants. Elle ne capta pas plus de mouvement. Dans les bois, rien ne bougeait et aucun bruit ne venait rompre le silence. « Tu vas y arriver. Tu vas atteindre Reykfjord, prendre un bain et t’envelopper dans une couverture avant de te gaver de roulés sucrés devant un feu de cheminée.
— J’ai faim », geignit la fillette à ses côtés.
Silla elle-même avait le ventre qui grognait, mais elle s’appliquait à l’ignorer. « Essaie de ne pas penser à la nourriture, lui conseilla-t-elle.
— C’est malin, maintenant je ne pense qu’à ça ! »
L’orpheline ne pipa mot.
« T’imagines si on pouvait manger les roulés sucrés et beurrés tout droit sortis du four en argile de jarl Gunnell, rêva l’enfant en battant des mains sans ralentir le pas.
— Oh, je t’en prie, gémit Silla.
— Ou alors du fromage à pâte dure. »
La jeune femme se passa une main sur le visage. « Pourquoi tu es là ? Pour me tourmenter ?
— Je ne fais que dire tout haut ce qu’on pense tout bas.
— Du poulet à la broche, recouvert de beurre avec une farce aux poireaux et aux herbes aromatiques, suggéra Silla.
— Oh, s’extasia la blondinette. Je serais prête à mourir pour ce plat. »
Elles se torturèrent ainsi pendant plus longtemps que de raison. Quand Silla finit par apercevoir l’eau scintillante d’un ruisseau, elle courut, se mit à genoux et recueillit le précieux liquide entre ses paumes. Au début, elle prenait de grandes gorgées, avant de continuer à étancher sa soif jusqu’à apaiser quelque peu sa faim. Elle s’aspergea le visage puis enleva ses chaussettes pour tremper les pieds dans l’eau. La fraîcheur soulagea ses ampoules, ce qui lui tira un soupir d’aise. Toutefois, petit à petit, la panique réapparaissait. Elle avait l’impression d’être restée statique trop longtemps.
Elle portait toujours le tablier bleu et fleuri de la maison de jarl Gunnell, ainsi s’empressa-t-elle de l’ôter et d’enfiler des vêtements propres – une culotte en lin et une robe en laine par-dessus.
« Tu devrais peut-être te tresser les cheveux, Silla, lui suggéra la blondinette, les orteils dans le ruisseau.
— Bonne idée », approuva la jeune femme en dénouant sa chevelure. Il fallait qu’elle se fasse le plus discrète possible.
Après avoir attaché ses tresses avec des bandeaux de cuir, elle sortit des chaussettes propres et, les traits tordus par la douleur, rechaussa ses bottes.
Le plus sombre de la nuit était passé et le ciel commençait à se griser.
Très vite, des voyageurs apparurent sur la route ; des cavaliers ainsi que des paysans traînant leurs carrioles. Silla lorgna ces dernières avec envie. Vu la fréquentation sur ce chemin, elle ne devait plus être loin de Reykfjord. Elle décida de prendre un risque et de sortir des bois en espérant se fondre dans la masse.
Le temps était dégagé ce matin-là et le soleil ne tarda pas à réchauffer son visage une fois qu’elle fut sur la route. Chacun de ses pas lui tirait une grimace. Elle était exténuée à un point qu’elle n’avait jamais connu auparavant. Silla trébuchait sur des pierres minuscules et la faim ne lui laissait aucun répit. Chaque mouvement lui demandait un effort considérable. Toutefois, elle sentait qu’elle touchait bientôt au but.
Le martèlement des sabots ainsi que le grincement des roues lui hérissaient les poils de la nuque, mais elle gardait les yeux sur le chemin, mettait un pied devant l’autre.
« Bonjour ! » l’interpella une voix féminine qui apaisa sa nervosité. Elle virevolta pour se retrouver face à une femme chevauchant une jument marron et traînant une carriole décrépite derrière elle.
« Enchantée », répondit Silla en se protégeant les yeux du soleil afin de pouvoir les lever vers l’inconnue. Elle portait une simple robe en lin, ses épaules étaient recouvertes d’une cape élimée à l’ourlet en fourrure. « Savez-vous à quelle distance nous sommes de Reykfjord ? »
La femme ralentit sa monture et baissa la tête, paupières plissées.
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