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Résumé du tome 1
Silla Nordvig est en fuite depuis que les guerriers de la reine ont tué son père alors qu’ils tentaient de l’enlever. Les derniers mots du défunt la poussent à partir vers un refuge situé dans la ville de Kopa, et elle doit pour cela emprunter la route des Ossements. Après avoir frôlé la mort dès le début de son périple, Silla grimpe dans une carriole sans se rendre compte que celle-ci appartient aux Haches Sanglantes, un clan parti remplir une mission périlleuse à Istré, à une poignée de kilomètres à l’ouest de Kopa.
 
Lorsque sa présence est découverte, elle passe un marché avec leur meneur, Reynir Bjarg, surnommé Regard Tranchant, et lui promet de l’aider à obtenir des informations auprès de Kraki, l’ancien chef du clan. En échange, elle demande à ce qu’ils la rapprochent de sa destination. Toutefois, durant le trajet, Silla apprend le vrai nom de Rey (Galtung) et le fait chanter, exigeant qu’il la mène jusqu’à Kopa. Malgré l’animosité qui règne entre eux, Rey lui révèle que les feuilles de skjöld qu’elle prend pour soigner ses migraines sont dangereuses. Quand elle décide d’en arrêter la prise, le guerrier la soutient dans sa décision et garde le secret sur son addiction.
 
Surprise, Silla se rend compte que la fillette blonde qu’elle seule peut voir est un effet hallucinatoire des feuilles et que ces dernières cachaient un gros secret : elle est une Galdra, une magicienne dont les semblables sont pourchassés et tués par le roi d’Íseldur. Durant un affrontement avec Skraeda, la tueuse de la reine, la jeune femme apprend qu’elle est en fait Eisa Volsik, une princesse censée avoir été exécutée il y a dix-sept ans, et que la petite fille n’est autre que sa sœur aînée, Saga.
 
Dans le même temps, Silla a entamé une relation secrète avec Jonas Svik, surnommé le Loup. Lorsque Skraeda tente d’enlever sa partenaire, Jonas découvre que celle-ci lui a caché la vérité sur son passé. Il est blessé, mais ne peut revenir sur sa promesse de lui venir en aide. Puis, quand les guerriers de la reine se présentent à nouveau pour emmener Silla et que le petit frère de Jonas meurt au combat, tout change ; le Loup se sent trahi et la drogue à l’aide des feuilles de skjöld pour la livrer aux Klaernar de Kopa.
 
Quand elle se retrouve entre les mains du Kommandor Valf, Silla lutte pour survivre et lui fracasse le crâne avec une statue avant de s’enfuir par la fenêtre. Elle s’empresse de rejoindre le refuge indiqué par son père, mais à son arrivée, elle découvre le propriétaire des lieux mort et Skraeda lui tend une embuscade. Les deux femmes s’affrontent ; Silla parvient à tuer son assaillante. À sa sortie de l’abri, des Klaernar l’attendent et la prennent en chasse jusque dans la forêt en bordure de ville.
 
Pendant ce temps, on apprend que Rey est en fait le Galdra manieur de fumée qui sème les cadavres sur la route des Ossements. Lorsqu’il entre dans un tunnel dérobé vers Kopa pour sauver la jeune femme, il se retrouve contraint d’utiliser sa magie contre un groupe de Klaernar. Malheureusement, l’un d’entre eux s’échappe avant qu’il n’ait pu le tuer. Le meneur tombe sur Silla et l’attire dans les buissons pour la dissimuler.
 
Silla et Rey quittent Kopa ensemble. Lui dans le but de rejoindre les Haches Sanglantes postées à Istré, elle dans l’idée de rejoindre un village dans le nord nommé Kalasgarde. À la fin de La Route des Ossements ; Silla n’a toujours pas dévoilé sa véritable identité à Rey, et inversement.
 
Dans le même temps, au château d’Askaborg, Signe exige un entretien avec Saga. On apprend que la jeune femme n’a pas quitté ses appartements depuis un mois. La reine lui ordonne de se joindre dorénavant aux repas pris en commun, aux côtés de son promis. Alors qu’elle regagne sa chambre, Saga commence à paniquer et se réfugie dans un passage secret, à l’abri des regards. Dans l’obscurité, elle surprend la conversation entre Signe et Maester Alfson dans la pièce voisine, au cours de laquelle elle apprend que sa sœur, Eisa, est encore en vie.


Prologue
Dix-sept ans plus tôt
Ville de Sunnavík, royaume d’Íseldur
Heureusement que l’entraînement qu’Ivar Cœur de Fer avait reçu, enfant, avait endurci son estomac, car la victoire empestait le sang et les excréments. Le vent charriait cet ignoble parfum vers ses narines alors qu’il arpentait la plage de sable noir. Derrière lui, Askaborg, son nouveau château, accueillait des thralls du Norvaland, qui débarrassaient les rues de Sunnavík des cadavres. Face à lui, une femme était attachée à une jetée mal en point, petit à petit submergée par la baie.
La frustration serra le ventre d’Ivar. Il avait vaincu le roi Kjartan et s’était emparé du trône d’Íseldur ; il aurait dû pouvoir enfin se détendre. Mais non, il fallait gérer ce problème.
Ivar s’autorisa à revoir la lueur dans les yeux de Volsik quand il lui avait annoncé qu’il subirait la torture de l’aigle sanglant devant tous ses sujets. Toutefois, même le souvenir du dos décharné de l’ancien roi, le craquement de ses côtes alors qu’il lui arrachait les poumons ne suffit pas à apaiser son agacement.
« Dis-moi la vérité ! hurla-t-il à l’intention de cette femme plus têtue encore qu’une mule. Que recèle ce tissage, Galdra ? »
Elle se contenta de pincer les lèvres. Ses mèches marron étaient collées à son front moite alors que l’eau atteignait ses épaules. Combien de temps lui restait-il ? Quinze minutes ? Ivar fit un nouveau tour sur lui-même, les pieds dans le sable.
Maintenant qu’il avait récupéré Íseldur, Ursir exigeait qu’il se concentre sur sa prochaine campagne : élever des fils à la force incroyable. Le premier suivrait les pas de ses ancêtres, les rois de la Mer, et s’approprierait la prochaine île sur leur chemin au nom du Dieu ours. Le deuxième hériterait du trône d’Íseldur. Néanmoins, avant de pouvoir lancer ce projet-là, il devait s’assurer que sa femme, originaire du Norvaland, était en mesure de porter ses enfants. La petite Yrsa n’avait que quelques années et, bien qu’il se montre un tant soit peu plus chaleureux en sa présence, elle n’était pour l’instant rien qu’une fille.
Ivar, lui, avait besoin de fils : des guerriers puissants, capables de suivre le Commandement d’Ursir. Sans fils, il était coincé. Il avait rempli son devoir conjugal, il se passait même de ses maîtresses depuis deux mois. Pourtant, le temps filait et Signe saignait encore. Maester et sages-femmes ne décelaient aucune anomalie physique, mais Ivar s’impatientait. Si sa femme présentait un défaut, il devait être mis au courant afin de pouvoir trouver une alternative, et vite.
Voilà comment il s’était retrouvé devant la porte d’un taudis habité par une Galdra. Ivar connaissait bien les guerriers manieurs de magie d’Íseldur – les Briseurs de Lame surpuissants et les véloces Galopeurs, sans compter les Traqueurs de l’Ombre, qui s’étaient infiltrés dans les camps de guerre d’Ivar et y avaient semé le chaos.
Toutefois, on lui avait assuré que cette femme était une Galdra d’un genre différent et que ses pouvoirs relevaient du psychique. On l’appelait une Tisseuse. Il ne comprenait rien de ces histoires de fils du passé, du présent et du futur dont elle lui avait parlé. La Tisseuse n’avait besoin que d’une goutte de son sang pour retrouver ses fils dans le grand enchevêtrement du monde. Elle pourrait tisser la tapisserie de son existence.
Tout ce qui intéressait Ivar était qu’elle pouvait avoir un aperçu de son futur. Si seulement il pouvait être rassuré sur le fait qu’il aurait des fils, alors il serait en mesure de commencer à régner en toute sérénité, débarrassé de toute frustration.
Néanmoins, rien ne s’était déroulé comme prévu. Cette femme avait pris son sang avant de partir dans une transe étrange tout en s’activant sur son métier à tisser. Après des heures de travail à remplir la tapisserie de couleurs vives, un fil noir était apparu. La Tisseuse avait reculé et s’était tournée vers le roi, le visage blême.
« Toutes mes excuses, Votre Majesté. Il m’est impossible de finir votre tapisserie aujourd’hui, avait-elle déclaré. Pourriez-vous revenir demain matin ?
— Tu vas terminer cette tapisserie », avait refusé Ivar dans un grognement en faisant un signe de tête à son hirdman en chef.
Magnus avait esquissé un pas en avant, dégainé sa lame avant de la presser contre la gorge de la femme. Elle avait alors dégluti et repris son œuvre.
Quelques heures plus tard, lorsque la Tisseuse s’était éloignée de son métier, Ivar s’en était approché.
Tout d’abord, il y avait vu son passé – les forêts et les fjords du Norvaland, un ours et une femme vêtue de blanc. Puis il y avait eu la bataille qu’il avait menée pour Íseldur – des haches et des berserkers1, une couronne de griffes. Une fois arrivé tout en bas, Ivar s’était attendu à observer le bleu de l’océan ou, à défaut, les navires à la figure de proue caractéristique des rois de la Mer, mais il n’y avait remarqué qu’un horrible mélange de noir et de carmin. Il avait fixé les cadavres empilés et les poteaux disposés en V, le long desquels coulait le sang. Tout en haut de cet amas figurait un roi.
Il se reconnut sans doute aucun, lui qui avait de longs cheveux blonds et une barbe séparée en deux tresses : la Tisseuse avait vu sa mort.
Voilà pourquoi il se retrouvait à faire les cent pas sur la plage alors que les corbeaux croassaient au-dessus d’une mer sombre et agitée. Ivar était assez perceptif pour savoir que la Tisseuse comprenait mieux ce tissage qu’elle ne le laissait croire, mais cette idiote refusait de révéler le moindre détail.
Il la fusilla du regard. Ses lèvres étaient presque bleues, l’eau lui léchait le menton alors que ses mains étaient ligotées au-dessus de sa tête. Les hommes n’attendaient qu’un seul mot du roi pour la libérer de son cercueil aqueux, pourtant, les heures filaient, la marée montait, et la Tisseuse se taisait.
Pourquoi ? Pourquoi choisir la mort plutôt que la vérité ?
« Quoi qu’elle sache, elle y accorde plus de valeur qu’à sa propre vie », souligna-t-il. Cela lui apparut comme une évidence et il se tourna vers Magnus. « Nous révéler la vérité mettrait en danger un être qui lui est cher. »
Son hirdman tira sur la tresse qui descendait le long de son crâne. « Un enfant ? » Il plissa les paupières, le regard vif. « Dois-je essayer de retrouver les membres de sa famille ? »
Sans un mot, Ivar acquiesça et regarda son garde immense lui tourner le dos, puis s’engager dans les rues de Sunnavík.
« Il va me ramener ton enfant, prévint-il la femme en espérant que l’intuition de Magnus s’avère juste. Il le coupera en morceaux jusqu’à ce que tu me révèles ce que tu as vu dans tes fils. »
Les coins de sa bouche se crispèrent quelque peu et Ivar sut qu’il avait réussi son coup. « On commencera par les doigts, sans se presser. J’appellerai mes guérisseurs pour qu’on lui bande ses blessures. Il ne faudrait pas que ton petit se vide trop vite de son sang. »
La Tisseuse écarquilla les yeux et ne prit même pas la peine de dissimuler l’horreur qu’elle ressentait.
Imbécile, se dit-il en secouant la tête.
« Les cris seront le plus dur à supporter pour toi. On les entendra jusqu’à l’autre bout de la mer. Ils résonneront dans les rues de Sunnavík, et tout le monde saura qu’il vaut mieux ne pas contrarier le roi. »
La femme ouvrit la bouche avant de la refermer. L’eau était si haute qu’elle devait tendre le cou pour respirer. La marée montait de plus en plus vite, elle ne tarderait pas à être complètement submergée.
« Connais-tu Magnus Mangeur de Cœurs ? Personne ne manie le couteau aussi bien que lui. Il a la réputation d’ouvrir une poitrine si vite que ses victimes respirent encore lorsqu’il leur arrache le cœur et le mange devant leurs yeux.
— Je vous en prie, supplia-t-elle. Tuez-moi, mais ne faites pas ça. Tout sauf ça, je vous en conjure.
— La décision te revient, femme, grogna Ivar. Dis-moi ce que tu as lu et j’épargnerai ton enfant. » Il marqua un silence pensif. « J’ordonnerai à mes hommes de te détacher et tu seras libre de retrouver ta progéniture.
— La galdur ! »
Le roi ferma subitement la bouche, les yeux rivés vers la femme. La galdur, cette magie étrange issue d’Íseldur.
« Explique-toi ! aboya-t-il.
— La galdur… » Elle crachota, la bouche pleine d’eau salée. « La galdur vous tuera ! » cria-t-elle avant qu’une vague ne s’abatte sur elle et ne l’immerge complètement, le temps d’une seconde.
Ivar plissa le front, son ventre d’acier en proie à la nausée. La galdur le tuerait.
« Quoi d’autre ? exigea-t-il de savoir.
— C’est tout, lui répondit la Tisseuse. Je ne sais rien d’autre. Libérez-moi ! » Ses supplications furent vite interrompues par une deuxième vague qui emplit ses poumons d’eau salée. Elle toussa, crachota encore un peu plus, se débattit dans un hurlement désespéré. « Libérez-moi ! »
Ivar lui tourna le dos.
Lorsque Magnus revint avec un enfant endormi sur l’épaule, la potence était engloutie et le roi d’Íseldur avait élaboré son plan.
« Tue-le, ordonna ce dernier d’une voix froide avant de chevaucher vers Askaborg, et réunis les Galdra. Il va y avoir du changement dans ce royaume. »




Première
partie
Crépuscule

Chapitre
1
À l’ouest, à deux jours de Kopa
Silla Nordvig s’était autrefois juré que rien ne pourrait jamais l’attirer à l’extrémité nord d’Íseldur, mais il était clair qu’elle avait sous-estimé les dieux et leur sens de l’humour tordu, car elle se retrouvait sur un cheval en compagnie de Regard Tranchant, à rallier cette destination précise. La pierre noire du canyon les entourait de chaque côté alors que Cheval marchait sur la rive d’une rivière peu profonde. La nature avait déployé tout un arsenal d’efforts pour refaire sien cet endroit, et de la mousse ainsi que des végétaux recouvraient berges comme saillies. Toutefois, la pierre volcanique était la véritable reine de ces lieux et conférait une beauté brute, indomptée, au canyon.
Ils le traversaient depuis deux jours. Le soleil se levait et se couchait, le monde tournait comme si l’existence de Silla n’avait pas explosé en mille morceaux. Néanmoins, plus les heures avançaient, plus son humeur sombrait. Elle commençait à comprendre qu’elle ne trouverait pas la sécurité à Kopa, qu’il lui fallait rejoindre Kalasgarde.
La jeune femme souffla. Rey affirmait connaître du monde là-bas qui pourrait l’aider à se cacher pour échapper à la reine et aux Klaernar. Il pensait qu’elle n’y courrait aucun risque. Silla, elle, savait qu’elle ne devait pas nourrir trop d’espoir, son cœur naïf avait été bien trop de fois meurtri. En vérité, maintenant qu’elle connaissait sa véritable identité, elle était convaincue de n’être en sécurité nulle part.
Elle était Eisa Volsik. Héritière de l’ennemi juré du roi Ivar. Pourchassée par la reine Signe pour servir ses plans mystérieux et maléfiques. Silla n’était rien qu’un pion sur l’échiquier politique, ne représentait qu’une promesse de récompense pour le commun des mortels. Ce nom ne lui apportait qu’un monde d’ennuis. La poitrine serrée, elle agrippa les rênes de la monture si fort que ses phalanges en blanchirent.
Je ne suis pas elle. Je ne suis pas elle. Je ne suis pas elle.
La jeune femme prit une longue inspiration qu’elle expira lentement.
C’était Matthias qui avait décidé de se rendre à Kopa, et maintenant, Rey décrétait qu’il fallait rejoindre Kalasgarde. Plus les jours défilaient, plus Silla avait envie de prendre ses propres décisions. Peut-être existait-il un endroit plus propice à sa survie que les territoires sauvages du Nord. Elle était tentée d’embarquer sur un bateau qui ferait cap au sud et de quitter Íseldur pour de bon. Elle pourrait rallier les terres méridionales, ou peut-être Karthia. Qu’importait le lieu, du moment qu’elle pouvait se fondre dans les ténèbres.
Pour l’instant, Silla s’était résignée à suivre le plan de Rey. Elle irait à Istré. Il était plus facile de laisser les autres choisir. En toute honnêteté, cela la soulageait d’un poids. Toutefois, les parois noires du canyon ne lui offraient aucune distraction et elle avait tout le loisir de se rappeler les noms qui la hantaient.
Ilías Svik. Matthias Nordvig. Skeggagrim.
Tous trois des hommes bons qui étaient morts par sa faute. Peut-être survivre, se réveiller chaque matin avec leur sang sur les mains, le poids de la trahison de Jonas ankylosant son âme, savoir que Metta croupissait en prison et souffrait entre les mains de ses ravisseurs, était-il sa punition.
Silla portait certes des ecchymoses de son séjour à Kopa – son œil était encore gonflé de la correction qu’elle avait reçue, et ses côtes l’élançaient à chaque mouvement, aussi léger soit-il –, pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle méritait bien pire.
Ils passèrent un angle et le canyon s’élargit. La base des parois s’était effritée, dessinant dans la roche une mince flèche noire.
« On appelle ça le Marteau d’Hábrók, lui apprit Rey derrière elle. On va s’établir ici pour la nuit. Il y a un surplomb sous lequel on peut s’abriter et plein d’herbe pour Cheval… »
L’esprit de Silla se perdit au son de la voix de son compagnon, qui se répercutait le long de sa colonne vertébrale. Il lui était impossible d’instaurer la moindre distance avec lui sur cette monture et, exténuée comme elle l’était, elle avait cessé d’essayer. Elle ne l’admettrait jamais à voix haute, mais la proximité du puissant guerrier dans son dos la rassurait.
« Silla ? »
Elle secoua la tête afin d’essayer de lever la brume qui enveloppait son esprit. Rey était descendu de son cheval et fixait le petit croissant de lune au coin de son œil.
Arrête ça ! voulut-elle crier. Cette cicatrice représentait sa damnation ; elle avait permis aux mercenaires près de Skarstad de l’identifier et était la cause de la mort de son père. Silla tourna la tête et quitta elle aussi le dos de la jument.
Pendant ces quelques jours passés à voyager ensemble, elle et Rey avaient établi une sorte de routine. Sans y penser, elle dessella leur monture et la brossa alors que son compagnon sortait les provisions du sac avant de monter le camp. Lorsque le crin de Cheval fut étincelant, Silla s’avança vers un carré d’herbe luxuriant illuminé par le feu que Rey avait allumé. Il avait un don inouï pour faire crépiter tout type de bois, même le plus trempé.
Elle s’échoua dans l’herbe et tira sur un fil qui dépassait de sa manche. La jeune femme portait la tunique de son compagnon ainsi que son pantalon. Elle flottait dans ses habits, mais cela lui importait peu. Silla avait brûlé la robe rouge que Valf lui avait imposée. Si seulement elle pouvait aussi faire partir en fumée les souvenirs de sa main autour de sa gorge alors qu’il dénouait sa ceinture.
Tu peux crier, ma chère. J’adore ça.
La voix de Rey la sortit de ses pensées. « Demain, on traversera un village. Je vais m’y arrêter et envoyer un faucon aux guerriers qui viendront te chercher pour t’emmener dans le nord. » Il s’arrêta et lui jeta un coup d’œil. « Nous rallierons Istré après la tombée de la nuit. »
À la simple pensée de cette cité, ses tempes tambourinaient. Depuis plusieurs jours, ils traversaient ce canyon seuls, tous les deux, et elle avait pu se laisser aller à un état intermédiaire, entre danger et sûreté. Elle était dans un entre-deux. Toutefois, les mots village et guerriers avaient réveillé son instinct de survie et son pouls battait à un rythme erratique.
Un lourd silence flottait dans l’air et Silla savait que Rey pesait ses mots. « Il faut que tu manges davantage, ce soir, Silla. » Il sortit quelques lamelles d’élan séché du sac et les lui tendit.
Elle se contenta de fixer sa main. L’idée de manger lui soulevait l’estomac, et celle d’atterrir à Kalasgarde l’attirait dans les abysses du désespoir. Elle se sentait perdue, extrêmement fatiguée, aussi bien sur le plan physique que mental.
Son âme était à bout.
Toutefois, elle se força à accepter la viande et à mordre dedans. Elle aurait pu tout donner pour quelques feuilles de skjöld qui l’aideraient à fuir tous ses problèmes pendant une poignée de minutes. Y aurait-il une échoppe d’apothicaire à Istré ? Silla avait perdu toutes ses affaires, y compris ses sólas, mais Rey, lui… il gardait une partie de ses pièces dans une bourse pendue à sa ceinture et l’autre dans un double fond du sac de selle. Elle pourrait toujours lui en dérober quelques-unes et filer vers la première boutique qu’elle croiserait.
Elle se détestait de penser à une chose aussi horrible. À Kopa, Rey lui avait sauvé la vie, elle ne pouvait décemment pas le voler ! Néanmoins, pour la première fois depuis des jours, voire des semaines, le manque était violent.
Sans ces feuilles, comment pouvait-elle éloigner les pensées lugubres qui l’assaillaient ? Jusque-là, elle avait pu compter sur Jonas, mais tout comme le skjöld, il ne lui avait apporté que des ennuis. Toutes les plaies émotionnelles de Silla étaient à vif et, par les dieux, qu’elle avait mal !
Rey s’affairait à aiguiser l’une de ses nombreuses dagues, mais elle sentait le poids de son regard peser sur elle. Silla lui jeta un coup d’œil. Le reflet des flammes dans ses yeux, sa mâchoire carrée et ses jambes écartées lui donnaient un air de divinité malveillante affûtant son arme. Il était d’une désinvolture à toute épreuve. Imperméable à la moindre émotion humaine. D’une beauté brutale.
Du regard, elle traça les contours de son imposante carrure et posa son attention sur sa hanche.
« Je peux ? » s’enquit-elle en désignant la flasque d’un signe de la tête.
Rey hésita avant de se relever et de contourner le feu. Il s’accroupit devant elle puis, d’une main ferme, déposa l’outre dans sa paume. « Vas-y mollo », lui conseilla-t-il, le front plissé.
Elle voulut tendre le bras pour lisser les plis sur sa peau. Pourtant, elle se contenta de porter le contenant à ses lèvres afin d’en prendre une grande gorgée. L’alcool lui brûla la gorge et lui tira une grimace. Son compagnon, lui, ne lâchait pas sa cicatrice du regard, et elle se dandina.
« Pourquoi tu fixes ma cicatrice comme ça ? » l’interrogea-t-elle alors que l’eau-de-vie la faisait cligner des paupières.
Cette question sembla le sortir de ses rêveries. Il se passa une main sur le visage et eut l’air déconcerté, un instant. « Elle me rappelle une vie que j’ai menée il y a très longtemps », expliqua-t-il.
Perplexe, la jeune femme réfléchit au sens de ses mots avant de reprendre une gorgée de brennsa. « Raconte-moi tout », lui dit-elle.
Rey se rassit face au feu et passa sa lame sur la pierre à aiguiser. « Je préfère ne plus y penser.
— Mauvais souvenirs ? » supputa-t-elle, mais bien sûr, il ne confirma ni n’infirma.
Des volutes de chaleur s’élevaient dans son ventre et de petites vibrations se répandaient en elle. Silla reprit une longue gorgée d’alcool avant de fermer les yeux, le laissant faire effet. Elle eut l’impression que son corps tout entier relâchait un souffle, que ses inquiétudes se délitaient et que la brûlure de la culpabilité s’apaisait.
La jeune femme leva la flasque, sur le point de répéter la manœuvre.
« Silla », la retint Rey de l’autre côté du feu, d’une voix qui transmettait à la fois de l’agacement et un avertissement. Bien sûr, elle l’ignora. Il voulait qu’elle soit responsable et rationnelle quand tout ce qu’elle désirait, c’était oublier.
Elle se releva puis s’étira, le dos cambré. Elle se sentait déjà mieux. Presque heureuse. « Dans une autre vie, j’avais des poules », lui apprit-elle. La brennsa coulait dans ses veines et la poussait à se mettre en mouvement. « Et une balançoire. Et je jouais à un jeu. Tu veux qu’on y joue, Regard Tranchant ? »
Il fronça les sourcils. La lueur du feu se reflétait sur ses boucles aussi brunes que ses pommettes. Sa barbe, habituellement taillée avec soin, avait poussé et Silla se dit que lui aussi avait affronté son lot d’adversités ces derniers jours. Une femme pleine de bonté lui aurait proposé de le raser pour alléger son fardeau.
De bonté, il ne lui en restait plus une once.
Après une nouvelle grande gorgée d’eau-de-vie, elle toussa. La gorge, les poumons et l’estomac lui brûlaient, mais elle apprenait à apprécier cette douleur particulière ; celle-ci, elle pouvait la contrôler, elle la choisissait.
« Allez, Regard Tranchant, amuse-toi avec moi. » Elle tendit la main et voulait qu’il s’en saisisse, qu’il se départisse de ses remparts immuables. Après un temps, il fut clair qu’il n’avait pas l’intention de la rejoindre. « Très bien, marmonna-t-elle, je vais jouer toute seule. »
Bras écartés, elle leva les yeux vers le ciel. L’obscurité était tombée et les étoiles paraient le bout de voûte céleste. Des tentacules sortaient de plantes étranges, nichées au sein des parois du canyon, à la recherche du clair de lune, leur lueur si forte qu’elles lui donnaient l’impression d’être au cœur de sa propre constellation. Une chaleur mêlée d’euphorie l’enveloppa pour la première fois depuis des jours ; tout lui paraissait si… facile. Le regard rivé vers les étoiles, Silla commença à tourner sur elle-même. Un sourire fendit ses lèvres, son corps aussi léger qu’une plume.
« Tournicoti, tournicoton. » Un rire lui échappa et, pendant rien qu’un temps, Silla fut libre, tel un oiseau prenant son essor dans le ciel, prêt à s’envoler loin de tout problème. Plus elle tournait, plus les étoiles se mêlaient à ces étranges plantes luminescentes, plus elle perdait l’équilibre.
Sans prévenir, elle fut privée de la flasque et un bras vint interrompre son manège. Elle fut saisie d’un vertige, et elle ne remarqua l’expression de Rey qu’après un bon moment. « Qu’est-ce que tu viens de dire ? » lui demanda-t-il.
Les parois du canyon, illuminées par les étoiles vivantes, s’agitèrent devant ses yeux et son esprit menaça de la lâcher. Voilà ce dont elle avait besoin, se noyer dans le néant. De se laisser charrier par les flots alcoolisés.
« Un jeu. Auquel je jouais dans une autre vie », chuchota-t-elle en s’appuyant contre le bras de son compagnon.
Rey observa un silence étrange et Silla se força à le contempler. Son regard était à nouveau rivé sur sa cicatrice, son pouls battait à un rythme erratique.
« Qu’est-ce qu’il y a ? s’étonna-t-elle.
— Parfois je me dis… » Il secoua la tête. « Tu me rappelles quelqu’un. »
Un sentiment bizarre envahit Silla, comme si elle se creusait la cervelle, à la recherche d’un détail important. Toutefois, celui-ci lui échappa et Rey la déposa sur un lit de camp, niché dans un renfoncement du canyon.
Elle s’allongea et tenta de stabiliser sa vue. « Qui ? » s’enquit-elle.
Son compagnon s’accroupit face à elle, mais Silla eut du mal à distinguer ses traits dans l’obscurité. « Une fille qui adorait tourner sur elle-même, répondit-il, la voix lointaine. Mais elle est morte depuis longtemps.
— Ça tourne trop, grogna la jeune femme, une main sur le front.
— Je t’avais dit d’y aller mollo. »
Une grande main tiède passa dans son dos pour la redresser. Prise de vertiges, Silla cligna des yeux. On porta une outre à ses lèvres et de l’eau froide rafraîchit sa gorge. Toutefois, elle sembla accentuer le feu dans son ventre.
« Je ne veux plus rien ressentir, chuchota-t-elle. J’ai juste envie d’oublier. »
Rey poussa un long soupir avant de prendre place sur le lit, à ses côtés. Elle voulut se nicher contre son corps chaud et s’abandonner à sa force solide. « Oublie pendant un temps, lui proposa-t-il, incertain. Je suis là. »
À ces mots, Silla eut envie de pleurer. À quand remontait la dernière fois où elle avait vraiment pu se laisser aller ? Elle ferma les paupières et plongea dans un lourd sommeil.
[image: ]
Au réveil, Silla fut accueillie par un soleil aveuglant et un mal de tête lancinant. Un instant déboussolée, elle ne sut plus où elle se trouvait ; une pierre noire et arrondie pendait au-dessus sa tête et un cours d’eau s’écoulait à proximité. Le canyon, se rappela-t-elle. Je suis allongée dans un renfoncement du canyon.
Quand elle se redressa, elle découvrit Rey, à genoux sur la rive.
Il ne portait plus qu’une chemise légère aux manches relevées, révélant des avant-bras musclés recouverts de volutes encrées. Subjuguée, elle l’observa se laver les mains et les bras, puis s’asperger les cheveux et la nuque.
Dans une autre vie. Les mots résonnèrent dans son esprit avant de revenir à une vitesse telle qu’ils lui donnèrent la nausée. Le regard qu’il posait sur sa cicatrice. La fille qu’elle lui rappelait et qui était morte depuis longtemps.
Une douleur pulsa dans son crâne alors qu’elle tentait de donner un sens à ces détails. Une horrible panique prit le pas sur sa migraine. Elle avait mal partout, la tête lui tournait et elle ne pensait qu’au fait que la seule personne qui avait découvert sa véritable identité n’avait pas mis un jour à la trahir.
Silla essaya de se rassurer ; Rey ne savait pas qui elle était, ce n’était rien qu’une impression faussée par la brennsa qui lui donnait la nausée. Et s’il était au courant ? S’il avait compris son secret ? Elle posa les doigts sur la zone de son crâne dénudée par la lame du Kommandor Valf.
Je refuse, se dit-elle, sa détermination renforcée à chacun des battements de son cœur. Je refuse de retourner là-bas.
En cet instant, Silla se fit une promesse. Elle s’assurerait que plus personne n’apprendrait sa véritable identité. Elle garderait son secret si férocement qu’il faudrait lui passer sur le corps pour l’obtenir.
Elle ne se retrouverait plus jamais dans les cellules des Klaernar, quel que soit le prix à payer.



Chapitre
2
Le souffle de Rey projeta une volute de fumée dans l’air alors que son corps ballottait au rythme de la traversée de Cheval. Les lézardes dans la pierre laissaient filtrer le soleil vif de la matinée qui réchauffait son visage. Ils atteindraient bientôt la sortie de la gorge, s’aventureraient à nouveau dans la forêt et se rapprocheraient encore un peu plus d’Istré.
Bien que ses souvenirs soient confus, Rey se rappelait quelques-uns des villages qui parsemaient leur route et avait décidé de s’arrêter au premier d’entre eux. Il devait envoyer un faucon à Vig et Runný, à Kalasgarde, et Silla avait besoin de meilleurs habits que la tunique et le pantalon trop grands de Rey.
Il jeta un regard vers ses boucles décoiffées et dut résister à l’envie d’entortiller une mèche autour de son index puis de tirer dessus. Il serra les dents.
Elle était bien trop calme.
Par le cul poilu d’Hábrók, Rey ne pouvait croire que son silence si inhabituel, étrange, l’agaçait ! Elle aurait dû être en train de pointer les formations rocheuses du doigt ou de fredonner sans arrêt. Il ne l’admettrait jamais à voix haute, mais il s’était habitué à son bavardage incessant. Cela lui remontait le moral et l’empêchait de se replier dans les tréfonds sombres de son esprit, qui l’accueillaient trop souvent.
Le meneur des Haches Sanglantes ne pouvait s’empêcher de penser à la veille. Tournicoti, tournicoton, avait-elle chantonné. Elle avait prononcé ces mots en se mettant à tourner, et Rey avait eu l’impression de remonter le temps. D’être de retour dans ces jardins.
Une vie plus tôt, en compagnie d’une fille morte depuis bien longtemps.
Mais Silla s’était recroquevillée contre lui, lui avait fait confiance et s’était laissé aller à l’oubli, quelques instants. Pourquoi voulait-il chérir la confiance que lui accordait cette femme, cette petite chose fragile qu’il souhaitait protéger pour lui donner la possibilité de devenir plus forte ?
Rey se ressaisit. De telles pensées étaient dangereuses et il devait s’en débarrasser.
Le canyon se rétrécit de plus en plus, jusqu’à céder à la forêt. L’odeur familière des aiguilles de pin et du terreau le submergea tout le long du sentier de chèvres qu’ils empruntèrent dans leur traversée des bois. Les feuilles mouillées les frôlaient sur leur passage, mais bientôt, le chemin s’élargit, les dieux soient loués.
Pourquoi est-ce que la reine la pourchasse ?
La question s’imposa dans l’esprit de Rey, comme tant de fois ces derniers jours. Après les évènements de Kopa, il l’avait posée à Silla, mais la terreur et l’horreur qu’il avait perçues dans ses yeux l’avaient dissuadé de recommencer. Ainsi lui avait-il demandé de se confier quand elle se sentirait prête. Rey était bien placé pour savoir que certains secrets assurent notre sécurité. Il voulait donc respecter son besoin d’intimité. Toutefois, il n’en restait pas moins que la foutue reine l’avait prise en chasse ! Les Klaernar étaient également de la partie. On avait lâché les guerriers et les assassins à ses trousses. Son secret n’avait rien de petit, et en connaître certains détails pouvait être une question de vie ou de mort.
Le chef de clan se repassa chacun des éléments qu’il avait récoltés sur la femme aux cheveux bouclés qui s’était glissée dans sa carriole, à Reykfjord. Tout comme lui, elle était une Galdra. Il y avait aussi ce jeu de ronde et cette cicatrice, à la même place que la sienne, à elle. Silla avait mené une vie à l’abri de tout, comme si on l’avait cachée à la vue de personnes malintentionnées.
Seul un couard se laisse régir par la peur. Un grand homme, lui, sait se montrer miséricordieux. Et il est clair que tu es grand.
Les mots qu’elle avait prononcés à son intention sur la route des Ossements résonnaient dans son crâne. Sur le moment, il avait pris cette remarque pour une étrange coïncidence, mais maintenant, il se demandait si c’était si anodin. Et si leurs pères s’étaient connus ? Cela aurait correspondu avec l’identité de la fille…
Non. Rey serra les dents. Cette fille était morte, il y avait eu un cadavre. Tous les gens du royaume connaissaient les circonstances de son horrible trépas.
À moins qu’elle ne soit pas décédée ce jour-là. Et si elle s’était enfuie du château et qu’on l’avait cachée toutes ces années, avant de la retrouver près de Skarstad ? Il pensa au père de sa compagne de voyage, le supposé paysan qui était parvenu à tuer six guerriers de la reine avant de succomber à ses blessures. Lorsqu’on isolait chacun de ces étranges détails, cela semblait inconcevable, mais quand on les additionnait, c’était la seule explication plausible.
C’était bel et bien elle.
Un étau se resserra autour des tempes de Rey. Non, c’était impossible.
Pourtant, les faits s’empilaient les uns par-dessus les autres à une vitesse folle, et chaque battement de cœur rendait l’impossible de plus en plus rationnel. Par miracle, elle n’était pas morte ce jour-là. Elle avait survécu et était montée dans sa carriole quelques semaines plus tôt. L’émerveillement le saisit, Rey ouvrit la bouche pour parler. Néanmoins, il la referma quand il aperçut une clôture derrière laquelle se trouvait une longère qui exhalait des volutes de fumée.
Rey arrêta Cheval près d’un carré d’herbe. « On va faire une pause là quelques minutes », informa-t-il Silla avant de descendre de sa monture. Il ne pouvait s’empêcher d’étudier ses traits, à la recherche de la moindre ressemblance avec la fille qu’il avait connue. Toutefois, quand il posa les yeux sur sa joue bleuie, sa mâchoire se crispa. « Je pense qu’il vaut mieux que tu restes cachée. Rabats ta capuche sur ta tête et reste derrière la clôture. Je vais envoyer une lettre dans le nord, je reviens d’ici quelques minutes. »
Le chef de clan avait cru atterrir dans un village, mais il comprit très vite qu’il ne s’agissait que d’un simple hameau. Heureusement, les vieilles dames furent ravies de permettre au jeune homme d’utiliser leur faucon quand il leur proposa quelques pièces en échange. Elles lui cédèrent également bottes et vêtements à la taille de Silla. Néanmoins, la gratitude qu’il leur témoignait se flétrit quelque peu lorsque les grands-mères commencèrent à pousser leurs petites-filles célibataires dans ses bras, avant de l’implorer de rester coucher là. Une fois qu’il eut adressé son message à Kalasgarde, il avait dû mobiliser toute la patience dont il était capable pour ne pas envoyer paître la plus audacieuse des jeunes filles quand celle-ci l’avait pris par le bras et avait voulu l’emmener dans le jardin pour une balade.
« J’suis marié, avait-il aboyé tout en voyant les femmes baisser les yeux sur son doigt dénué de bague. Ma femme est dehors ! » Sortant de la demeure, Rey avait mis les habits sous son bras et avait fui à toutes jambes. Il fallait absolument qu’il parle à Silla, qu’il lui dise tout ce qu’il savait… pourtant, ses pieds freinèrent soudain sa course.
Silla avait disparu, tout comme son satané cheval.
L’enthousiasme céda vite la place à la colère. Elle s’était enfuie dans une forêt remplie de monstres alors que des guerriers passaient le royaume au peigne fin à sa recherche.
« Je te pensais plus maligne que ça, Mademoiselle Soleil ! » hurla-t-il, les mains autour de la bouche. Du coin de l’œil, Rey vit les femmes se rassembler sur le pas de la porte. « Tu ne sais pas monter à cheval, sans compter qu’il s’agit de ma monture ! » Il glissa deux doigts dans sa bouche et émit un sifflement aigu.
Des bruits de sabots ainsi que les cris frustrés de Silla ne tardèrent pas à lui parvenir aux oreilles. Un instant plus tard, Cheval émergea des bois.
« Demi-tour ! le pria la jeune femme en tirant sur les rênes. Cheval, je t’en supplie ! »
Toutefois, la jument se contenta de secouer la tête et de hennir pour saluer son cavalier. Il reprit les commandes de l’animal, caressa ses naseaux veloutés et fusilla Silla du regard. « Tu auras beau lui donner toute la nourriture du monde, tu ne pourras jamais t’acheter sa loyauté. »
La jeune femme ancra ses yeux aux siens. Y brillait une lueur gênée et coupable.
« Pourquoi t’enfuis-tu ? » lui demanda-t-il à voix basse. Après un coup d’œil méfiant vers les femmes regroupées sur le seuil de la longère, il monta sur la selle derrière sa compagne de route et fourra les vêtements dans le sac prévu à cet effet. Rey mit Cheval au pas et ils avancèrent sur le chemin en silence jusqu’à ce qu’il les juge assez loin pour ne pas être entendu.
« Qu’est-ce qu’il se passe ? exigea-t-il de savoir avant de lever le bras pour la protéger d’une branche basse. Tu ne me fais plus confiance ? » Rey passa en revue toute leur discussion de la veille.
Elle avait tenté de s’enfuir, avait été prête à se mettre en danger, et l’étrange rire jaune qui passa la barrière des lèvres de Silla embrasa les flammes de sa colère.
« Tu crois que c’est drôle ? s’impatienta-t-il. Tu crois que c’est un jeu ?
— Pas le moins du monde », lui assura-t-elle en reniflant.
Par les dieux, que Rey détestait la voir pleurer. Ses poings se refermèrent sur les rênes.
« Tu savais que je te suivrais, comme je l’ai fait à Kopa », souffla-t-il d’une voix chargée d’agressivité alors que Cheval enjambait un tronc d’arbre couché.
Les épaules de Silla s’affaissèrent. « Moi, je voulais juste des poules.
— Tu ne peux pas te permettre de te mettre en danger. C’est plus important que tes lubies. »
Elle se redressa, tendue. « Comment ça ? »
Rey aurait voulu aborder le sujet avec plus de délicatesse, lui tirer les vers du nez en douceur, mais sa tentative de fuite l’avait ébranlé. Elle avait été sur le point de se mettre en danger, et cette idée le faisait sortir de ses gonds.
« Je sais qui tu es », s’entendit-il affirmer.
Elle se figea.
« Je sais pourquoi la reine te pourchasse. »
Elle se crispa, comme pour se préparer à l’impact de ses prochains mots.
« Ta cicatrice. J’étais avec toi quand tu te l’es faite, Eisa. »
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Ces paroles entaillèrent la peau de Silla, lui coupèrent le souffle ; elle avait eu raison de se fier à son instinct, Rey connaissait sa véritable identité. Et elle n’était pas parvenue à s’enfuir.
Ta cicatrice. J’étais avec toi quand tu te l’es faite, Eisa.
Son corps se mit à trembler. Il savait qui elle était, et Silla connaissait la suite. Jonas n’avait même pas attendu une journée avant de s’en prendre à elle. Combien de temps Rey mettrait-il à l’imiter ?
Petit à petit, la panique saisissait chacun de ses membres. Fuis, lui dicta à nouveau son instinct. Toutefois, le peu de rationalité qu’il lui restait lui rappela que le guerrier la prendrait sitôt en chasse.
« Tu as essayé de t’enfuir, grogna-t-il.
— Je t’en prie, le supplia Silla en jetant un regard désespéré à la forêt. Laisse-moi me fondre dans la nature et… disparaître. J’embarquerai pour le sud, n’importe où, et quand j’aurai de l’argent, je t’assure que je t’offrirai une récompense… je te le jure. »
Derrière elle, l’homme se crispa. « Tu es Eisa Volsik et tu veux abandonner ce satané royaume ?! »
La fureur qu’il ressentait fit vibrer l’air entre eux, désarçonnant Silla. N’aurait-il pas dû être content ? Il avait croisé la route d’une femme dont la tête était mise à prix à un montant jamais connu auparavant dans tout Íseldur ! Pourquoi éprouvait-il une telle colère ?
« Tu es une Volsik ! poursuivit-il. Ne comprends-tu pas ce que ça implique ? »
Des menottes, se dit-elle. Une énième cellule. L’absence de choix.
« Je t’en conjure, insista Silla. Tu as dit que tu ne me livrerais pas aux Klaernar. Je sais que tu es un homme honorable.
— Cette situation dépasse tout honneur, marmonna-t-il. Et si tu es incapable de prendre les décisions qui s’imposent, alors je vais devoir t’attacher à cette selle et t’emmener à Kalasgarde de force.
— Kalasgarde ? répéta-t-elle, surprise. Tu ne veux aucune récompense ? »
Rey ne répondit pas.
« Kalasgarde », dit-elle à nouveau. Son soulagement était si fort qu’elle en tremblait. Elle ne retournerait pas en cellule. La jeune femme prit une grande inspiration et expira lentement. Ses tremblements s’apaisèrent quelque peu, avant qu’elle ne se rappelle les paroles qu’il venait de prononcer. « Tu serais prêt à m’emmener à Kalasgarde de force ? »
Dans son dos, Rey était tendu comme un arc. « J’ai commis bien des ignominies pour ce royaume, et ce n’est pas près de s’arrêter.
— Je ne peux pas être Eisa, c’est impossible », gémit-elle. Elle ne se trouvait pas dans une cellule, n’était pas en compagnie du Kommandor Valf, pourtant, il ne l’écoutait pas plus, ne la laissait pas s’expliquer. « Je ne peux pas être elle, tu comprends ?
— Et toi, est-ce que tu comprends que des gens sont morts pour défendre ta famille ?! s’énerva-t-il. Ivar s’en est pris à tous les partisans des Volsik et leur a réservé des morts horribles. »
La culpabilité lui embrasa le corps. « Je t’en prie, insista-t-elle. Je dois quitter cette île, c’est le seul moyen d’arrêter le bain de sang que je laisse dans mon sillage.
— Ou alors, rétorqua Rey, tu pourrais prendre la défense de ton peuple. Ignores-tu ce que cela signifierait pour tant de gens de te savoir en vie ? L’espoir que cela leur apporterait ?
— Et comment ?! s’écria Silla. Ne comprends-tu pas que je ne peux être que Silla ? Comment pourrais-je être elle ?
— La seule chose que je comprends, c’est que tu es lâche. »
Tout ce qu’elle craignait se réalisait : ce nom, ce n’étaient que des chaînes qui la transformaient en outil. On lui ôtait déjà toute possibilité de faire ses propres choix, et elle avait l’impression que celle qu’elle était s’évanouissait dans l’air. « Tu es comme Jonas, tu me prives de tout pouvoir de décision. » Elle le sentit tressaillir, mais ne s’arrêta pas pour autant. « Cependant, tu as parlé de Kalasgarde et pas de Sunnavík, ce qui signifie que tu ne désires aucune récompense. Alors pourquoi faire ça, Rey ? À quoi tu joues ? »
Il était clair qu’il pesait ses mots, lesquels avaient du mal à passer la barrière de ses dents serrées. « Parce que bien des hommes bons sont morts. Pourtant, moi, je suis toujours là. Je me dois de les honorer. Il me faut apporter un sens à leur sacrifice.
— C’est le discours qu’a tenu Jonas, souligna-t-elle d’une voix tremblante. Il m’a livrée aux Klaernar pour apporter un sens à la mort d’Ilías. »
Rey se figea, n’osant presque pas respirer. « Ça n’a rien à voir.
— Vraiment ? » La colère enfla en elle, et elle fut soulagée de ressentir autre chose que de la peur. « Ou s’agit-il simplement d’une excuse que brandissent tous les hommes violents pour dormir sur leurs deux oreilles à la nuit tombée ?
— Tu ne sais rien de moi.
— Comment pourrait-il en être autrement, Reynir Galtung ? cracha Silla. Toi qui exiges que je sois honnête envers toi et qui, pourtant, gardes tes secrets bien précieusement ? Tes remparts sont plus hauts que ceux d’Askaborg. »
La tension était à couper au couteau. « Tu n’auras plus à supporter ma présence encore très longtemps, la rassura Rey d’une voix froide et dénuée d’émotion. Nous serons à Istré ce soir et tu iras te cacher. Les soldats qui viendront te chercher sont honorables. Ils vont te mettre en contact avec de belles personnes, dignes de confiance et qui savent mieux que quiconque comment te traiter. »
Me traiter. Silla serra les dents. La colère bouillonna dans son ventre et enflamma ses membres. Elle ouvrit la bouche pour protester, mais la referma quand Rey lui dit : « Des bêtes sauvages vivent dans ces bois, on ferait mieux de se taire. »
La jeune femme ravala ses larmes et tenta de se ressaisir. Toutefois, elle ne pensait qu’à Kalasgarde.
La énième cellule glaciale qui l’attendait.
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Château d’Askaborg, Sunnavík
Saga Volsik portait du noir pour assister au service du Dieu ours, le premier auquel elle se rendait depuis plus d’un mois. C’était une couleur des plus pratiques, bien qu’elle n’ait pas à s’inquiéter de telles considérations : les thralls étaient passés maîtres dans l’art d’enlever les taches de sang sur les vêtements des membres de la royauté.
Sa domestique avait réuni ses cheveux en tresses à la mode urkan, et Saga avait parachevé sa coiffure de sa broche préférée ; si elle devait saigner au profit du Dieu ours, autant le faire dans une tenue qui lui plaisait.
Elle était assise au côté de la princesse Yrsa, dans la Maison d’Ursir, alors que les courtisans du roi entraient les uns à la suite des autres pour la Pénitence hebdomadaire. La pièce était bien éclairée malgré le manque de fenêtres. Des braseros étaient disposés tout autour de l’estrade, apportant chaleur et lumière, réfléchie et intensifiée par les piliers recouverts de feuilles d’or.
Vue de l’extérieur, Saga semblait s’ennuyer, mais en elle régnait un véritable capharnaüm. Elle avait réussi à éviter la foule, ce spectacle devant lequel elle était impuissante, pendant un mois. La jeune femme avait l’impression d’être un animal que l’on fouettait et exhibait pour le plus grand plaisir du public.
Regarde comme elle est élégante, assise ainsi. Regarde comme son sang coule bien. Quelle fille docile.
Elle tâtonna, à la recherche de son fusain et de son parchemin, envahie par l’angoisse. Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis qu’elle avait surpris la conversation entre Maester Alfson et Signe, lors de laquelle elle avait découvert qu’Eisa – sa cadette qu’elle avait crue morte durant dix-sept ans – était en vie. Non seulement sa mère adoptive l’avait su sans jamais l’avertir, mais elle la pourchassait depuis des mois. Cette révélation l’avait ébranlée et elle avait encore du mal à y croire.
Toutefois, au fur et à mesure des jours, Saga attendait une opportunité à saisir – n’importe laquelle –, qui lui permettrait de venir en aide à sa sœur, et elle n’en était que plus angoissée encore. Elle ne dormait presque plus. Les journées se suivaient dans une brume perpétuelle. Elle avait passé des heures dans ce même couloir dérobé, derrière le bureau d’Alfson, à attendre de surprendre une autre conversation, en vain.
Certains jours, l’esprit telle une tasse remplie jusqu’à déborder, elle se sentait submergée par l’inquiétude. Dans ces moments-là, il ne lui restait plus qu’à aller chercher son fusain, un parchemin et à dessiner jusqu’à n’en plus pouvoir. C’était là la seule chose qui l’aidait à reprendre le contrôle, à lui vider la tête.
Toutefois, en cet instant, elle n’avait pas son matériel avec elle. Elle embrassa la salle du regard pour la dixième fois au moins, inspectant chaque porte de la Maison d’Ursir. La sortie principale. L’entrée qu’empruntait le Grand Gothi. La trappe qui se trouvait sous le tapis au fond de l’estrade, à moins que celle-ci n’ait été condamnée.
Saga les passa en revue, encore et encore, en se serinant qu’elle était en sécurité, qu’elle n’était pas prise au piège. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir ce besoin primitif de se retrancher dans ses appartements pour y trouver refuge.
Le pouls battant, elle jeta un coup d’œil à sa droite, là où était assise la princesse Yrsa. Sa robe vert émeraude faisait ressortir ses cheveux blond platine et la peau pâle qu’elle devait à son pays d’origine, le Norvaland. Elle avait le dos droit et les lèvres ourlées en un sourire discret. Ses yeux marron brillaient comme si elle se trouvait exactement là où elle désirait être. Saga ouvrit la bouche pour s’adresser à sa prétendue sœur – afin d’apaiser la tension qui s’était installée entre elles ces derniers jours –, mais elle ne trouva pas les mots. Ainsi reporta-t-elle son attention sur l’autel, à l’avant de la pièce.
On disait que le Dieu ours tirait sa force du sang. C’était ce qui poussait les guerriers urkan à montrer autant de violence lors des batailles. Plus ils perdaient de sang, plus leur gloire était grande. Toutefois, d’autres méthodes moins glorieuses – comme le sacrifice de sa vie ou de ses biens – pouvaient aussi vous garantir la bénédiction d’Ursir. Souvent, les paysans immolaient leur meilleure bête durant l’Éveil du printemps d’Ursir pour s’assurer une bonne récolte ; les chefs guerriers, quant à eux, sacrifiaient le plus fort de leurs thralls avant la bataille. Toutefois, le meilleur moyen pour un citoyen moyen de s’attirer les faveurs du Dieu ours était de participer à une Pénitence.
Par les dieux, c’était au-dessus de ses forces ! Il fallait qu’elle retrouve la sécurité de ses appartements. Se levant de son fauteuil, Saga se prépara à fuir. Néanmoins, la reine Signe entra, accompagnée de six suivantes, et toute évasion devint impossible. Lasse, la jeune femme retomba sur son assise, se résignant à son sort. Il lui faudrait relever les manches et affronter ce moment.
« Ursir sera ravi de vous voir, dame Saga », déclara une femme à la voix grinçante. Saga reconnut bien vite dame Geira. En tant que nouvelle épouse pieuse du Grand Gothi, elle était l’une des principales confidentes de Signe, et la pitié qui luisait dans ses prunelles donnait des envies de violence à Saga. Toutefois, elle se contenta de lui adresser un salut sec de la tête.
« Quelle belle matinée pour reconnaître ses fautes et les expier », continua Geira en jouant avec le trousseau de clés pendu à son cou. Les suivantes qui l’entouraient exprimèrent leur accord dans un caquètement.
« Ma chère Saga », déclara la reine d’une voix cristalline. Les femmes s’écartèrent et elle s’avança, une couronne de griffes en acier sur ses cheveux blond platine. Saga se leva et baissa la tête en marque de déférence envers la souveraine. Signe se saisit de sa main gantée et y apposa une douce caresse. « J’ai demandé conseil au Grand Gothi en ton nom. »
Le cœur de la jeune femme s’emballa.
« Il est d’avis qu’une Pénitence supplémentaire t’aidera à apaiser tes… angoisses. » Les suivantes de Signe acquiescèrent et murmurèrent leur accord, dame Geira plus fort encore que les autres.
Donner son sang était leur solution à tous les problèmes. Moral en berne ? Il fallait donner du sang. Petit orteil douloureux ? Il fallait donner du sang. La peste ? Il fallait donner beaucoup de sang.
Saga opina du chef sans enthousiasme. La reine marcha vers Yrsa et prit son visage en coupe. « Le vert te sied à ravir, ma chérie. » Signe déposa un baiser affectueux sur chacune de ses joues.
« Je vous remercie, Mère. »
La reine s’assit au côté de sa fille, et ses suivantes s’installèrent au deuxième rang.
Saga ravala la jalousie qui lui brûlait la gorge. Elle aurait dû être reconnaissante à la reine de s’inquiéter de sa santé. Sa mère adoptive était déroutante. Dure et impitoyable, elle pouvait parfois se montrer un tant soit peu attentionnée. Et Saga, tel un chien affamé, dévorait chacune des miettes d’affection qu’elle lui témoignait.
Le silence s’imposa, à l’irruption de Thorir le Géant, qui annonça l’arrivée du roi. Avec sa barbe rousse foisonnante et sa taille imposante, le guerrier ne passait jamais inaperçu, où qu’il se trouve. Cependant, dans la lumière vacillante de la Maison d’Ursir, il paraissait encore plus énorme, si cela était toutefois possible.
Derrière lui, Sa Majesté Ivar Cœur de Fer entra. Bien que ce dernier soit plus petit que Thorir de quelques centimètres, sa présence autoritaire se répandit dans toute la salle. Ses cheveux blonds méchés de gris lui arrivaient jusqu’aux épaules et sa barbe était divisée en deux tresses de même longueur, à la mode urkan. Son regard était froid et dur, pourtant, une lueur de satisfaction l’éclaira quand il se posa sur Saga.
Mal à l’aise, elle détourna les yeux. L’attention du roi lui avait toujours procuré cet effet-là. Il n’était pas lubrique, mais il y brillait une certaine… convoitise. Comme s’il observait un bijou qu’il était parvenu à ajouter à sa collection.
Puis, ce fut au tour du prince Bjorn, le promis de Saga, de faire son apparition. De neuf ans son cadet, le jeune homme de 13 ans était déjà aussi grand que son père, mais il lui manquait sa musculature et sa démarche assurée. Il était vêtu d’une tunique du même rouge que celle du roi, ses cheveux blonds étaient réunis en une coiffure similaire. Sa ressemblance avec Ivar n’aurait de cesse de s’accroître au fil des années. Saga n’en voulait pas à Bjorn, il n’était en rien responsable de sa situation. Il n’avait pas eu davantage son mot à dire dans leurs fiançailles. Toutefois, elle observait le souverain former son fils d’un œil méfiant ; elle voyait les traits du jeune homme se durcir et son regard se refroidir. Saga s’évertuait néanmoins à ne pas penser au genre d’homme que deviendrait son futur époux.
Cependant, si elle avait survécu jusqu’à maintenant, c’était parce qu’elle s’était pliée à ce qu’on attendait d’elle, ainsi se força-t-elle à sourire à son fiancé.
Le reste de la suite du roi – constituée d’hommes robustes à l’expression peu amène – pénétra dans la pièce derrière le prince et s’installa sur les places réservées aux guerriers. Le dernier d’entre eux traversa la salle d’une démarche que Saga connaissait bien, et lorsque la lumière vint révéler son visage, l’estomac de la jeune femme se souleva. De petits yeux cruels perçaient un visage à la peau burinée et rougeaude, sur lequel pendait une longue barbe grisonnante. Elle se força à reporter son attention sur l’autel en essayant d’apaiser le rythme erratique de son cœur.
Magnus Hansson était revenu de Reykfjord.
Saga n’osa pas le regarder en face, mais elle suivit la progression du Mangeur de Cœurs du coin de l’œil alors que celui-ci s’installait à droite du roi et qu’ils se saluaient d’un signe de tête, sans un mot.
Elle se repassa les sorties potentielles dans son esprit. La sortie principale ; l’entrée du Grand Gothi ; la trappe sous le tapis.
Heureusement, le Grand Gothi apparut avant qu’elle ne perde totalement la tête et ne s’enfuie. Il portait une ample robe marron et le croc d’ours doré qui pendait à son cou reflétait la lumière. Plusieurs disciples l’entouraient ; l’un d’eux transportait une cage dorée tandis qu’un deuxième traînait une chèvre en laisse. Les conversations s’interrompirent à mesure qu’il montait les marches de l’estrade. L’animal bêla et planta ses sabots dans le sol.
Thorir se leva. Il n’eut aucun mal à soulever la chèvre pour la déposer sur la tablette en pierre qui surmontait l’estrade, avant de retourner s’asseoir. Les disciples s’empressèrent de prendre le relais et de maintenir l’animal en place, le temps que le Gothi se tourne face à la foule et sorte sa dague de cérémonie des plis de sa cape.
« Ursir, Dieu des dieux, nous t’honorons par le sang de nos meilleures bêtes. »
La manœuvre fut aussi rapide que sanglante. Le Gothi souffla quelques mots alors qu’il égorgeait la chèvre, en récupérait le sang dans un bol doré, puis le déversait sur l’autel. Il reproduisit ensuite son manège avec une colombe qu’il arracha à sa cage.
Le Grand Gothi se lança dans un sermon dont Saga n’entendit rien. Toute son attention était rivée sur les runes gravées dans la pierre ensanglantée, qui racontaient l’histoire d’Ursir, sa victoire sur le Colosse de la lune pour revendiquer sa femme, la Louve, comme Sienne, et prendre le contrôle sur la Grande forêt. Elle ne put s’empêcher de penser à tous ceux qui avaient subi les invasions et les victoires des Urkan, qui ne se privaient pas de leur enlever leurs filles. C’était un cycle sans fin de violence, motivé par le besoin d’obtenir la bénédiction du Dieu ours, de faire couler le sang et de s’approprier ce qui n’était pas à eux.
La voix du Grand Gothi finit enfin par s’arrêter et les guerriers se levèrent pour entamer la Pénitence. Toutefois, le Héraut de Dieu présenta sa paume à la foule pour interrompre les murmures qui avaient repris. Un nœud d’appréhension se forma dans le ventre de Saga.
« Avant toute chose, j’ai ouï dire qu’une fille d’Ursir se présente à nous en mauvaise santé. Dame Saga, veuillez me rejoindre sur l’estrade afin que je puisse examiner votre visage. »
Les poils de la jeune femme se hérissèrent sous le poids des regards de l’assemblée. Leur attention la brûlait comme de l’acide, rongeait sa peau et dissolvait ses os. Elle déglutit puis poussa sur ses jambes avant d’esquisser un pas en avant. Elle ne sentait plus ses pieds, était incapable de réfléchir. Néanmoins, elle avançait, montait les marches de l’estrade, prenait place sur le fauteuil, regardait ceux qui la prenaient en pitié ou désiraient sa mort.
Le Grand Gothi se plaça devant elle et scruta ses traits de ses prunelles noires. Ses doigts potelés s’enfoncèrent dans ses joues et il lui tourna la tête d’un côté, puis de l’autre. D’une pression sur sa mâchoire, il la força à ouvrir la bouche et inspecta sa langue.
« C’est ce que je pensais, lança-t-il à son auditoire. Des impuretés ont assailli son corps et ont aggravé son état de santé. » Une rumeur rauque emplit la pièce. « Je me dois de lui prescrire une Pénitence approfondie afin de purifier son sang et d’obtenir la bénédiction d’Ursir. »
Saga aurait voulu quitter ce fauteuil et traverser la salle au pas de course. Toutefois, tous les regards étaient tournés vers elle et le Grand Gothi lui relevait la manche avant de froncer les sourcils.
« Ah ! s’exclama-t-il, assez fort pour que tout le monde l’entende. Sa veine est guérie ! » Il brandit le bras de la jeune femme afin de montrer le creux de son coude à la foule dans un enthousiasme exagéré. L’auditoire poussa un hoquet face aux récentes cicatrices qui marquaient sa peau. « Voici la preuve de sa foi mitigée ! Voilà ce qu’apporte une vie sans croyance : une mauvaise santé. Ursir rend ce qu’on lui donne au centuple ! »
Le sang tambourina aux oreilles de Saga.
« C’est pire que ce que je pensais, déclara le Grand Gothi. J’ai bien peur de devoir revoir ma prescription. Il est nécessaire de procéder à une Grande Offrande. »
La jeune femme essaya de toutes ses forces de ne pas penser à ce que cela sous-entendait. Peu importait son avis sur la question, elle devait se montrer docile, obéir aux ordres. Toutefois, en elle, tout son être se débattait et hurlait. Tel un animal, on allait lui prendre son sang, sans qu’elle ait décidé de le donner.
À l’approche d’un disciple, Saga se replia dans les tréfonds de son esprit.
Elle n’était plus là.
Elle courait dans les jardins, sa petite sœur poussant des cris aigus à sa suite. Les oiseaux chantaient, perchés sur les haies, et l’odeur du feuillage printanier saturait l’air. Eisa chantonnait « Tournicoti, tournicoton » avant de tomber à la renverse…
« Et voilà », dit le Gothi au moment où la douleur de l’entaille pulsait dans le pli de son coude.
Elle ferma les yeux et se retrouva allongée sur le ventre, dans la bibliothèque, entourée de grandes étagères qui atteignaient le plafond. Un feu crépitait dans l’âtre et un chat était lové sur les genoux de la reine.
« Encore un gobelet », murmura le Gothi.
Ses paupières papillotèrent et elle aperçut un éclat doré ; la sève de son corps s’égouttait dans le bol.
« Encore. »
Les regards pleins de rage et de jugement lui raclaient l’épiderme. Ils l’observaient, attendaient le point de rupture. Ne savaient-ils donc pas que celui-ci était déjà survenu ? On l’avait privée de sa famille, de son château, de son royaume, et maintenant, on lui prenait son sang. Que leur fallait-il de plus ? S’ils trouvaient autre chose à lui ôter, ils sauteraient sans aucun doute sur l’occasion.
Eisa. Tout au fond d’elle, une étincelle s’embrasa. Eisa avait besoin d’elle. Mais, au bout du quatrième – cinquième ? – gobelet de sang, elle perdit toute velléité de combat.
« Elle est pâle, souffla un disciple.
— Encore », aboya le Grand Gothi.
Elle l’a bien cherché. Les pensées de l’auditoire flottaient jusqu’à elle.
Son sang doit couler comme celui de sa famille.
Elle mérite toutes les punitions qu’on lui administre.
Ces mots pulsèrent dans son crâne, signe que les barrières mentales de Saga avaient cédé et que plus rien n’empêchait les pensées d’autrui de lui parvenir. Son Don pouvait supporter la présence d’une ou deux personnes dans son esprit, mais en accueillir davantage était des plus épuisant.
Les pensées agressives continuaient à affluer. La jeune femme savait qu’elle devait remettre en place ses remparts et refouler son Don. Rassemblant ses dernières forces, elle érigea une barricade branlante. Cela devrait bien suffire, car elle n’était pas capable de mieux.
Sa tête bascula sur le côté alors que la salle tanguait.
« Cela suffit. »
On lui banda le coude alors que le Gothi s’adressait à la foule.
Toutefois, Saga, elle, était en proie à un vertige, victime d’une tempête intérieure. Ils la regardaient tous. Elle se releva. Trébucha.
Elle perçut un éclat roux, celui de la barbe de Thorir le Géant qui s’approchait pour la porter en bas des marches. Elle entendit les murmures de la foule, le crépitement des braseros, les battements trop rapides, trop saccadés de son cœur. Puis elle se retrouva assise sur un fauteuil.
« Bien joué », la félicita Yrsa.
Saga cilla et se retint de rire. Bien joué. Bien saigné. Bien soumise, comme la petite captive qu’elle était.
Alors que sa vue se floutait, elle se vit, petite fille, en compagnie d’Yrsa, en train de jouer dans les jardins et de traverser les bois royaux à dos de poney. Elles avaient un temps été presque comme des sœurs. Pourtant, il ne restait maintenant plus entre elles que de la distance.
Mon petit Ourson a bien grandi.
Une sueur froide dévala sa colonne vertébrale. Petit Ourson était le surnom que Signe donnait à Bjorn. Ses remparts n’étaient toujours pas relevés. Les pensées de la reine s’infiltraient dans son esprit, semblait-il.
Bientôt, il sera marié. J’espère que nous pourrons soigner Saga à temps. Je ne peux m’empêcher de me demander si Ivar n’a pas jeté son dévolu sur la mauvaise sœur. Avoir les cheveux blonds n’est pas toujours synonyme de force.
Saga serra les poings. Son Don prenait de l’ampleur et s’avançait vers Signe.
Eisa a fait montre de beaucoup de résilience. Nous verrons comment elle résiste aux Dompteurs de Loups. Ce sera ma première tâche du jour, découvrir le contenu de cette lettre.
Saga prit une brusque inspiration, ses sens submergés par les pensées de toutes les personnes présentes dans la pièce. C’était un véritable vacarme, une cacophonie qui rendait impossible le tissage du moindre rempart psychique.
Et pourtant, elle y parvint.
Elle posa les yeux sur ses mains alors que les pensées de Signe tournaient en boucle à l’intérieur de son crâne. Les Dompteurs de Loups. Une lettre à lire ce jour-là.
La Pénitence débuta, et guerriers comme fidèles firent la queue dans la salle. Saga resta assise alors que la brume se levait petit à petit dans son esprit. L’étincelle en elle chauffa et l’espoir l’anima. Après des jours passés à attendre, une opportunité pointait le bout de son nez.
Il fallait qu’elle arrête Signe, qu’elle intercepte cette lettre.
Et tandis que le sang coulait, un sourire rêveur fendit ses lèvres.
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Tout de suite après avoir quitté la Maison d’Ursir, Saga se dirigea vers la tour aux faucons. Askaborg se composait d’un donjon entouré de quatre ailes reliées entre elles par un labyrinthe souterrain. Lorsque le roi Ivar en avait pris le contrôle, il avait exécuté tous les partisans des Volsik, y compris les domestiques. Ces derniers avaient emporté le secret de l’existence des galeries dans leur tombe et, bien que les Urkan en aient découvert quelques-unes, seule Saga connaissait la grande majorité de leurs emplacements.
Toutefois, tandis qu’elle tâtonnait les murs de pierre froide pour retrouver son chemin et rejoindre l’aile ouest, la jeune femme ne parvenait plus à situer la moindre de ces galeries. Elle voyait trente-six chandelles et ses tempes pulsaient après cette Pénitence particulièrement ardue. Bien que sa progression soit lente, elle n’en était pas moins soutenue. Heureusement, elle courait peu de risques de croiser qui que ce soit. On n’utilisait ces couloirs isolés de l’aile ouest qu’afin de récupérer ou de ramener les lettres à la tour aux faucons.
Alors même qu’elle était dans un état second, Saga réussit à suivre le plan du château tracé dans son esprit. Il lui fallait traverser un premier couloir, puis rejoindre l’impasse et, enfin, se faufiler entre les anciens remparts sans toutefois mettre le pied dehors.
Le cœur de la jeune femme battait deux fois plus vite que la normale pour essayer de faire circuler le peu de sang qu’il lui restait dans le corps. Les murs semblèrent ployer autour d’elle, le sol tanguait sous ses pieds. Malgré le vertige, elle refusait de s’arrêter.
Saga devait saisir sa chance.
Elle marqua une pause, s’appuya contre la paroi de pierre froide et tenta d’échafauder un plan. Signe enverrait-elle une thrall ou l’une de ses suivantes à la tour aux faucons ? Et si Saga parvenait à intercepter cette personne, à mettre la main sur cette lettre avant qu’elle ne soit postée… que ferait-elle alors ?
Elle la lirait. La brûlerait. Non, on avertirait sûrement Signe sur-le-champ et cette dernière ne manquerait pas de la punir. La jeune femme se mordit la lèvre et essaya de se creuser les méninges. Toutefois, son cœur tambourinait dans sa poitrine ; elle avait besoin de s’allonger pendant quelques heures, voire une journée entière.
Il lui fallait mettre un pied devant l’autre. Elle aviserait en temps voulu. Saga perdit toute notion de temps, jusqu’à ce qu’elle passe enfin l’angle. Là, elle s’arrêta.
Les anciens piliers en pierre bordaient le long couloir, mais le rempart qui marquait autrefois l’impasse n’était désormais plus qu’un amas de gravats. Son cœur s’emballa. Elle avait prévu de se glisser derrière, mais c’était mission impossible.
Son regard se porta sur les doubles portes, à quelques pas des ruines. Elles menaient au jardin intérieur d’Askaborg. Sa panique de plus en plus prégnante, Saga comprit qu’elle n’avait pas d’autre choix que de les emprunter.
Du bruit retentit derrière les battants, la jeune femme se replia vers les gravats et se dissimula derrière un pilier arqué.
La porte s’ouvrit dans un grincement, une personne en passa le seuil. Un léger fredonnement de femme emplit l’air. Saga risqua un coup d’œil vers la nouvelle venue, vêtue d’une robe d’un gris sobre, les cheveux réunis en de longues tresses auburn. La jeune femme abaissa lentement ses barrières psychiques et laissa son Don s’étendre.
Cette nouvelle plume est splendide. Je leur enverrai un mot pour les remercier.
Un petit cliquetis résonnait à chacun de ses pas et Saga sut tout de suite de qui il s’agissait.
Elle était en présence de dame Geira et de ces clés qu’elle gardait toujours autour du cou.
Son cœur tambourina dans sa poitrine. Combien de temps avait-elle mis à arriver jusque-là ? Assez longtemps pour que Signe écrive la lettre et la fasse envoyer à la tour aux faucons. Ce qui signifiait qu’elle devait faire vite pour l’intercepter. Elle compta les pas de Geira qui s’éloignait et s’enfonçait dans le couloir.
Au moment où elle pensa ne plus rien risquer, elle se précipita vers les portes et fixa le loquet en fer.
Elle ne pouvait plus passer par les remparts pour atteindre cette lettre. Il lui faudrait traverser le jardin, mettre un pied dehors.
La nausée lui souleva l’estomac et son cœur se mit à battre si vite qu’il semblait vouloir s’échapper de sa cage thoracique. Saga s’adossa au mur, se répétant le nom d’Eisa comme un mantra alors qu’elle posait sa main gantée sur le loquet. Elle le leva et ouvrit la porte.
La jeune femme observa la tour, à l’autre bout de la cour herbeuse. Elle avait la gorge serrée et son pouls s’emballait à une vitesse inouïe. Plus que vingt pas, elle pouvait le faire. Il le fallait. Mais… et si on la prenait en embuscade, et si on la surprenait ?
Vas-y ! s’intima-t-elle. Elle ne mettrait pas longtemps à repérer le bon faucon et la lettre attachée à sa patte. Toutefois, elle entendit un corbeau croasser au-dessus d’elle. Ce cri la ramena à ce jour maudit, cinq ans auparavant. Elle avait senti l’odeur de la forge, de la fumée, avait perçu le crépitement de la chair qui brûlait ainsi que des hurlements à vous glacer le sang.
Sa poitrine se serra encore davantage.
Tu aurais dû être à leur côté sur ce poteau.
Son cœur galopait de plus en plus, à mesure que la tour se rapprochait. Une main sur le battant en chêne, la brise qui lui fouetta la peau lui tira une grimace. Elle y parviendrait. Malgré toute sa détermination, elle vit un oiseau s’envoler du sommet de la structure, un parchemin à la patte, et un cri de désespoir lui échappa. Le pas incertain, elle s’éloigna de la porte. Elle aurait pu y arriver si elle avait su garder son calme. Maintenant, c’était trop tard.
« Eisa », chuchota-t-elle, les larmes aux yeux, submergée par la panique. Non, elle refusait de pleurer.
Un mouvement dans sa vision périphérique attira son attention – une femme l’observait depuis l’une des fenêtres de la tour. Reculant d’un pas chancelant, Saga essaya de repousser les souvenirs des croassements. Qu’on les punisse ! scandait-on. Qu’on les punisse !
Un éclat blanc l’aveugla et elle s’effondra au sol. Elle tenta de reprendre sa respiration, mais elle avait l’impression que sa poitrine s’enfonçait en elle. Comment avait-elle pu croire qu’elle serait capable de traverser cette cour alors qu’elle n’avait pas mis le pied dehors depuis cinq longues années ?
Tu mérites d’être punie.
Le souffle difficile, Saga aperçut la mort au loin. S’étoufferait-elle avant que son cœur ne lâche ? Elle ne supporterait plus longtemps des battements aussi frénétiques.
On lui tapota l’épaule et elle cilla à ce doux contact.
Elle se concentra.
On réitéra le geste trois fois.
« Respirez », lui conseilla une voix grave à l’autorité rassurante tout en continuant à lui taper l’épaule, l’aidant à reprendre pied.
Les yeux fermés, Saga suivit les consignes qu’on lui donnait et essaya désespérément de reprendre son souffle. Sa poitrine semblait retrouver un rythme normal, mais la panique ne la lâchait pas, lui donnant le vertige.
« Doucement, n’essayez pas de lutter, accueillez-la à bras ouverts. »
Le lent tapotement des doigts sur son épaule l’apaisait et Saga se concentra sur ce contact jusqu’à en oublier tout le reste. N’existaient plus que cette douce pression et les mouvements de sa cage thoracique qui s’emplissait d’air ; la cour, les corbeaux et son échec avaient disparu. Petit à petit, l’oxygène circula à nouveau dans son corps et le nœud de terreur en elle se délia.
À mesure que son cœur se calmait, la main quittait son épaule. Tout en elle semblait pulser et des spasmes de douleur contractèrent sa poitrine. Ses yeux papillotèrent, elle les ouvrit. Les murs bougeaient toujours autant. Où se trouvait-elle ? Comment était-elle arrivée là ? Qui était cet inconnu qui la fixait ? Elle ferma les paupières de toutes ses forces.
« Vous êtes tombée, l’informa l’homme dans un fort accent. Il y a de la sang. » Il marqua une pause. « Tout va bien, mademoiselle ?
— Vous n’êtes pas vraiment là, répondit-elle en gardant les yeux clos.
— Peut-être que je ne comprends pas bien votre langue », tenta l’inconnu dans un rire nerveux. Bien sûr qu’il était nerveux, il la prenait sûrement pour une folle à lier. « Racontez à moi où vous avez mal. D’où coule la sang ? »
Saga inspecta ses remparts psychiques et fut surprise de s’apercevoir qu’ils étaient baissés. Son Don pouvait s’étendre, pourtant, elle n’entendait pas la moindre des pensées de cet individu. À contrecœur, la jeune femme entrouvrit un œil et leva la tête vers l’étranger. Elle voyait trente-six chandelles et ne distinguait pas ses traits, mais elle sut tout de suite qu’il avait la carrure d’un guerrier.
Son cœur se remit à battre la chamade et son esprit l’exhorta à s’échapper. Tu es en danger ! Fuis !
« Je… je… » Elle embrassa son environnement du regard, à la recherche d’une échappatoire, et posa les yeux sur une porte ouverte qui menait à la cour. « La porte, lâcha Saga. Pouvez-vous la fermer, s’il vous plaît ? J’ai… froid. »
L’homme s’éloigna et la jeune femme se mit debout. Un bras contre le mur, elle rabattit ses cheveux – par les dieux, elle était toute décoiffée ! Sa tresse n’avait pas survécu à sa chute – et s’en servit comme d’un bouclier pour se protéger du regard de l’inconnu tout en l’observant à travers ses mèches.
Il se tourna vers elle, et elle le vit pour la première fois. Il avait une peau légèrement hâlée ainsi que des cheveux noirs et ondulés. Toutefois, ce qui attira le plus son attention fut sa mâchoire : imberbe et anguleuse, elle s’achevait par un menton orné d’une petite fossette. Voir un homme adulte glabre lui parut étrangement sensuel. Sa peau ne semblait pas douce et juvénile, comme celle de Bjorn, non, elle semblait rugueuse en raison de la repousse des poils. Elle était bel et bien face à un homme.
Saga fronça les sourcils. À Íseldur, la barbe était un attribut tenu en haute estime, un signe de puissance masculine.
« Vous n’êtes pas d’ici, murmura-t-elle.
— Ochevidno1, répliqua l’homme, clairement agacé. Racontez à moi où vous avez mal. »
Saga, espèce de triple buse, arrête de lorgner son menton ! Elle cilla et leva les yeux vers les siens. C’était encore pire. Ils étaient aussi verts que l’émeraude, surmontés de cils sombres et d’épais sourcils, froncés par l’inquiétude.
Elle se força à se concentrer sur le plafond, les poutres, les toiles d’araignée. Que des choses anodines.
« Êtes-vous blessée ? insista l’étranger, de plus en plus impatient.
— Non », le rassura la jeune femme en essayant de se ressaisir. L’homme devant elle était des plus imposants. Son regard navigua de ses énormes mains posées sur le mur à son menton glabre. Il ne venait pas d’Íseldur, ce qui voulait dire…
« Vous êtes de la délégation zagadkian ?
— Zdravstvuyte2, la salua-t-il, son regard pénétrant la faisant frissonner.
— Par les dieux », marmonna Saga avant de se passer une main sur le visage. Fais bonne impression, lui avait ordonné Signe. Il faut assurer de bonnes relations avec Zagadka. Elle baissa ses paumes et tenta un sourire.
« Pourquoi sentez-vous la sang ? » s’enquit l’étranger en glissant une main sur son épaule avant de la secouer doucement. Silla cligna des paupières. Qu’entendait-il par sentir ? « Vous saignez. Où êtes-vous blessée ? »
La jeune femme baissa les yeux et vit que son sang avait coulé le long de son bras avant de s’échouer sur le sol en pierre. Quand elle releva sa manche, elle s’aperçut que son bandage s’était décollé. « J’ai donné mon sang, expliqua-t-elle en essayant de repositionner le tissu à une main. Au Dieu ours. »
L’homme afficha une expression dure. « Permettez », intervint-il en sortant un mouchoir en lin de sa poche. Hésitant, il glissa une main derrière son bras pour le soutenir et, de l’autre, il remit la bande en place avant de la resserrer avec application. « Et ça ? » Il montra la porte du doigt.
« J’ai perdu trop de sang », se justifia-t-elle en cachant ses joues rouges derrière ses cheveux. Par les dieux, quelle situation humiliante ! « Mer… Merci pour votre aide.
— Ce n’était pas tant… » Il posa une main sur son front pour feindre l’évanouissement. « J’aurais cru plus… » L’homme chercha le mot adéquat, en vain. « Différent. Bezumiye3. »
Il fronça les sourcils et son regard n’en devint que plus perçant encore.
Saga frotta ses paumes gantées l’une contre l’autre. Elle ne voulait pas partager plus de détails que nécessaire.
« Venez, mademoiselle… » Il lui jeta un coup d’œil interrogatif.
Elle ouvrit la bouche pour répondre, puis comprit qu’il ignorait son identité. Lui révéler son prénom reviendrait à indiquer sa présence à la tour aux faucons. Et si ce fait parvenait aux oreilles de la reine, cela éveillerait ses soupçons.
« Árlaug, prétendit la jeune femme en pensant à sa domestique. Je vous remercie, seigneur, pour votre aide. »
L’homme sourit et il était si sublime que Saga en eut le vertige. Ses lèvres charnues s’ourlaient. Par les dieux, elle avait bel et bien perdu trop de sang !
« Je m’appelle Rurik, s’empressa-t-il de se présenter en lui tendant son énorme main. Kassandr Rurik. »
Son nom coula avec une douce dureté. Incertaine, Saga glissa sa paume dans la sienne, et cilla lorsque ce contact se répercuta jusque dans ses orteils. « Permettez-moi de… » Il semblait avoir du mal à trouver ses mots. « … vous raccompagner à vos appartements.
— Je vous remercie de m’avoir porté secours, seigneur Rurik, mais je crains de devoir… »
L’homme prononça un mot dans sa langue natale avant de passer un bras autour de sa taille. « Non, Árlaug, décréta-t-il, aussi inébranlable qu’un roc. Je ne le permettrai pas. Vous êtes seule et avez le besoin de quelqu’un pour vous soutenir. »
La gêne forma un nœud dans son estomac. Il fallait qu’elle trouve une échappatoire, mais sa seule option, à part passer par l’extérieur, était de repartir en sens inverse. Affaiblie par la perte de sang et la crise qu’elle venait de subir, Saga arrivait à peine à tenir debout, alors atteindre ses appartements dans l’aile nord serait mission impossible. Elle pencha la tête pour repousser ses cheveux derrière son épaule et créer une espèce de barrière entre elle et son compagnon.
« Les cuisines, lâcha-t-elle en se rappelant le passage au fond du cellier. Je veux dire, je travaille dans les cuisines et j’apprécierais que vous m’aidiez à les rejoindre.
— Je crois que vous devez vous reposer, Árlaug, protesta-t-il en la guidant le long du couloir. Vous n’êtes pas en état de travailler.
— Je vous sais gré de votre inquiétude, seigneur Rurik, murmura-t-elle en s’appuyant contre son corps robuste, bien plus qu’elle ne l’aurait dû. Le cuisinier va me préparer un bouillon roboratif et je serai de nouveau sur pied.
— Très bien, grommela l’homme, clairement sceptique, tout en continuant sa progression. Tant que nous marchons, racontez à moi davantage sur cet endroit.
— Que désirez-vous savoir ? » demanda Saga, méfiante.
Ils passèrent devant un renfoncement, un buste en granit poli les toisait depuis son piédestal. La jeune femme savait que dans cet angle se trouvait un passage dissimulé qui menait à la partie souterraine du château et elle dut se retenir de fuir dans la solitude bienvenue de cette galerie sombre.
« Qui est cet homme sans sourire ? s’enquit Rurik.
— Il s’agit de Sa Majesté Harald le Hargneux, le père de Sa Majesté Ivar. Il règne sur…
— Le Norvaland, finit-il pour elle. Il vous rend souvent visite ? »
Saga se racla la gorge. Une thrall qui travaillait en cuisine était sûrement à même de répondre à cette question. « Sa dernière visite remonte à la naissance du prince Hávar. » Elle marqua une pause. « Il y a deux ans.
— On vous traite convenablement ici ? » s’inquiéta-t-il en la scrutant.
Tant d’attention la déconcertait. « Ou… oui, seigneur.
— Mais ça, reprit-il en désignant son bras. Ils vous prennent souvent de la sang, à vous et vos collègues ?
— Oui. » Elle supposait qu’il ne servait à rien de mentir.
« Et leur… pupille, poursuivit-il, vous la voyez souvent ?
— Dame Saga ? le questionna-t-elle en s’agrippant davantage au bras de son compagnon alors que le vertige la prenait.
— Oui.
— Elle est… présente. » La jeune femme l’observa à travers ses cheveux et se demanda pourquoi cet homme cherchait à obtenir des informations sur elle. « J’ai entendu dire qu’elle épouserait bientôt le prince Bjorn. »
Rurik grommela dans sa barbe. « Quel âge a ce garçon ?
— Treize ans, répondit Saga.
— Et la printsessa Yrsa ?
— Elle fêtera bientôt ses 18 ans, Seigneur. »
Ils empruntèrent les couloirs sinueux, et Rurik lui posa de nombreuses questions sur les tapisseries qu’ils croisaient sur leur route. Au grand désespoir de la jeune femme, son compagnon semblait très bavard et tout aussi curieux. Quand ils atteignirent leur destination, Saga fut soulagée de ne bientôt plus avoir à tenir le rôle d’Árlaug.
« Je vous remercie pour votre secours, seigneur Rurik », dit-elle avant de rejoindre les cuisines sans lui laisser le temps de répondre.
Elle s’adossa contre le mur du cellier pendant quelques minutes avant de s’aventurer dans le passage. Peu de temps après, elle s’écroula sur son lit, exténuée.
Elle était parvenue à dérober une galette d’avoine sur son chemin et elle sentait l’énergie lui revenir petit à petit. Un après-midi de repos la remettrait sur pied. Toutefois, alors qu’elle sombrait dans le sommeil, le détail qu’elle avait refoulé revint la hanter.
Le faucon devait être en route pour le nord. Les Dompteurs de Loups allaient être lâchés aux trousses d’Eisa. Saga avait raté sa chance de la prévenir, d’agir.
Elle avait été à vingt pas, peut-être moins. Saga voulut hurler, taper dans un mur, s’arracher les cheveux. Elle avait longtemps assouvi son besoin de sécurité en restant dans l’enceinte d’Askaborg. La jeune femme n’avait pas remis les pieds dehors depuis cinq ans. Elle vivait avec ses angoisses, les contournait, mais en cet instant, elle vit ce qu’elles représentaient : une cage dépourvue de barreaux.
Et c’était à cause de cette dernière que les Dompteurs de Loups allaient pourchasser Eisa sans que Saga puisse rien y faire.
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Quelque part à l’est d’Istré
Silla et Rey avançaient sur le sentier qui les rapprochait d’Istré. Plus les heures filaient, plus la roche volcanique dans la forêt disparaissait, laissant place à un mélange de lichen et de mousse typique du nord.
Rey se dandina sur la selle, essayant d’instaurer autant de distance que possible entre les boucles de sa compagne et lui. Pour la douzième fois en une heure, il avait cherché en vain les mots justes. Ils ne s’étaient pas adressé la parole depuis la tentative de fuite de la jeune femme, et plus le temps passait, plus la culpabilité s’intensifiait chez le guerrier.
Tu es comme Jonas, tu me prives de tout pouvoir de décision.
Il serra les dents pour supporter la brûlure que ces mots provoquèrent à nouveau en lui. Le meneur des Haches Sanglantes s’était encore une fois montré trop dur avec elle. Il se passa une main sur le visage tout en se demandant comment il avait pu être aussi impulsif. Ce qui l’avait le plus désarçonné n’avait pas été de comprendre sa véritable identité, c’était plutôt le fait qu’elle ait tenté de le fuir. Rey lui avait hurlé dessus. Par les tétons de Malla, il l’avait traitée de lâche !
Le manque d’instinct de survie de sa compagne avait embrasé sa colère, et quand elle l’avait imploré de la laisser quitter Íseldur, le feu de sa rage s’était répandu en lui. Eisa Volsik avait survécu, mais ne voulait plus entendre parler de ce royaume. Plus que le décevoir, ce constat l’avait enragé.
Il l’avait pris comme une offense à tous ceux qui avaient lutté – péri – pour sa famille. Sans le savoir, Silla avait rouvert une vieille blessure tout aussi douloureuse que dix-sept ans plus tôt. Ils étaient tous morts. Ils l’avaient laissé seul au milieu des ruines de son existence, à chercher une raison à ce cauchemar.
Pour assouvir sa vengeance.
Et cette femme avait si peu de jugeote que cela pourrait lui coûter la vie. Si Rey devait la traîner à l’extrémité nord d’Íseldur pour son propre bien, alors qu’il en soit ainsi.
Ils continuèrent leur progression, mais plus Istré approchait, plus le malaise de Rey s’intensifiait. Était-ce simplement dû à la perspective d’atteindre sa destination, un mois après son départ de Reykfjord ? À l’appréhension de devoir se charger d’une mission difficile sans deux de ses frères de clan ?
Ou y avait-il autre chose ?
Cela faisait des jours que Rey se forçait à refouler ce qui s’était produit à Kopa, mais maintenant, il ne pensait à rien d’autre qu’au Klaernar qui lui avait échappé avant qu’il n’ait pu le tuer. Rey n’avait pas l’habitude de laisser des survivants dans son sillage, seulement, il n’avait pas eu le temps de s’en occuper.
Et maintenant, c’était trop tard.
Tout près d’Istré, Rey se surprit à jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. Le soleil s’était couché et le ciel nuageux annonçait une nuit sans lune ni plantes luminescentes. Les corbeaux croassèrent, un loup hurla dans les bois voisins.
« Des loups faucheurs ? s’inquiéta Silla, tendue.
— Possible, concéda le guerrier en inspectant les deux côtés de la route. On est à dos de cheval, ils ne devraient pas nous attaquer. »
S’agissait-il véritablement d’un loup faucheur ? Rey roula les épaules alors qu’un sentiment funeste l’envahissait. Tendait-il le bras vers sa dague, car il avait vu les yeux d’une bête ou était-ce tout bonnement parce qu’ils n’étaient plus très loin d’Istré, de sa brume mortelle et de ses horribles créatures dont devaient se charger les Haches Sanglantes ? La deuxième explication à cette étrange angoisse était plus plausible.
Ils avancèrent pendant encore quelques minutes avant de prendre l’angle puis d’apercevoir les remparts de la ville illuminés à la torche. Silla trembla et resserra les pans de sa nouvelle cape autour d’elle.
Rey ne pipa mot alors que Cheval les menait vers les portes closes et qu’il distinguait des crânes de mouton et des boucliers battus par les vents sur les murs en bois de la cité.
Istré.
Son cœur s’emballa. Le voyage jusqu’au nord avait été semé d’embûches, et cette mission serait des plus difficiles à remplir, mais il avait atteint sa destination et, pour l’instant, c’était tout ce qui comptait.
Avant qu’il ne puisse l’arrêter, Silla glissa à terre pour se précipiter vers les portes fermées. « Par les dieux, marmonna-t-elle en tirant sur il ne savait quoi.
— Qu’y a-t-il ? » l’interrogea-t-il en lorgnant le sommet des remparts. Où se trouvaient les gardes à une heure pareille ?
Le corps de la jeune femme s’était figé dans une posture étrange alors qu’elle fixait quelque chose dans ses mains.
« Que… comment ? » Elle se retourna doucement, une gravure sur bois de bouleau dans la paume.
Ses poumons se vidèrent d’un seul coup. Son corps perdit tout tonus et son esprit turbina à toute vitesse alors qu’il observait l’image sur l’écorce et que les fils de sa destinée s’entremêlaient sous ses yeux.
Rey fixait son propre visage.
Celui de Silla figurait sous le sien. En légende, les lettres tracées étaient autant de clous dans son cercueil.
RÉCOMPENSE :
Slátari : 10 000 sólas
Compagne : 20 000 sólas
À ramener vivants.
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« Slátari », lut Silla, la tête levée vers lui, perplexe.
Rey était incapable de formuler la moindre réponse, il était bien trop occupé à tenter de se réveiller de ce cauchemar. Toutefois, à chaque clignement de paupières, il se retrouvait face à son satané portrait associé à ce surnom. Le Slátari. « Ils disent que tu es le Slátari. Ils font erreur… » Silla s’interrompit quand elle remarqua quelque chose dans son expression. Méfiante, elle esquissa un pas en arrière et porta la main là où se trouvait auparavant sa fichue fiole.
« Non », murmura-t-elle, s’éloignant encore davantage.
Il n’arrivait plus à réfléchir, se contentait de fixer la gravure et de se demander comment cette femme était parvenue à lui gâcher la vie en montant simplement dans sa carriole.
« Les cadavres carbonisés à Kopa… »
Son visage était dorénavant associé au nom de Slátari, mettant à mal dix ans d’efforts pour rester caché aux yeux de tout un royaume. Combien de temps la nouvelle mettrait-elle à atteindre Sunnavík ? Combien de temps faudrait-il à Magnus pour comprendre que son meneur de clan préféré s’était servi de lui afin de réunir des informations pour les Uppreisna ? Combien de temps passerait avant que ce satané royaume ne se lance à ses trousses ?
« Par les dieux, par les dieux… »
La vue de Rey s’étrécit alors même qu’il luttait contre une forte envie de hurler et d’enfoncer son poing dans les maudites portes d’Istré.
« C’est toi, le meurtrier… » Silla s’adossa contre le rempart, les yeux écarquillés de terreur.
Rey connaissait bien ce regard, celui d’une proie sur le point de déguerpir à toute allure. Par les dieux, elle allait tenter sa chance à nouveau. Furieux, il descendit de Cheval d’un bond et la rejoignit à grandes enjambées, faisant converger sa galdur vers ses paumes.
« Tu… » Il ne parvint pas à continuer, il n’avait pas les mots, n’était qu’ardente colère. Rey expira et des volutes cendrées s’élevèrent de ses mains.
« Non ! l’implora-t-elle d’une voix suraiguë avant de trébucher et d’atterrir sur les fesses. Les yeux grands ouverts, la gorge contractée, elle se releva tant bien que mal, se retourna et s’enfuit. À nouveau.
« C’est trop tard », grogna le guerrier en lançant sa fumée après elle. Sa magie longea la colonne vertébrale de sa compagne et enserra ses épaules pour l’arrêter.
« Ne me tue pas ! » le supplia-t-elle en se débattant contre la fumée. Rey était suffisamment expérimenté pour maintenir un contact assez superficiel et ne pas la brûler.
De ses bottes, il écrasa les cailloux au sol et s’approcha d’elle. Elle se démenait comme une bête sauvage essayant de s’échapper. « Au cas où je n’ai pas été assez clair, Eisa, dit-il d’une voix rauque, si tu t’enfuis, je te poursuivrai. Si tu es incapable de prendre les décisions qui s’imposent, je les prendrai pour toi. Et, crois-moi, Mademoiselle Soleil, s’enfoncer dans ces bois n’est pas une bonne décision. » Rey tira sur les filaments de sa fumée pour la forcer à le regarder en face et, sur ces mots, il s’empressa de regagner sa monture, traînant Silla derrière lui comme un animal en laisse.
« Pour… pourquoi ? bafouilla-t-elle. Pourquoi tu as tué tous ces gens ? Que vas-tu me faire ? »
Il ouvrit la bouche pour lui répondre, mais s’interrompit lorsqu’il sentit un projectile lui frôler l’oreille avant de s’enfoncer dans le bois du battant. Rey retrouva son instinct de guerrier. Attrapant sa compagne par la taille, il la lança sur la selle et monta à sa suite. D’une pression sur les rênes, il fit tourner Cheval et le lança au galop, pour fuir.
Dix guerriers étaient plantés devant eux, les arbalètes chargées de flèches.
Silla sanglota et s’agita contre lui.
« Chut », grommela-t-il à son oreille en raffermissant sa prise sur la fumée.
Heureusement, lorsqu’elle vit la pointe rutilante des projectiles rivée sur eux, elle se figea. D’un coup sur les rênes, Rey fit virevolter sa monture, mais ils se retrouvèrent face à huit autres soldats qui les prenaient pour cible. La panique enfla en lui alors qu’il analysait la situation. Il pouvait affronter dix-huit adversaires sans problème, mais maintenir sa prise sur Silla signifiait prendre le risque de perdre le contrôle et de la brûler…
« As-tu envie de vivre ? lui souffla-t-il d’une voix dure. Si c’est le cas, je suis ton seul espoir. Tu comprends ce que je te dis ? » Elle acquiesça lentement. « Tant mieux. Alors si je te lâche, tu restes immobile et silencieuse. Si on veut s’en sortir, il va falloir qu’on travaille ensemble. » Il éloigna la fumée de la jeune femme et fut soulagé de voir qu’elle ne détalait pas comme un lapin effrayé. Peut-être comprenait-elle enfin qu’un seul meurtrier valait mieux que clans guerriers et monstres.
Rey scruta les archers devant lui – dépourvus de heaumes, vêtus d’une armure au cuir élimé – et il reconnut le symbole de loup qui ornait leurs poitrines.
« Les Dompteurs de Loups », marmonna-t-il.
Quel imbécile ! Il aurait dû le prévoir, anticiper les conséquences de sa négligence. Rey aurait dû poursuivre le Klaernar qui lui avait échappé à Kopa, mais c’était trop tard pour les regrets. Il embrassa les bois du regard.
« Tu es en infériorité numérique, combattant, l’interpella un archer. Tu ferais mieux de te rendre. »
Sans réfléchir, il puisa encore un peu de sa galdur, et sa chaleur apaisa les battements de son cœur. Ils savaient qui il était, alors autant leur offrir un petit spectacle. Rey espérait que sa réputation de Slátari le précédait ; la peur était une arme tout aussi efficace que n’importe quelle lame.
Silla glapit en entendant la fumée siffler sur sa peau.
Son cœur battant la chamade, il examina la situation tout en puisant dans la source de galdur en lui. Le nombre d’adversaires ; leurs armes ; leurs faiblesses ; les échappatoires à sa disposition. On ne pouvait pas remporter toutes les batailles. Fuir n’était pas dans la nature de Rey, mais il était en compagnie d’Eisa Volsik, bon sang de bois ! Il l’avait menée dans la gueule du loup.
Il lui fallait s’échapper. Si seulement ils pouvaient semer ces soldats… mais ils étaient à deux sur un seul cheval, pris pour cible par dix-huit flèches, et les dieux seuls savaient combien d’autres guerriers étaient tapis dans l’ombre, sur leurs montures.
« Je… je peux les déboussoler, murmura Silla, à la grande surprise de Rey. Avec ma… ma lumière. »
Il baissa les yeux et remarqua qu’elle avait plaqué ses avant-bras contre sa poitrine pour dissimuler la lueur qui émanait de ses poignets. La peur avait dû activer ses pouvoirs.
« Il est vrai, concéda le guerrier au Dompteur de Loups, que nous sommes en infériorité numérique. Mais j’ai une proposition à vous faire. » Il baissa la voix et souffla à l’oreille de Silla : « Quand ils la refuseront, aveugle-les de ta lumière.
— Nous vous écoutons, dit l’archer au centre, la flèche prête à l’emploi.
— Si vous nous laissez partir, je vous offre le double de la récompense. »
Un rire gras se répercuta sur les portes d’Istré. « Tu te balades avec 30 000 sólas sur toi, guerrier ?
— Je peux vous les faire parvenir dans les quinze jours, et en bonus, vous ne serez pas rôtis à la broche comme des sangliers.
— Des mots pleins d’audace pour un homme encerclé, rétorqua l’archer. Nous avons prêté serment à la reine. N’y vois rien de personnel. »
À ces mots, Silla libéra son bras et une lumière d’un blanc immaculé transperça la nuit pour heurter les iris des Dompteurs de Loups. Ceux-ci poussèrent des cris de surprise et lâchèrent leurs flèches sans précision aucune. Pendant ce temps, Rey émit autant de fumée que possible et les volutes ténébreuses serpentèrent dans l’obscurité à une vitesse ahurissante.
Les arbalètes se bandèrent derrière lui, Rey se pencha sur le côté de la selle, rapprochant Silla de lui d’une pression des cuisses. Les projectiles entonnèrent leur funèbre mélodie, lui effleurant l’oreille. L’un d’eux heurta les écailles de son armure mais ne parvint pas à s’y enfoncer. Toutefois, ce fut son dernier coup de chance. Une flèche transperça les coutures de son armure en lébrynja et s’enfouit dans la chair de son épaule.
Dans un cri de rage, Rey utilisa sa colère pour enflammer sa galdur. Un sourire funeste ourla le coin de ses lèvres au moment où la fumée s’engouffra dans la gorge de ses ennemis. Le grésillement de leurs muqueuses lui parvint aux oreilles et il déchaîna toute son ire et toute son énergie sans montrer une once de pitié.
Ça n’a rien de personnel, songea-t-il, réjoui, alors que leur épiderme cloquait et craquelait, avant que les soldats ne s’échouent au sol et ne tentent de ramper loin de lui.
Silla poussa un glapissement effrayé mais parvint à rester assez lucide pour agripper les rênes. Cheval partit au triple galop et Rey continua à déverser sa fumée. Les hurlements des guerriers moribonds les poursuivirent avant de s’évanouir dans le silence.
Toutefois, le meneur de clan n’ignorait rien de la réputation des Dompteurs de Loups, il savait qu’il n’avait eu qu’un aperçu de leur plan. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, la poitrine serrée : douze cavaliers, peut-être quinze, déboulaient des bois. Il supposait qu’ils étaient encore plus nombreux. Décrochant son bouclier de la selle, Rey en couvrit leurs têtes pour se protéger de la pluie de flèches qui s’abattit sur eux.
Il s’empressa de passer leurs options en revue. Sa galdur demandait bien trop de concentration pour qu’il l’utilise en mouvement, il valait mieux l’économiser pour plus tard. Une nouvelle idée germa dans son esprit.
« Mets-toi debout, aboya Rey en raccrochant son écu.
— De… debout ? bégaya-t-elle.
— Monte sur la selle, je te tiens. Arrache la flèche et grimpe derrière moi. »
Incertaine, Silla se leva et s’agrippa aux épaules de son compagnon, qui la tenait par les hanches. Tanguant au rythme de la progression de Cheval, elle saisit timidement la tige du projectile.
« C’est pas le moment de faire dans la dentelle, la réprimanda-t-il. Arrache-la tout de… » Lorsqu’elle obtempéra et la balança au sol, il lâcha un chapelet de jurons bien sentis. Rey inspira par les narines pour contenir sa douleur. « Grimpe derrière moi et prépare-toi à intercepter les flèches.
— Les… intercepter ?
— Sur-le-champ ! » s’impatienta-t-il.
Heureusement, le nœud de tension se délia en elle et Silla le contourna avant de poser un pied sur sa cuisse et l’autre sur la selle.
« C’est de la folie », bougonna-t-elle, au moment exact où Cheval partit sur la gauche. La jeune femme poussa un cri aigu quand elle perdit ses appuis et dégringola de la monture. Lâchant les rênes, Rey passa un bras autour de sa taille, ce qui lui tira un cri de souffrance ; la douleur dans son épaule le transperçait de part en part.
Les pieds de Silla pendaient dans le vide alors que le cheval courait à une telle vitesse qu’elle ne voyait plus le sol. Le guerrier ancra ses yeux dans les siens, une goutte de sueur perlant à son front.
« Ne me lâche pas !
— Ça me faciliterait la vie », râla-t-il. Ses muscles protestant sous l’effort, il la hissa, un centimètre après l’autre.
Une flèche frôla sa tête avant de s’enfouir dans la terre ; les sabots de la cavalcade à leurs trousses grondaient de plus en plus fort. Silla finit par retrouver une prise sur la selle, donnant des coups de pied à son compagnon alors qu’elle se repositionnait, dos à lui, sans grâce aucune.
« Rey ! s’écria-t-elle. Ils gagnent du terrain !
— Voilà qui devient amusant. » Il tendit la main et décrocha son bouclier avant de le lui céder.
« Si c’est ta façon de me mettre à l’aise, ça ne marche pas.
— J’ai perdu tout espoir de te mettre en confiance au moment où tu m’as vu enflammer ces guerriers. »
Le bruit caractéristique des arbalètes projetant leurs flèches résonna et Rey adressa une prière silencieuse aux dieux pour qu’elle les empêche de le transformer en charpie.
Dans un cri aigu, Silla se dandina derrière lui. Il entendit les projectiles s’enfoncer dans l’écu. Le chef de clan poussa un soupir ; ils avaient survécu à la première salve.
« Accroche-toi ! » Il mena Cheval hors de la route pour s’aventurer dans les bois. « Ta lumière ! »
Les dieux soient loués, elle comprit son ordre laconique et brandit son bras au-dessus de l’épaule de son compagnon pour éclairer son chemin. Rey sourit jaune ; ils étaient en grande infériorité numérique, et il était prêt à profiter de chacun des avantages en leur possession. Leur monture fila entre les pins et bondit au-dessus des troncs couchés et des rus asséchés.
« Baisse la tête ! » aboya-t-il en suivant son propre conseil et en plaquant la jeune femme contre la croupe du cheval. Ils passèrent sous un arbre déraciné dont l’écorce lui chatouilla le nez. Quelques instants plus tard, plusieurs Dompteurs de Loups hurlèrent et des montures hennirent alors que leurs cavaliers heurtaient l’obstacle, se retrouvant éjectés de leur selle.
« Ta lumière ! répéta-t-il avant de se redresser. Les tâches étaient réparties : Silla illuminait le chemin pendant que Cheval slalomait habilement entre les arbres, debout comme couchés, semant leurs poursuivants les uns après les autres. Après plusieurs longues minutes dans cette forêt, il les ramena sur la route principale. Seuls deux Dompteurs de Loups étaient encore sur leurs talons après cette traversée des bois obscurs, mais Rey n’était pas naïf au point de croire que personne ne les rejoindrait.
« Il y en a d’autres ! cria Silla, confirmant ses doutes.
— Combien ? »
Elle marqua une pause, le temps de les compter. « Douze ! »
Dans un juron agressif, il exigea encore plus d’efforts de sa monture. Derrière lui, Silla émit un hurlement aigu et brandit l’écu afin de se protéger d’une nouvelle pluie de projectiles.
« L’un d’eux se détache du groupe ! »
Rey serra les dents, prit les rênes à une main et, de l’autre, dégaina son hevrít. À deux sur la même monture, ils ne pourraient pas échapper aux Dompteurs de Loups. Toutefois, s’ils avaient chacun un cheval, ils augmenteraient leurs chances…
L’oreille tendue, il écouta les bruits de sabots se rapprocher, jusqu’à ce que le cavalier les ait rattrapés. Ce fut à cet instant que Rey se mit en action. D’un mouvement vif de la jambe, il se leva de la selle et se jeta sur son poursuivant, avant de lui enfoncer sa dague dans le cou.
L’homme émit un hoquet de surprise au moment où il l’envoya sur le sol dans un bruit sourd. Rey se saisit des rênes du cheval et sourit quand il comprit que tous ses ennemis étaient dorénavant derrière lui.
« Espèce d’imbécile ! » l’apostropha une voix suraiguë. Il s’agissait de Silla, assise à l’envers sur Cheval et s’agrippant à la selle, terrifiée alors que la jument filait à vive allure.
D’un coup d’œil par-dessus son épaule, Rey scruta leurs poursuivants. Une dizaine de cavaliers avaient armé leurs arbalètes, et la jeune femme semblait avoir égaré leur seul bouclier. Quand une énième flèche lui frôla l’oreille, le guerrier se figura les paysages environnants dans son esprit et une nouvelle idée y prit aussitôt racine.
Rey battit les flancs de sa monture et siffla pour que Cheval le suive. Il entendit Silla pousser un cri suraigu, ce qui ne l’empêcha pas de leur faire dévaler la route à toute vitesse. Sans la lumière de la jeune femme, il lui était difficile de distinguer l’état du terrain, mais son instinct lui souffla la présence d’un pont, et il se prépara à mettre son plan à exécution.
Puisant dans la source de sa galdur, il s’aida aussi des réserves présentes dans les tatouages qui ornaient son torse, jusqu’à ce qu’une rivière de puissance s’écoule dans ses veines. Dans un souffle, Rey fit remonter la magie à la surface et les volutes de fumée s’entrelacèrent jusqu’à former une véritable tempête de cendres mêlées d’ombres au-dessus de sa tête. La chaleur embrasa son corps, toutes les fibres de son être grésillant dans un feu intérieur, et quand il fut arrivé au fin fond de la source de pouvoir, Rey conduisit l’orage grondant vers le pont.
Allume-toi. Un énième projectile déchira l’air et passa à quelques centimètres de sa tête. Le doux crépitement des braises lui parvint aux oreilles, ainsi que le martèlement des sabots sur le bois tandis qu’il traversait la structure et que la masse mouvante de fumée s’écartait sur son passage.
Descendant de sa monture, Rey attendit que Cheval et Silla aient passé le pont avant de concentrer toute sa galdur sur la charpente en bois. Il sentait sa source se tarir et savait que si cela ne fonctionnait pas, ils seraient dans le pétrin jusqu’au cou. Toutefois, lorsqu’il sentit sa magie lui répondre, se consumer, un rire fou lui échappa.
Les Dompteurs de Loups se rassemblèrent de l’autre côté du pont. À la simple lueur du feu, il avait du mal à distinguer le canyon, mais il s’en souvenait bien et se rappelait sa terrible profondeur.
L’un de leurs poursuivants fut assez courageux pour tenter la traversée. Le cœur de Rey lui martela les côtes alors que la monture de ce téméraire esquissait un premier pas, puis deux. Le cheval s’éloigna à l’approche des flammes, se débarrassant de son cavalier, dont les cris se répercutèrent sur les parois de la formation rocheuse tout le long de sa chute vertigineuse dans le vide. Enfin, un horrible craquement résonna.
Le pont n’était plus qu’un feu de joie étincelant qui éclairait les traits furieux des Dompteurs de Loups, à l’autre bout du canyon. Le regard noir, ils firent pivoter leurs montures et s’enfoncèrent dans la nuit.
Rey s’autorisa alors à pousser un soupir. Ils mettraient plusieurs heures à contourner cette gorge, ce qui leur laisserait un temps infini, à Silla et lui, pour s’évanouir dans la nature.
Il reçut un projectile dans le dos et, quand il se retourna, il observa sa compagne, émerveillé. Elle était auréolée par la lumière virevoltante de ses avant-bras, mais ses yeux, eux, brûlaient d’une rage noire.
« Vermine ! l’insulta-t-elle d’une tape sur la poitrine. Meurtrier ! » Elle le poussa. « C’est toi qui as dispersé tous ces cadavres sur la route des Ossements ! »
La jeune femme recula, prête à lui asséner un nouveau coup, mais Rey l’arrêta d’une main ferme autour des poignets. Il bloqua ses bras le long de ses flancs, la faisant trébucher en avant, et leurs poitrines se heurtèrent. Ce brusque mouvement coupa le souffle de Silla qui se ressaisit bien vite et essaya de se libérer de sa prise de fer.
Elle se débattit, sa rage était palpable. « Tu les as tués !
— Je nous ai sauvé la vie », nuança-t-il.
Leur grande proximité rendait toute réflexion difficile. Éclairée par la lumière comme elle l’était, il pouvait dénombrer chacun de ses cils incurvés, tracer le contour de ses sourcils et dessiner la constellation que formaient les éphélides sur son nez.
« Tu les as enflammés ! se révolta-t-elle. Tu leur as infligé une horrible souffrance jusqu’à leur dernier souffle… »
Rey tenta de se concentrer sur ses paroles. « Tu es Eisa Volsik, bon sang ! lâcha-t-il entre ses dents serrées. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ?
— Mais, et tous ces gens sur la route des Ossements, alors ? Combien en as-tu exterminé ?
— Peu importe.
— Comment ça, peu importe ?! s’insurgea-t-elle. Leurs visages à la chair fondue m’obsèdent, je ne pense qu’à ça !
— Tu aurais dû détourner les yeux. »
Silla se tendit tout contre son corps, il sentait qu’elle essayait de se ressaisir. « Explique-toi, exigea-t-elle. Explique-moi tes raisons. »
Rey tourna la tête et la relâcha. Son estomac brûlait. Comment pourrait-elle comprendre, elle qui n’avait qu’une seule envie, fuir ce royaume ?
Elle émit un soupir agacé. « Comment peux-tu donner des leçons d’honorabilité quand tu tues des hommes bons ? »
Il se renfrogna. « Il n’y avait rien de bon chez les hommes que j’ai tués. Même la mort était un sort trop doux pour eux. »
Les lèvres pincées, elle poursuivit : « Et selon qui ? Qu’est-ce qui te donne le droit de faire justice toi-même ?
— Je ne décide de rien, la contredit-il, le regard dur comme la pierre. Ce privilège revient à des hommes bien plus sages que moi. Je ne suis que leur bras vengeur. »
Il était clair que cette information avait éveillé un millier de nouvelles questions en elle, mais Rey ne répondrait à aucune. Il commençait à prendre conscience de la situation dans laquelle il se trouvait, revit son visage gravé dans l’écorce de bouleau, et une vague de fureur déferla en lui.
« Putain de merde ! » hurla-t-il. Il ramassa une branche puis la frappa contre un arbre qui bordait la route. Une fois, deux fois, trois fois, jusqu’à ce qu’elle craque et qu’il n’en reste plus rien. Se penchant en avant, il posa le front sur le tronc.
Le visage de Rey était désormais associé au Slátari. Sa vie ne serait plus jamais la même. Il n’était plus en sécurité à Istré ni nulle part ailleurs dans le royaume d’Íseldur.
Une boule se forma dans sa gorge. Il ne lui restait plus qu’un seul endroit où se rendre. Un seul refuge.
Il se retourna et jeta un coup d’œil à la femme aux cheveux bouclés qui le toisait d’un regard haineux.
« Ça alors, Mademoiselle Soleil, on dirait bien que je vais vous tenir compagnie à Kalasgarde. »


Chapitre
7
Kopa
Jonas Svik avait besoin de mettre son poing dans la figure de quelqu’un. Ou de glisser une conquête dans son lit. Ou les deux, de préférence.
Il avait besoin de se rappeler qu’il était vivant. Malgré la foule bruyante qui peuplait la taverne à hydromel, il ne s’était jamais senti aussi seul.
Depuis tout petit, Ilías avait adoré les bizarreries présentes dans le nord d’Íseldur, et cet endroit n’aurait pas dérogé à la règle. Il y avait l’habituelle pierre volcanique, l’âtre en obsidienne polie, mais ce qu’il aurait préféré, c’étaient les détails plus excentriques : les guirlandes d’ossements qui pendaient des poutres au plafond, la cage remplie de flíta posée dans un coin, qui éclairait toute la pièce. Toutefois, plus que toute autre chose, ce qui était révélateur de l’emplacement géographique de cet établissement était l’abondance de dragons ; ils étaient gravés dans les poteaux, peints sur les boucliers décoratifs, brodés sur les robes des serveuses.
Dans un soupir, Jonas prit une grande gorgée de bière dans sa corne. Il était venu là pour oublier, mais il semblait que plusieurs litres d’alcool ne suffisent pas à effacer son frère de sa mémoire. Tout lui rappelait son cadet ; des cheveux dorés aperçus du coin de l’œil, le bruit des dés sur la table en bois, un éclat de rire. Il était persuadé que s’il se retournait, son frère serait présent.
« Je t’ai bien eu ! plaisanterait Ilías. Je ne t’ai jamais joué un tour aussi élaboré ! »
Puis son aîné lui bloquerait la tête sous le bras et lui éclaterait la figure, comme tout grand frère digne de ce nom. Hilares, ils s’assiéraient sur un banc, boiraient et évoqueraient leur ferme, jusqu’à être enveloppés d’une bulle de bonheur.
Foutaises. Il porta le doigt au talisman à son cou et en caressa les triangles entremêlés. Son frère n’était plus là ; plus vite Jonas l’accepterait, mieux ce serait pour lui. Toutefois, il se refusait à croire que la vive présence de son frère avait été rayée de ce monde.
Un temps, il s’était cru capable de continuer à avancer après cette tragédie. Il avait pensé que donner un sens à la mort d’Ilías l’aiderait à tourner la page. Ainsi, quand il avait appris la véritable identité de Silla, il avait eu l’impression que, pour une fois, les fils de la destinée se tissaient à son avantage. Il ne lui restait plus qu’à livrer Eisa aux Klaernar, empocher sa récompense et reprendre ce qu’on lui avait volé bien des années plus tôt : les terres de sa famille.
Il avait enfin compris la raison pour laquelle son frère était mort, et cela lui avait apporté une paix relative.
Pourtant, il était là, assis sur ce banc, son plan en morceaux, encore plus à la dérive que durant les jours qui avaient suivi le trépas d’Ilías.
Jonas avait perdu son frère, son ombre, sa moitié lumineuse. Il avait perdu les Haches Sanglantes, qui avaient été une meilleure famille que celle qu’on lui avait donnée à la naissance. Et il l’avait perdue, elle, la seule qu’il avait crue capable de le changer, de faire de lui un homme bon.
Et tout ça pour quoi ? Eisa s’était échappée et maintenant, les Klaernar refusaient de lui donner sa récompense. Jonas ne voyait pas en quoi cela relevait de sa responsabilité ; il la leur avait livrée en main propre, c’étaient eux, les imbéciles qui l’avaient laissée leur glisser entre les doigts. Selon les rumeurs qu’il avait entendues, elle avait tué leur satané kommandor. Intérieurement, cela lui tira un léger sourire qu’il s’empressa de refouler.
Elle méritait de croupir en cellule et toute autre cruauté que lui réservaient les Klaernar. Mais comme la vipère qu’elle était, elle avait réussi à passer entre les mailles du filet.
Et maintenant, Jonas n’avait rien. Le néant.
Il aurait dû ressentir quelque chose. De la tristesse, de la colère… n’importe quelle émotion. Pourtant, il n’éprouvait rien, comme s’il était coincé dans un état entre la vie et la mort. Après avoir siphonné sa corne de bière, il la claqua sur le bois puis adressa un geste à la serveuse. À mesure qu’elle s’approchait de lui en roulant des hanches, il distingua la lueur d’espoir qui brillait dans ses yeux.
« Salut, Jonas, ronronna-t-elle en lui déposant une corne pleine avant de s’emparer de celle vide. T’es assoiffé, ce soir, à ce que je vois. » Elle effleura son épaule de ses doigts. « Est-ce que quelque chose attise ton… appétit ? »
Il soupira. Dans un moment de faiblesse, désespéré comme il l’était d’éprouver la moindre sensation, il avait mis cette serveuse dans son lit. Cette femme avait tout fait pour le satisfaire, pourtant, ça n’avait pas suffi. Elle avait miaulé comme une chatte en chaleur et chacun de ses gestes avait sonné faux. Jonas s’était alors vu forcé de la renverser sur le ventre pour se l’imaginer, elle, alors qu’il la remplissait.
Et même alors, il n’était pas parvenu à prendre du plaisir. Il s’était senti vide, dénué de joie, et avait été soulagé de renvoyer la femme.
Encore un aspect de sa vie qu’elle avait gâché.
« Rien que de la bière », répliqua-t-il dans un grognement en dégageant la main de la serveuse. Renfrognée, elle s’éloigna.
Jonas prit une grande gorgée puis scruta la foule, à la recherche d’un adversaire à sa taille. Qui lui donnerait assez de fil à retordre pour assouvir son besoin de violence, de se sentir en vie.
Un éclat de rire s’éleva non loin de lui, à l’autre bout de la table, attirant son attention. Un groupe de quatre guerriers musclés était plongé dans une conversation pour le moins animée. Ils étaient clairement éméchés, mais ils lui semblaient être des rivaux convenables.
« J’ai entendu dire que c’était un draugur revenu à la vie.
— Les draugur ne font pas cuire leur victime comme du gibier, aboya un deuxième soldat avant de claquer sa bière sur la table. C’est un Galdra. Un de ces Disperseurs de Cendres. Il a brûlé plus de vingt Klaernar sans le moindre effort. Tiens, v’là à quoi il ressemble. » L’homme fouilla dans son sac avant d’en sortir un objet et de le déposer devant lui. « Y’a marqué, là. Récompense : Slátari, 10 000 sólas. Sa compagne, 20 000 sólas. À ramener vivants. Un beau petit lot, cette fille.
— C’est l’une d’elles ! intervint le troisième guerrier. C’est une Galdra. J’ai entendu dire qu’il l’avait libérée au nez et à la barbe des Klaernar avant de l’aider à s’échapper de la ville. »
Jonas sut tout de suite de qui ils parlaient. La colère lui embrasa la poitrine. Alors on l’avait aidée à s’échapper ? La curiosité le titilla et il se surprit à se lever, ses pieds avançant de leur propre initiative pour rejoindre le groupe.
Ils l’observèrent approcher, une expression peu amène sur le visage, et s’empressèrent de reprendre l’écorce de bouleau.
« Qu’est-ce tu veux, guerrier ? l’interpella un chauve avec une cicatrice qui partait de son front jusqu’à son menton.
— Je peux jeter un œil ? demanda Jonas en désignant la gravure d’un signe de tête.
— Tu veux les sólas pour toi tout seul, hein ? l’interrogea le quatrième soldat à la barbe rousse et aux biceps développés. Et si on se sent pas d’humeur partageuse ? »
Le blond fourra la main dans sa poche et balança une poignée de pièces sur la table. « Pour votre prochaine tournée. »
Le chauve hésita avant d’adresser un signe de tête à son collègue. Celui-ci tendit l’écorce à contrecœur.
Jonas l’examina et cligna des paupières, certain que ses yeux lui jouaient un tour. Non, pas de doute, il connaissait ce visage.
Sa vue se rétrécit, les prunelles ancrées à celles de Reynir Bjarg.
Sous ses traits, le nom de Slátari.
Tout d’abord, il fut dans le déni. Impossible, son chef de clan était un homme bon et honorable qui avait toujours exigé la plus grande honnêteté de la part de ses membres. Jonas le connaissait depuis cinq ans. Il ne pouvait pas être un Galdra, et encore moins ce satané Slátari.
Toutefois, sous ce portrait ressemblant à Rey, elle était là. Ses cheveux bouclés. Ses grands yeux noirs. Sa minuscule cicatrice lui surmontant la joue. L’engeance de Myrkur, celle qui dévorait les hommes à pleine bouche et utilisait leurs os pour se curer les dents.
Le doute s’installa en lui. Jonas s’autorisa à envisager cette possibilité, se remémora les histoires qui couraient sur le Slátari et son voyage jusqu’au nord, les balades nocturnes que Rey appréciait tant. Puis il y avait eu ce fameux matin où les Haches Sanglantes avaient choisi de se battre pour Silla sur la route des Ossements, la révélation de ses secrets et la façon que Rey avait eue de les empêcher de s’intéresser à elle de trop près. De la protéger.
Tout cela n’aurait-il pas eu plus de sens si Rey lui-même était un Galdra ?
Jonas resserra sa prise sur l’écorce, et le son des voix s’assourdit dans la taverne. Encore davantage de secrets, de mensonges. Personne n’accordait donc la moindre importance à l’honnêteté, dans ce royaume ?
Je t’ai menti pour assurer ma sécurité, s’était justifiée Silla. Mais Ilías alors ? Qui s’était inquiété de sa sécurité ? Sûrement pas elle, qui leur avait caché l’identité de celle qui la poursuivait. Sûrement pas Rey, qui les avait menés à la bataille sans assez de préparation.
La nausée lui retourna l’estomac, mais sa rage, elle, était si bouillonnante qu’elle le consumait.
« Tout va bien, bourreau des cœurs ? s’inquiéta le guerrier à la barbe rousse. Tu les connais ?
— Non », répondit-il, l’esprit ailleurs. Il commençait à comprendre qu’il n’avait jamais connu ni l’un ni l’autre.
Jonas avait désiré ressentir quelque chose, mais la douleur du couteau planté dans son dos était insupportable. Respirer, réfléchir faisait trop mal.
Il refusait d’éprouver ces sensations. Il fallait qu’il s’abandonne à l’oubli.
Jonas arma son poing et le balança dans la figure du barbu.
Un vacarme s’ensuivit dans la taverne et, alors que l’excitation du combat coulait dans ses veines, il éprouva enfin quelque chose d’agréable.



Chapitre
8
Sunnavík
Saga avait mal au dos. Assise dans le passage secret, elle tendait l’oreille pour percevoir la conversation qui se tenait derrière le mur de pierre froide depuis des heures. Pour passer le temps, elle avait emporté son ardoise, ses fusains et du parchemin. Le nez de l’homme qu’elle dessinait était droit, son regard perçant, mais la cicatrice sur sa joue ainsi que ses cheveux blonds réunis en un chignon au-dessus de son crâne lui donnaient clairement l’air d’un guerrier. Elle posa les yeux sur le pendentif à son cou, sur lequel étaient gravés trois triangles entremêlés. Saga fronça les sourcils. Malgré sa beauté, l’esquisse de son sourire, il y avait quelque chose de dérangeant chez cet individu. Elle avait l’impression de le connaître, sans toutefois pouvoir le nommer.
La lumière vacilla, elle jeta un œil à la torche. Celle-ci s’éteindrait bientôt, et elle n’en avait plus qu’une. Il lui restait donc… trente minutes avant d’être engloutie par les ténèbres.
Dans un soupir, Saga mit son ardoise de côté et pencha les torches l’une vers l’autre. Le tissu recouvert de goudron prit tout de suite feu et la galerie fut à nouveau illuminée. Elle s’adossa à la paroi puis rejeta la tête en arrière. Depuis combien de temps était-elle là ?
Peu importait. Elle resterait tant qu’elle n’en saurait pas plus sur le sort d’Eisa. Les Dompteurs de Loups lui avaient-ils mis la main dessus ? Était-elle enchaînée dans la cale d’un navire en direction de Sunnavík ? Les heures passaient sans qu’elle obtienne aucune réponse et l’angoisse la rongeait de plus en plus de l’intérieur.
User de son Don pour épier les pensées de Signe durant les repas avait été une catastrophe. Elle était tout au plus capable de gérer deux filaments psychiques à la fois. Alors, dans une grande salle qui accueillait plusieurs dizaines de personnes, elle s’était vite retrouvée submergée. Ainsi avait-elle décidé de revenir dans la galerie où elle avait surpris la discussion entre la reine et Maester Alfson. Elle ne saurait dire combien de jours elle avait passés dans ce couloir secret, l’oreille plaquée contre le mur. Bien qu’elle ait laissé son Don s’étendre, la paroi neutralisait son pouvoir sans qu’elle comprenne comment.
Saga se rendit compte bien vite que le bureau de Maester Alfson se trouvait de l’autre côté et que c’était sa voix qu’elle entendait le plus souvent. Pour l’instant, elle n’avait été témoin que de son agacement face à des tests ratés et de son goût prononcé pour le hareng au vinaigre.
Il n’avait pas reçu de nouvelles du nord ni mentionné les Dompteurs de Loups. Les jours se suivaient et les efforts de la jeune femme n’étaient pas récompensés. La seule chose qu’elle récoltait était de la poussière sur sa robe. Qu’était-il arrivé à Eisa ? Pourquoi n’avait-elle aucune nouvelle ?
Les yeux rivés sur les ombres qui se mouvaient au plafond, Saga essaya de ne pas se laisser envahir par l’inquiétude. Toutefois, il semblait qu’elle rentrerait tout aussi bredouille ce soir-là.
Elle ne parvenait pas à éloigner les images qui polluaient son esprit. Celles de sa petite sœur courant dans la nature sauvage du nord, pourchassée par les Dompteurs de Loups. Sa petite Eisa mise en cage comme un animal et ramenée dans le sud contre sa volonté.
La rage enflamma ses veines. Saga devait empêcher une telle chose. Elle était sa grande sœur. Il était de son devoir de protéger Eisa. Toutefois, plus elle restait assise dans cette galerie, plus ces visions cauchemardesques la hantaient. Il fallait qu’elle s’aère l’esprit avant de devenir folle. Dans un long soupir, elle se remit debout et commença à épousseter ses jupons.
« Alfson ! »
Saga se figea. Un frisson dévala sa colonne vertébrale quand elle reconnut la voix de Signe. Le cœur battant la chamade, la jeune femme plaqua son oreille au mur.
Elle entendit le claquement étouffé d’une porte. « Votre Majesté, la salua Alfson.
— Qu’avez-vous à dire pour votre défense ? » aboya la reine.
Un silence s’étira, durant lequel Saga se força à reprendre son souffle. Alfson marmonna tout bas et elle se colla encore un peu plus à la paroi. « Une flèche a touché sa cible… pont a brûlé… les cibles se sont échappées pendant que nous contournions la gorge… »
Le cœur de Saga s’emballa. Ils parlaient d’Eisa, elle en était sûre. Avait-elle échappé aux Dompteurs de Loups avant de s’évanouir dans la nature ? Cette perspective la ravissait tant qu’elle eut l’impression de léviter jusqu’au plafond.
« Eh bien ? » insista Signe. Saga se força à prendre une inspiration pour se calmer.
Alfson se racla la gorge. « Je vous assure, Votre Majesté, ils m’ont été chaudement recommandés.
— À tort, apparemment ! » La jeune femme perçut des bris de verre.
La colère de Signe était telle une tempête silencieuse qui couvait toujours entre des mots minutieusement choisis. Savoir qu’Eisa avait fait perdre à la reine son contrôle lui amena un sourire mesquin sur les lèvres.
« L’un d’entre eux est blessé, c’est positif, l’apaisa Alfson.
— Blessé mais pas capturé, dans un navire en direction du sud !
— Il s’agit des meilleurs traqueurs du royaume, Votre Majesté. Nous devons nous montrer patients.
— Vous savez à quel point je suis patiente, Alfson. Mais je ne tolère pas l’incompétence ! »
Saga eut du mal à entendre la réponse murmurée du Maester, elle dut tendre l’oreille. « Cette fille est rusée. Et son compagnon est… un Galdra. Il a l’habitude de se cacher, et il n’a pas peur de faire couler le sang, il a d’ailleurs l’air d’exceller dans cet exercice. »
Le cœur de Saga dansa dans sa poitrine. Eisa n’était pas seule, elle avait quelqu’un pour l’aider, voire la protéger. Son inquiétude s’apaisa quelque peu.
« Que suggérez-vous ? exigea de savoir la reine.
— Nous devons rentrer dans leur tête, penser comme eux. Que feriez-vous à leur place ? »
Le silence dura un instant avant que la reine ne consente à répondre : « Je me cacherais jusqu’à ce qu’on arrête de me chercher.
— Le nord est une vaste région constituée de centaines de villages.
— Autant chercher une aiguille dans une botte de foin ! s’exaspéra Signe.
— Cela sera difficile mais pas impossible, nuança Alfson. En se basant sur ce que nous savons d’Eisa, se pourrait-il qu’elle connaisse la région ?
— Non, concéda la souveraine, mais qu’en est-il de ce… Slátari ?
— C’est en effet sur lui que nous devons nous concentrer si nous voulons retrouver Eisa, Votre Majesté, la félicita le Maester.
— Un portrait de lui a été diffusé dans tout le nord, l’informa la reine. Il y aura bien quelqu’un qui le reconnaîtra.
— Les gravures mettront un certain temps à atteindre les villages les plus reculés du Nordur, l’avertit Alfson. Entre-temps, je vous propose de changer de tactique, de chercher des informations plutôt qu’une capture, d’apprendre à connaître la logique de cet homme ainsi que son réseau.
— Laissons-les croire qu’ils s’en sont tirés pendant que nous tissons notre toile.
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