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CHAPITRE 1
RONAN
Devant la fenêtre de mon bureau, un passant lança un regard furieux à ma plaque d’immatriculation, avant de continuer sa route sur le trottoir.
« Pourquoi les gens du Montana détestent les Californiens ? »
Mon frère m’avait prévenu quand j’avais annoncé que je déménageais dans le Montana. J’avais nié, mais il n’avait peut-être pas tort.
Gertrude, ma nouvelle assistante, haussa les épaules.
« Détester, le mot est fort.
— Disons qu’ils ne les aiment pas », rectifiai-je.
Le matin même, j’avais découvert la légère tendance de Gertrude à tout prendre au premier degré. « Pourquoi les habitants du Montana n’aiment-ils pas les Californiens ?
— Principalement parce que les Californiens qui s’installent dans le Montana essaient de transformer le Montana en Californie, répondit-elle.
— Eh bien, n’ayez pas peur. Je n’ai pas la moindre envie de changer Calamity. »
Cette petite ville était parfaite. Un bijou relativement méconnu du sud-ouest du Montana, niché dans une vallée entourée de sommets montagneux indigo. C’était tout ce que j’espérais en débutant ce nouveau chapitre de ma vie.
Calamity comptait environ deux mille âmes. Rien de comparable avec les centaines de milliers d’habitants de San Francisco. Ici, il n’y aurait pas d’embouteillages. Pas d’allées encombrées à la supérette. Les sirènes de police ne hurleraient pas jour et nuit, et je doutais d’apprendre l’existence de gangs violents en allumant la chaîne d’information locale. Calamity en possédait-elle au moins une ?
Probablement pas. Je notai dans un coin de ma tête de m’abonner au journal du coin.
Malgré la taille modeste de la ville, elle abritait suffisamment d’âmes pour que des problèmes mineurs surviennent, assez pour que les services d’un avocat soient nécessaires. Et à compter d’aujourd’hui, le cabinet Thatcher Law était enfin ouvert.
L’ouverture, à 9 heures, n’avait pas provoqué une ruée de clients dans mon cabinet. Concrètement, nous n’avions vu personne de la journée. Mais avec le temps, la nouvelle se répandrait qu’un nouvel avocat – moi – s’était établi à Calamity. Alors les affaires décolleraient. Du moins, si ma future clientèle réussissait à oublier que je venais de Californie.
« Je dois modifier l’adresse de ma carte grise et les plaques d’immatriculation de ma voiture. »
Gertrude hocha la tête. « Le plus tôt sera le mieux. »
En plus de tout prendre au premier degré, elle était d’une brutale honnêteté.
Gertrude et moi étions voués à nous entendre à merveille.
Je me rapprochai de la vitrine de mon bureau qui bordait First Street, et observai la portion de centre-ville aux alentours. Presque chaque bâtiment était surmonté d’un toit rectiligne, et collé à son voisin ou séparé de celui-ci par une ruelle. L’immeuble d’en face, avec son revêtement en brique rouge délavé, était probablement centenaire. Sur le bâtiment d’à côté, la façade en bois se ternissait.
Dans toute autre ville, la touche western aurait eu un côté bas de gamme, artificiel. Ici, elle était aussi authentique que le vaste ciel bleu.
Mon défi consistait à prouver que j’étais moi aussi authentique. En priorité, je devais montrer à Calamity que je n’étais pas un avocat obséquieux venu pour les saigner à blanc avec des honoraires outranciers.
À première vue, la communauté était dans l’ensemble amicale. Certes, je n’étais là que depuis le samedi. Trois jours, c’était court pour se faire un jugement définitif. Mais quand j’étais venu en ville la veille, pour faire un point avec Gertrude et vérifier que le local était prêt pour l’ouverture officielle, les gens m’avaient offert des sourires et des bonjours.
Sauf à la station-service, quand j’avais acheté un pack de bières. Le pompiste, pas tout jeune et avec une barbe grise tressée sous le menton, avait bougonné en vérifiant mon permis de conduire. Et le jour précédent, au Pizza Palace, où j’avais commandé une pizza moyenne au pepperoni et à pâte fine, l’employée de caisse m’avait demandé combien de temps je restais en vacances à Calamity. Apprenant que j’arrivais de Californie pour m’installer ici, elle avait esquissé un sourire.
Tôt ou tard, ils réaliseraient que je n’avais pas l’intention de repartir. Désormais, je n’étais plus un Californien. Malgré tout, je me dépêcherais de changer mes plaques d’immatriculation. Et l’adresse sur mon permis de conduire. Cela devrait permettre de me différencier du simple touriste, non ?
« Pour vous intégrer, commencez par desserrer votre cravate », dit Gertrude.
Je me retournai et examinai la cravate grise, assortie à mon pantalon. « Quel est le problème avec ma cravate ?
— Elle est très… chic. »
Chic ? Heureusement que j’avais laissé deux des trois pièces de ce costume dans ma penderie. « Les jeans de cowboy et les bottes à bout carré, ce n’est pas mon style, Gerty. Je peux vous appeler Gerty ? »
Elle fit la moue. « Faisons un essai cette semaine. » Je souris en délaçant le nœud demi-Windsor de ma cravate.
Une fois qu’elle fut pliée et rangée dans ma poche, je déboutonnai le col, puis les poignets de ma chemise blanche et enroulai les manches jusque sous le coude.
« Alors… » Je tapai dans mes mains. « Et maintenant ? »
Gertrude ajusta ses lunettes fuchsia sur son nez avant de cliquer sur la souris pour réveiller l’ordinateur.
« Je pense être venue à bout de la liste à l’exception de vos étagères. Je n’ai pas fini de déballer vos livres.
— Formidable. Vous avez magnifiquement installé les bureaux. Merci.
— Vous me payez pour ça. Mais il n’y a pas de quoi.
— Il y a une chance pour que vous m’aidiez à m’installer, chez moi ?
— Non. »
J’eus un petit rire. C’était un « non » ferme ou je ne m’y connaissais pas.
Je passai la main sur le cuir lisse du canapé cognac. Des fauteuils assortis étaient disposés devant la fenêtre. Un figuier lyre ornait un coin, un bouquet de tulipes était posé sur la table basse rustique à côté de quelques magazines.
L’espace chaleureux et confortable était aux antipodes du cabinet moderne de six étages que j’avais quitté à San Francisco. Le bureau de Gertrude faisait face au coin salon. Il y avait une salle d’eau. Une kitchenette. Une salle de réunion munie d’une longue table et d’étagères vides.
Il manquait des cadres aux murs, mais j’espérais chiner des créations locales. La galerie Reese Huxley Art en face de la rue semblait prometteuse.
Le bureau n’était pas grand. Je n’avais pas besoin de beaucoup d’espace, considérant qu’il n’y aurait que Gertrude et moi dans un avenir proche. Mais c’était plaisant et les propriétaires du bâtiment avaient récemment remodelé les bureaux ainsi que le studio au second étage.
La boutique d’à côté était clairement conçue pour attirer les touristes. Ils vendaient un peu de tout, aussi bien des cannes à pêche, des jouets que des accessoires CALAMITY MONTANA. De l’autre côté, il y avait un cabinet d’experts-comptables qui, avec de la chance, m’enverraient des clients à la recherche d’un conseil juridique.
Dans un monde idéal, j’aurais été propriétaire, pas locataire de mes bureaux, mais à cette période, il n’y avait aucun bien à vendre dans le centre. Et ma priorité était d’avoir une bonne adresse, non seulement pour optimiser ma visibilité au sein de la communauté, mais aussi pour pouvoir, les jours tranquilles, regarder les gens passer depuis les fenêtres étincelantes de mon bureau.
J’avais emménagé à Calamity pour changer de décor. Vivre à un rythme plus tranquille. Quelle meilleure manière de m’imprégner de la vue que depuis le beau milieu de First Street ?
« Je peux me rendre utile dans votre bureau ? proposa Gertrude.
— Nan, j’en ai assez fait pour aujourd’hui. » J’avais passé la matinée à aménager mon bureau et mon poste de travail. Puis durant l’après-midi, j’avais répondu aux e-mails que j’avais négligés tout le week-end et réglé quelques factures.
Il fallait encore déballer mes diplômes et les accrocher aux murs, mais je gardais ça pour le lendemain. Je n’avais rien d’autre à faire tant que je n’avais pas de clients. Peut-être que maintenant que mes journées n’étaient plus surchargées, je pourrais respirer. Me détendre. Digérer les évènements de l’année.
Les trois derniers mois avaient été pour le moins chaotiques. Préparer ce déménagement avait absorbé chaque minute disponible. Acheter une maison à Calamity. Vendre une maison à San Francisco. Faire des pieds et des mains pour m’inscrire au Barreau du Montana. Dire adieu au cabinet californien où j’avais travaillé durant la dernière décennie.
Déménager avait absorbé tout mon temps, mais ce rythme effréné m’avait sauvé. Et j’espérais que le Montana deviendrait mon refuge.
« Vous risquez de vous ennuyer ici au début », dis-je à Gertrude en m’asseyant sur le canapé. Ferme, mais confortable. En cuir infiniment souple, à la hauteur de son prix.
« Dois-je craindre que vous déposiez le bilan ? Le fait est que j’ai lâché un emploi qui me convenait parfaitement pour travailler pour vous. »
J’eus un petit rire. « Votre emploi n’est pas menacé.
— Bon. Si vous n’avez rien à me confier, ça ne vous ennuie pas si je lis ?
— Pas du tout. » Tant qu’elle effectuait son travail et était aimable avec les clients, sa manière de passer le temps entre 9 heures et 17 heures m’importait peu.
Gertrude s’était chargée de la quasi-totalité de l’installation, durant les trois semaines précédentes. Après avoir signé mon bail de cinq ans avec les propriétaires, j’étais resté une semaine ici pour mener des entretiens d’embauche. Le choix s’était imposé de lui-même, vu son expérience. Et une fois que je l’avais engagée, je lui avais passé les rênes, et ma carte bancaire, ainsi que les consignes pour l’aménagement de l’espace, lui déléguant la gestion des livraisons et l’installation.
Mais maintenant que c’était fait, maintenant que j’étais là et installé, le rythme ralentissait.
La lenteur n’était pas mon rythme préféré au travail, mais au moins, je n’avais pas besoin de clients pour maintenir à flot le cabinet juridique Thatcher. Je voulais avoir des clients. Mais je n’en avais pas besoin.
Grâce à une grosse affaire que j’avais gagnée l’année précédente, mes finances étaient solides. Mon père m’avait conseillé de saisir l’aubaine et de prendre ma retraite, mais j’aimais mon métier. Pour plaisanter, ma mère racontait qu’à peine venu au monde, j’étais prêt à plaider. Je deviendrais fou si je menais une vie oisive, et solitaire. Donc, mon plan consistait à traiter un nombre de dossiers réduit. Je travaillerais suffisamment pour couvrir les dépenses courantes et le salaire de Gertrude. Quoi qu’il reste, ce serait un bonus.
Je me détendis un peu plus sur le canapé, les bras étirés sur le dossier et une cheville repliée sur le genou. « Depuis combien de temps vivez-vous à Calamity ?
— Une trentaine d’années. Mon mari est d’ici. Nous nous sommes rencontrés à l’université, et nous avons emménagé ici après notre mariage. »
À un peu plus de 50 ans, elle avait plutôt l’air d’en avoir, comme moi, 35. Il n’y avait pas un fil d’argent dans ses cheveux bruns. L’absence de rides sur sa peau mate devait faire des envieuses.
« Connaissez-vous les autres avocats locaux ? m’enquis-je.
— Tous. La plupart sont sympathiques.
— La plupart. Pas tous ? » J’arquai un sourcil, avide de détails croustillants sur la concurrence. « Qui n’aimez-vous pas ?
— Julian Tosh. » Une pointe de malice éclaira ses yeux marron derrière ses lunettes roses. « C’est un bon à rien. Il sera furieux d’apprendre que vous avez ouvert un cabinet. Je suis la première à espérer que vous lui piquerez toute sa clientèle.
— Oh, Gerty. Vous avez un côté cruel. J’aime ça, gloussai-je. Parlez-moi encore de Calamity.
— Que voulez-vous savoir ?
— Ce que les touristes ne savent pas. »
Adossée à son fauteuil, elle le repoussa de son bureau. « Eh bien, nous avons deux célébrités en ville.
— Vraiment ? Qui ça ? » Je veillerais à ne pas m’en approcher. J’avais eu affaire à suffisamment de célébrités pour toute une vie.
— Lucy Ross, la chanteuse de country. Même si, pour nous, elle s’appelle Lucy Evans depuis qu’elle est mariée avec le shérif.
— J’avoue que je n’écoute pas de musique country. »
Gertrude leva un doigt. « Je vous conseille de changer ça, en plus de vos plaques d’immatriculation.
— Je le note, dis-je en souriant. Qui d’autre ?
— Cal Stark.
— Cal, je connais. Je suis un fan inconditionnel des 49ers de San Francisco, et les années où il jouait dans l’équipe du Tennessee, ils nous ont fait la peau. Ça, et j’ai entendu dire qu’il était odieux.
— Pas vraiment. Nous l’avons croisé plusieurs fois par ici, il a toujours été agréable. Nellie, la femme de Cal, est charmante.
— Content de le savoir. »
Je jetai un œil par la fenêtre au moment où une femme ralentit sur le trottoir pour lire les lettres dorées sur la porte vitrée.
Thatcher Law
J’aimais tant ces lettres dorées.
Quand la passante repéra Gertrude derrière le bureau, elle sourit et lui fit un signe de la main.
« Qui est-ce ? demandai-je
— Marcy. Elle est serveuse au White Oak. Et lui, dit Gertrude en montrant un homme en uniforme marron qui passait devant la vitrine, c’est Grayson. L’un des adjoints du shérif. À ce qu’on dit, il se prépare à demander sa copine en mariage.
— Ils ont peut-être besoin d’un avocat pour rédiger leur contrat prénuptial. »
Gertrude eut un rire moqueur. « N’y comptez pas. Rares sont ceux qui rédigent un contrat de mariage dans le coin.
— Leur testament, peut-être ?
— Peut-être. »
Les piétons dans le centre étaient rares, mais à mesure qu’ils se succédaient, Gertrude précisait leur nom et leur métier, ainsi que des bribes d’informations.
Finalement, il restait encore des richesses à exploiter à Calamity dans le Montana.
Pour ce qui était des ragots, Gertrude était une mine d’or.
Dix-sept heures approchant, je venais de me redresser, prêt à libérer Gertrude, quand un balancement de cheveux châtains et soyeux me subjugua.
Une femme éblouissante traversa le trottoir d’un pas rapide, ignorant que mon cœur avait momentanément cessé de battre. Un sourire sur son visage ovale, elle fit un bonjour à quelqu’un qui passait en voiture. Ses joues étaient du même rose pâle que ses lèvres lisses.
Ma respiration en fut coupée.
Bon sang. Elle était magnifique. Peut-être la plus belle femme que j’aie vue de ma vie.
« C’est Larke Hale », dit Gertrude pendant que je suivais chacun des pas de Larke, en espérant qu’elle ralentisse pour que je puisse examiner son visage. « Elle enseigne à l’école primaire. »
Je me levai du canapé à l’instant où Larke sortit de mon champ de vision. « Est-elle célibataire ?
— Euh… à ce que j’en sais. »
Il ne m’en fallut pas plus. Avant que Gertrude n’ait pu ajouter un seul mot, je me précipitai dehors. Poursuivre une femme ne faisait pas partie de mes plans, mais je ne pouvais plus m’arrêter.
Malgré le soleil qui brillait dans le ciel sans nuage, l’air frais de ce début d’avril me saisit. Il n’y avait que peu de voitures garées dans la rue aujourd’hui, la plupart des places en épi étaient libres.
Larke marchait à environ six mètres devant moi, ses jolis cheveux balayant ses épaules au gré de ses pas. J’accélérai pour la rattraper. Elle sortit un trousseau de clés de la poche de son manteau de lainage noir, et appuya sur le bouton d’ouverture de sa voiture. Les phares d’un SUV blanc clignotèrent.
Dans trente secondes, elle serait partie. Je la perdrais.
Suivant une soudaine idée, je pris un billet de vingt dollars qui m’avait été rendu le matin même avec ma monnaie au coffee shop.
C’était une astuce ridicule pour aborder une femme. Stupide et de mauvais goût. Mais cela ne m’empêcha pas de me racler la gorge. « Excusez-moi, mademoiselle ? »
Larke ralentit et se retourna vers moi.
Littéralement sublime. Ce que je n’avais pas pu apercevoir de mon bureau, c’étaient ses yeux. D’un marron riche comme du chocolat fondu, encadrés de cils noirs. Grands et expressifs, ces yeux-là ne rataient rien et en révélaient beaucoup trop.
Des yeux honnêtes.
Dans mon métier, les yeux honnêtes étaient une rareté. Un trésor.
Elle cligna des paupières, comme si elle attendait que je lui explique pourquoi je l’avais approchée.
« Je… euh, je pense que vous avez fait tomber ça. » La grande classe, Thatcher.
Larke baissa les yeux sur ma main. « Non, je ne pense pas.
— Vous êtes sûre ?
— Certaine.
— Ah… » Je fis semblant de vérifier autour de nous s’il y avait quelqu’un d’autre. Personne.
« Je pense que c’est à vous, dit-elle.
— Apparemment. Ronan. » Je mis mon billet dans ma poche et tendis la main. « Ronan Thatcher.
— Larke Hale. »
Ses longs doigts délicats se glissèrent dans ma paume, mais sa poignée de main était ferme, forte.
Elle retira sa main avant que je ne sois prêt à la lâcher.
« Je viens d’emménager à Calamity. Je pensais tester le White Oak Café ce soir. Vous ne voudriez pas… »
Elle pinça la bouche, plissa les yeux, tourna les talons et s’éloigna.
«… vous joindre à moi », marmonnai-je alors qu’elle montait dans sa voiture.
Assise au volant, elle me décocha un regard mécontent.
« Merde. » J’aimais bien ce regard mécontent. Je l’aimais beaucoup. Les femmes de caractère étaient plus amusantes à fréquenter. Même si aucune ne m’avait jamais envoyé balader de manière aussi efficace.
La dernière fois qu’une femme m’avait rejeté, c’était… jamais. Je ne me rappelais pas une seule fois où une femme m’avait rembarré.
Contrairement à Larke.
Bizarre, mais j’aimais qu’elle soit la première. Pourquoi ? Aucune idée.
Souriant, je levai la main pour la saluer pendant qu’elle sortait de sa place de parking en marche arrière. Et je repartis vers mon bureau en sifflotant.
En passant devant ma Corvette, je jetai un œil à ma plaque de Californie.
Le lendemain, j’irais à la préfecture la mettre à jour.
Au revoir, Californie.
Bonjour, Calamity.


CHAPITRE 2
LARKE
Il y avait quelque chose d’irréel quand je me garais chez ma sœur. La première fois que j’étais venue chez Kerrigan et Pierce, j’avais dû me pincer. Ce n’était pas un manoir à proprement parler, mais c’était tout comme.
Ils avaient fait construire cette villa tentaculaire en pleine campagne, au cœur d’hectares de forêts pour préserver leur vie privée. Le système de sécurité dernier cri et le portail au bout de la longue allée auraient pu décourager même un char blindé.
Avec la richesse mirobolante de Pierce, ma sœur aurait pu exiger un château en or massif, il le lui aurait bâti. Mais dans le pur style de Kerrigan, la villa était de bon goût, classique. L’extérieur en bois et en pierre se fondait dans le paysage. À l’intérieur, elle avait conçu chaque pièce à la perfection. C’était somptueux, mais accueillant. Opulent, mais enraciné dans notre Montana natal. Le parfait mélange de Pierce et Kerrigan, en plus d’être une maison de rêve pour leurs trois enfants.
En me garant, je jetai un œil dans le rétroviseur et souris à Elias, mon neveu de 7 ans. « Je prends ton sac à dos.
— D’accord. Merci, tatie Larke. » Il détacha sa ceinture, ouvrit la portière, sauta de la voiture et se précipita vers la porte d’entrée.
Elle s’ouvrit sans qu’il ait touché la poignée. Kerrigan apparut en ouvrant grand les bras, enlaçant Elias avant qu’il se faufile à l’intérieur pour goûter.
Après cette longue journée éreintante, je n’aurais pas dit non à un goûter, moi aussi. Son sac à dos sur l’épaule, je marchai d’un pas lourd vers l’entrée en étouffant un bâillement.
Kerrigan me serra fort dans ses bras aussi. « La journée a été longue ?
— Dis-moi que c’est le dernier jour d’école de l’année.
— Oh, à ce point-là ?
— C’était pas génial. » Je lui donnai le sac à dos d’Elias, rempli de ses dernières leçons et projets artistiques de CP. « Il m’a montré tout ce qu’ils avaient fait aujourd’hui. L’école primaire me manque.
— L’année prochaine. »
Je croisai les doigts de mes deux mains. « Que le ciel t’entende ! »
Et si mon avenir dans le secteur scolaire de Calamity impliquait d’enseigner au lycée… peut-être que mon avenir n’était pas dans les écoles de Calamity.
Kerrigan me précéda dans le vestibule et vers l’immense salle de jeux du rez-de-chaussée dans laquelle les enfants s’amusaient. Là où la lumière de ma vie, une magnifique fillette de 16 mois, essayait de taper du pied dans une grosse balle verte rebondissante.
Quand Wren me repéra, son sourire s’éclaira. « Maman !
— Coucou, mon bébé. » Je la soulevai et parsemai ses joues rebondies de baisers.
« Balle. » Elle montra l’objet.
« Bravo, c’est une balle. Tu t’es bien amusée ?
— Balle. »
Je l’embrassai. « Tu m’as manqué aujourd’hui.
— Tu lui as manqué aussi, dit Kerrigan. Elle était très câline ce matin quand tu l’as déposée. »
Je tâtai son front et me réjouis que la fièvre soit tombée. Ses yeux marron, comme les miens, étaient moins somnolents que le matin. « Merci de l’avoir gardée.
— C’est le moins que je puisse faire. Ce sont mes enfants qui lui ont refilé la grippe. »
Je calai Wren sur ma hanche, puis me dirigeai vers le canapé où Constance, pelotonnée sous une couverture, regardait un dessin animé. « Salut, ma puce.
— Salut, tatie Larke. » Ma nièce de 4 ans me fit un tout petit sourire lorsque j’embrassai ses cheveux.
« Tu te sens mieux ? »
Elle hocha la tête, son regard déviant vers la télé.
« Gabriel dort ? » demandai-je à ma sœur, ne voyant pas mon neveu de presque 2 ans dans la salle.
Elle hocha la tête. « Il ne va pas tarder à se réveiller. »
Elias entra dans la salle de jeux avec une brique de jus de fruits dans une main et une assiette en plastique remplie de choses à grignoter dans l’autre. Il se laissa tomber sur le canapé à côté de Constance et commença à s’empiffrer.
Tu veux boire quelque chose ? proposa Kerrigan.
— N’importe quoi avec de la caféine. »
J’appuyai mes lèvres sur les doux cheveux châtains de Wren, avant de la poser pour qu’elle s’amuse ou regarde la télé avec ses cousins. Puis je suivis ma grande sœur dans la cuisine où je m’assis devant l’immense îlot pendant qu’elle nous préparait des cafés glacés avec sa machine à cappuccino. « J’espère qu’elle pourra retourner à la crèche demain.
— Sinon, tu n’as qu’à m’appeler. Je la garderai.
— Merci. Maman aussi s’est proposée. » On était mercredi et Wren n’était pas allée à la crèche une seule fois depuis le début de la semaine. Mais j’espérais reprendre notre routine habituelle dès le lendemain.
Même si nos habitudes changeaient constamment. Être mère célibataire était comme jongler avec des couteaux à viande.
Le matin, j’avais confié Wren à Kerrigan, en échange de quoi, j’avais conduit Elias à l’école pour éviter à ma sœur de faire le trajet.
« Alors, raconte-moi ce qui t’est arrivé aujourd’hui, dit-elle en s’asseyant sur le tabouret haut à côté de moi.
— Le lycée, c’est plus violent de nos jours qu’à l’époque où j’étais moi-même lycéenne, soupirai-je. Mes CM2 me manquent. »
Quand j’étais allée chercher Elias à l’école primaire durant l’après-midi, j’avais été saisie par la nostalgie.
« Tu sais si tu retourneras en primaire l’an prochain ? »
Je secouai la tête. « Pas encore. Je pense qu’ils attendent de savoir combien d’élèves seront inscrits. »
Les deux années précédentes, l’effectif en maternelle avait quasiment doublé. Calamity se développait. Les gens qui fuyaient la grande ville y élisaient domicile. Des touristes qui avaient fait un détour chez nous en allant visiter le parc national de Yellowstone tombaient amoureux de notre petite ville pittoresque et décidaient de tester la vie de province.
Ceux qui n’avaient pas supporté les hivers rudes étaient repartis, mais globalement, la population augmentait. Il y avait de nouveaux commerces. De nouvelles constructions. De nouveaux élèves, tous ravis d’être des cowboys à Calamity.
Toutefois, l’afflux d’enfants donnait la migraine à l’administration scolaire. Les classes avaient été remaniées, les enseignants déplacés.
Je pensais être à l’abri dans ma classe de CM2. Comme j’avais tort ! Quand le responsable de secteur et la directrice du lycée étaient venus me trouver, ensemble, j’aurais dû sentir les ennuis arriver.
L’automne précédent, malgré les remaniements, il manquait encore un professeur d’anglais au lycée. Ils avaient supplié une enseignante fraîchement retraitée de revenir temporairement, le temps de recruter un remplaçant, mais elle avait refusé de faire cours au lycée.
Maintenant, je savais pourquoi.
Mme Baker s’occupait confortablement de ma classe de CM2 pendant que je vivais un cauchemar au lycée, avec des adolescents qui ne s’intéressaient nullement à l’écriture créative et la virgule d’Oxford.
« Je suis crevée, Kerrigan. » Je bus une longue gorgée de café. « À chaque fois que je donne des devoirs, les gamins se plaignent. Réussir à les faire participer à un débat en classe, c’est comme leur arracher une dent. Il reste deux mois de cours aux élèves de terminale, mais la plupart ne viennent déjà plus. Ça me manque de voir des visages souriants. D’entendre “Bonjour, mademoiselle Hale !” quand j’entre en classe, et d’avoir droit à des câlins en sortant. Ça me manque d’enseigner autre chose que l’anglais.
— Plus que deux mois à tenir, m’encouragea Kerrigan.
— Plus que deux mois », grommelai-je.
Je n’avais pas mâché mes mots quand j’avais expliqué à la directrice du lycée que l’école primaire me manquait. Elle était sympa, également nouvelle à Calamity, et j’espérais qu’elle tiendrait compte de mes allusions sans subtilité. « Ça n’aide pas que la classe d’Abbott l’Abruti soit juste en face de la mienne. Ces gamins mettent tellement ma patience à rude épreuve que la prochaine fois qu’il me regarde de travers, je risque de craquer et de l’attaquer avec un bec Bunsen. »
Kerrigan posa la main sur mon bras. « S’il te plaît, ne va pas en prison. »
Je ris. « Sérieusement ? Pourquoi moi ? »
Non seulement j’évoluais en territoire inconnu, que j’explorais avec des ados bourrés d’hormones, mais j’étais quotidiennement obligée d’affronter mon ennemi juré.
Wilder Abbott, muté à Calamity des années plus tôt, enseignait les sciences au lycée. Depuis la première fois où je l’avais croisé dans la salle des profs, il s’était comporté en parfait connard.
Il me regardait rarement dans les yeux. Si je lui posais une question, il répondait par un combo grognement-renfrognement. J’ignorais ce que j’avais fait pour mériter son mépris, hormis dire « Bonjour, bienvenue à Calamity. »
Mais apparemment, il ne supportait pas que je sois amicale. Wilder occupait actuellement la première place de ma liste d’imbéciles. Les jours derniers, je m’efforçais de l’éviter, ce qui était beaucoup plus facile quand je travaillais en primaire.
« Je déteste les hommes, bougonnai-je alors que l’image d’un autre homme surgit dans mon esprit. Tu as envie d’entendre un truc bizarre ?
— Ça ne se refuse pas. » Kerrigan se rapprocha.
« Alors, hier, je me suis arrêtée dans le centre, après les cours, avant d’aller chercher Wren chez papa et maman. Je voulais retirer du liquide à la banque et acheter une carte d’anniversaire pour papy. En retournant au parking, un type m’a arrêtée. Il avait un billet de vingt dollars dans la main. Il voulait me le rendre sous prétexte que je l’avais fait tomber. C’était faux, bien sûr.
— Tu n’as jamais de liquide sur toi.
— Exactement. » Dès que j’avais de l’argent sur moi, je le dépensais. J’avais donc rarement du liquide. « Je lui ai répondu que ce n’était pas le mien. Alors il a fait comme si ce n’était pas le sien non plus. Puis il a essayé de m’inviter à sortir. »
Kerrigan eut un petit rire. « Culotté.
— Si culotté est synonyme de ringard.
— Tu as fait quoi ? »
Je haussai les épaules. « Je suis montée dans ma voiture. »
J’étais une mère célibataire de 35 ans. Je n’avais pas de temps pour de pitoyables tentatives de drague, même exécutées par un homme au charme sans égal et au nom cool.
Ronan Thatcher.
Grand, large d’épaules, musclé. Des cheveux châtain foncé presque noirs, une coupe stylée. Et quand il m’avait souri, soulignant les angles nets de sa mâchoire, les couleurs dans ses yeux noisette avaient chatoyé.
Deux ans auparavant, je lui aurais répondu de me payer un verre avec ces vingt dollars. Mais beaucoup de choses avaient changé au cours des deux années précédentes. Et la dernière chose dont j’avais besoin dans ma vie était de complications dues à un mec.
« Il était séduisant ? » demanda Kerrigan.
Oui. Absolument. Un grand oui. « Pas mal.
— Alors pourquoi tu ne lui as pas donné une chance ? »
Les pleurs de ma fille dans la pièce voisine me sauvèrent des conseils sentimentaux de Kerrigan. J’aimais ma sœur, mais elle était si heureuse avec Pierce qu’elle ne pouvait pas comprendre pourquoi qui que ce soit, en particulier moi, préférait le célibat.
Glissant de nos tabourets, nous nous précipitâmes dans la salle de jeux. Wren était à califourchon sur un dragon à bascule, les bras levés en l’air et une moue sur son visage d’ange. Elle avait réussi à grimper sur le jouet, mais ne pouvait plus en descendre.
« Tu es coincée ? » Je me hâtai de la prendre dans mes bras. « On rentre à la maison ?
— Non. »
Elle maîtrisait quelques mots. Maman. Balle. Coucou. Bye-bye. Ainsi que quelques autres, en plus de son préféré : non.
« Oui. » Je chatouillai sa taille, ce qui me valut un sourire et un aperçu sur ses huit dents.
« Non.
— Oui. Maman a besoin de son pantalon de survêt. » Avec Wren sur ma hanche, je rassemblai ses affaires. Je dis au revoir à Kerrigan et aux enfants, attachai ma fille dans son siège-auto et retournai en ville.
Je bâillai trois fois avant d’atteindre Calamity, puis grognai en me souvenant que le frigo était vide. J’avais prévu de faire des courses dans la soirée, mais sur le moment, l’idée d’aller au supermarché ou de cuisiner me donna envie de pleurer.
La vitesse autorisée baissait à la jonction de la nationale et de First Street. La concession de voitures de mon père n’était plus le seul commerce en périphérie. Un immeuble de bureaux était en construction, près du parking de l’entrée de service. À côté de ce complexe, les fondations de l’enseigne de fast-food Dairy Queen avaient été posées. Il y aurait même un drive.
La moitié de la ville se réjouissait de disposer d’un fast-food. L’autre moitié craignait que cela altère l’âme de Calamity. En amoureuse des frites, j’avais hâte. Même si le White Oak resterait mon spot préféré.
« Oh, tant pis. » Le supermarché pouvait attendre jusqu’au lendemain. Décision prise, je cherchai une place devant le café pour dîner. Et ensuite, je rentrerais enfin à la maison pour associer survêt et verre de vin.
Wren gigota dans son siège et sourit quand j’ouvris la portière arrière.
« Viens, ma puce. Allons manger un panini au fromage. »
Elle babilla pendant que je la détachais. J’attrapai sa bouteille d’eau dans le sac à langer et me dirigeai vers le café.
« Salut, Larke. » Marcy m’accueillit à l’entrée et attrapa un menu sur le pupitre. « Juste vous deux ?
— Toujours. » Ma fille et moi. C’était tout ce dont j’avais besoin dans la vie. Que cette vie soit ici à Calamity ou quelque part au-delà des limites du comté.
« Choisis ta table. Je t’apporte une chaise haute.
— Merci. » Dans la salle, j’aperçus quelques visages familiers.
Les trois box en devanture étaient occupés, comme la plupart des tables. Le comptoir le long du mur du fond était quasi vide, mais glisser la chaise haute entre les tabourets n’était pas l’idéal. Alors je me dirigeai vers une table pour deux dans le fond.
De l’extérieur, le White Oak avait très peu changé depuis mon enfance. La pancarte démodée avait un style rustique de vieux boui-boui. Mais des années plus tôt, les propriétaires avaient rénové l’intérieur, posant un carrelage blanc au sol et recouvrant de peinture ardoise un mur où les plats du jour étaient inscrits.
« Voilà, annonça Marcy en posant la chaise pour bébé. Tu veux boire quelque chose ?
— Un Coca sans sucre, s’il te plaît. Tant qu’on y est, je vais commander. Un plat du jour et pour Wren, un panini au fromage avec des frites.
— C’est noté. » Marcy repartit vers la caisse.
Une fois que Wren fut installée, je me détendis sur mon siège et respirai pour la première fois de la journée, du moins en avais-je l’impression.
« Tu veux des jouets ? » Je cherchai dans mon sac les gobelets à empiler que j’emportais partout.
« Gobet. » Wren tapa sur la table. C’était mon signal pour que je les empile comme elle les aimait. Elle attendit que j’aie fabriqué une pyramide pour les envoyer valser. « Oh, oh.
— Oh, oh. » Les mains levées comme elle, je fis semblant d’être choquée. Puis, poursuivant notre petit jeu, j’empilai les gobelets restés sur la table avant de me pencher pour ramasser les deux qui étaient tombés par terre. Sauf qu’une grande main attrapa le gobelet rose en premier. Relevant la tête, je rencontrai deux yeux noisette saisissants.
Ronan.
La veille, je n’avais pas remarqué toutes ces couleurs. Ses yeux étaient globalement caramel, comme le whiskey préféré de mon père. Mais ce soir-là, les stries vertes me frappèrent. Il y avait aussi quelques taches grises.
« Tenez. » Ronan agita le gobelet.
« Oh, euh, merci. » J’arrachai mon regard du sien et, les joues en feu, repris le jouet. Ce sont juste de jolis yeux. Inutile de le fixer, Larke.
« Pas de quoi. » Avec un sourire en coin, il se redressa et jeta un œil à Wren. « Elle est mignonne. C’est votre fille ?
— Oui. Et merci. » Je redressai le dos, et vis Wren renverser la tête en arrière pour l’observer. Au moins, je n’étais pas la seule à le fixer.
« Comment elle s’appelle ? s’enquit-il.
— Wren.
— Larke et Wren. J’aime bien. »
Ma fille inclina la tête sur le côté, comme si elle ne savait pas quoi penser de lui.
Donc nous étions deux dans le même cas.
Comme pour le tester, elle lança les gobelets. Cette fois, ils tombèrent tous sur le sol.
Riant, Ronan se pencha pour les ramasser. Son pantalon bleu marine souligna ses fesses rondes dans le mouvement. Sa chemise blanche se tendit sur ses épaules et ses bras musclés. Comme la veille, ses manches enroulées dévoilaient ses bras bronzés vigoureux.
Ma bouche devint sèche.
Pour des avant-bras.
Qu’est-ce qui clochait chez moi ? Une fois de plus, je dus détourner mon regard de lui. C’était clairement un signe que je n’avais plus de vie sexuelle depuis trop longtemps. Deux années, précisément.
« Si je lui redonne, elle les jettera encore par terre ? m’interrogea Ronan en souriant à Wren.
— Très probablement. »
Il hocha la tête, mais au lieu de me donner les gobelets, il les empila devant ma fille.
Le dernier était à peine posé au sommet que sa main balaya l’air. Et les gobelets volèrent.
« Oh, oh », chantonna-t-elle.
En retour, il émit un autre rire rauque. De nouveau, il les ramassa et les empila devant elle.
Un mouvement de son petit poing et tous rejoignirent le sol.
« C’est la première fois que je viens au White Oak », dit-il en se penchant et en s’étirant. Il était beaucoup trop attirant pour mon bien. « J’ai pris le menu du jour.
— Leurs sandwichs sont toujours délicieux. » Ce soir-là, ils proposaient le sandwich au bœuf.
« Je pourrais peut-être vous inviter à en manger un, un de ces jours. » Il empila les gobelets pour Wren, mais son regard s’échappa vers moi.
Deux ans plus tôt, j’aurais accepté son invitation. Sans même réfléchir. Je me serais perdue dans ses yeux noisette, et j’aurais pris des décisions à cause desquelles j’aurais fini en larmes, noyant mon chagrin dans la crème glacée et la pizza.
Mais la Larke d’autrefois n’était pas celle qui dînait au White Oak à cet instant.
Certes, le sexe me manquait. Mon vibromasseur ne remplaçait pas le sexe jouissif, addictif qui donne toujours envie de plus. Mais ma priorité était Wren. Alors je lui souris, parce qu’il était gentil avec ma fille.
« Bonne soirée, Ronan. »
Le front plissé, il m’examina en cillant.
Je me concentrai sur mon bébé. Je rangeai les gobelets dans mon sac et retins mon souffle, en espérant qu’il encaisse le rejet avec dignité. La dernière chose que je voulais était qu’il fasse une scène.
Ronan s’attarda un instant devant la table pendant que je me préparais au pire. À une réflexion hargneuse. Une critique. D’après mon expérience, la plupart des hommes sexy étaient arrogants, en particulier quand leur ego était blessé.
Mais il me surprit. Peu de gens me surprenaient ces temps-ci.
Ronan sourit. Un sourire éblouissant, aux dents blanches alignées et aux lèvres douces. S’il était séduisant avant, son sourire le rendit irrésistible. Presque.
J’avais perfectionné ma capacité de résistance aux hommes au cours des deux années passées.
« Content de vous avoir revue, Larke. Bon appétit. »
Il inclina la tête, comme une sorte de révérence, puis fit un clin d’œil à ma fille. « Ravi de te connaître, Wren. »
Ronan traversa le restaurant et salua Marcy en remuant les doigts. Elle lui retourna son geste en rougissant.
Jamais, depuis le temps que je fréquentais le White Oak, je n’avais vu Marcy piquer un fard.
Je suivis chacun de ses pas jusqu’à la porte.
Il s’arrêta, lança un regard vers ma table et me sourit de nouveau. Il débordait d’assurance. De goût du défi.
Je l’avais rejeté. Deux fois.
Ronan n’avait pas l’air d’entendre souvent non de la part des femmes. Vu l’éclat dans ses yeux, je sentais que j’aurais une autre occasion de le rembarrer.
Je n’étais pas attirée par les hommes qui insistaient quand je voulais qu’ils me lâchent.
Alors pourquoi l’idée de rabrouer Ronan me semblait-elle aussi palpitante ?


CHAPITRE 3
RONAN
« Merci d’être venu. » Je serrai la main de mon nouveau et unique client. « Je vous téléphonerai en début de semaine. Nous devrions tout régler en quelques jours.
— Ce serait formidable. Bienvenue à Calamity ! » Il sortit, me laissant seul à l’accueil avec Gertrude.
« Il veut monter une SARL, lui expliquai-je. Une fois que j’aurai rédigé les statuts, il ne restera plus qu’à l’immatriculer.
— D’accord. Que puis-je faire pour vous ?
— Je vous laisserai remplir les formulaires et suivre les démarches en ligne.
— Très bien. Je ne l’ai jamais fait, mais je farfouillerai.
— Je n’ai jamais eu affaire aux administrations du Montana, alors nous ferons les recherches ensemble. »
Avant de travailler pour moi, Gertrude était assistante juridique à la direction de l’hôpital de Calamity. Elle aimait le milieu hospitalier, mais son ancien responsable avait tendance à la microgérer, assez pour qu’elle cherche un nouveau poste. Alors, même si nous allions avoir des affaires et une clientèle différentes, elle maîtrisait les bases de la profession. Le reste, je le lui apprendrais.
Ma carrière avait débuté par ce genre de missions. Des clients à la recherche de conseils pour leur petite société. Des particuliers réglant des affaires personnelles, divorce ou gestion de patrimoine. La politique de mon cabinet d’alors était qu’il fallait confier à de jeunes associés une grande diversité de dossiers pour les mettre à l’épreuve et révéler leur domaine d’expertise.
Les délits étaient devenus ma spécialité. Mais le droit de l’entreprise et le droit de la famille m’étaient aussi familiers. J’avais juste besoin de me remettre en selle.
« Le premier client de Thatcher Law. » Je m’assis sur le canapé. « Ça se fête ! J’apporterai du champagne demain. Et nous trinquerons aussi à la fin de notre première semaine. »
Même si la semaine avait été ennuyeuse. D’ailleurs, monter une SARL était ennuyeux. Mais c’était le but en venant à Calamity, après tout. Un rythme plus lent. Une vie simple.
La lenteur et la simplicité étaient surfaites. Je devenais déjà dingue après moins d’une semaine. Avais-je pris une mauvaise décision en déménageant ?
« Parlez-moi de Larke Hale. » Sans rien pour remplir les heures au bureau, je me rabattais sur les commérages avec Gertrude. Je me félicitai intérieurement d’avoir patienté aussi longtemps avant de me renseigner sur Larke.
La belle femme déroutante hantait mes pensées depuis que j’étais tombé sur elle au café, la veille au soir.
« Pourquoi ça vous intéresse ? » Gertrude plissa les yeux.
« Eh bien… parce qu’elle m’a rembarré. Deux fois. »
Derrière ses lunettes fuchsia, les yeux de Gertrude brillaient. « Et ça ne vous arrive pas souvent.
— Non, pas souvent. » Je me frottai la mâchoire, me rejouant la conversation du jour précédent pour la centième fois. « Vous m’avez bien dit qu’elle était célibataire ?
— À ma connaissance. Mais elle a peut-être rencontré quelqu’un sans que je le sache. »
Larke m’avait peut-être dédaigné parce qu’elle était déjà en couple. Mais pourquoi ne pas me dire qu’elle avait un petit ami ?
Ou alors je ne l’intéressais pas. Peut-être qu’elle ne me trouvait pas attirant.
Non. Impossible.
Larke avait essayé de le cacher, mais elle m’avait fixé la veille au soir. Reluqué de la tête aux pieds. Et à en juger par la légère rougeur sur ses joues, elle n’avait pas été déçue. Alors pourquoi m’avait-elle envoyé promener ? Une deuxième fois ?
« La famille Hale est implantée à Calamity depuis plusieurs générations, dit Gertrude. Je pense que leurs origines remontent à l’époque où il y avait des mines dans le coin.
— Intéressant. Elle doit avoir beaucoup de famille dans la région.
— C’est un euphémisme. Des tantes, des oncles, des cousins. Son père est propriétaire de la concession de voitures. C’est la plus développée des entreprises familiales même si c’est voué à changer prochainement.
— Pourquoi donc ?
— La sœur de Larke est Kerrigan Sullivan. Elle est mariée avec Pierce Sullivan. Cet homme est plus riche que Crésus. »
Je ris. « Un milliardaire ?
— Encore un euphémisme. Ils ont investi de grosses sommes à Calamity. Ils possèdent la brasserie, ainsi que quelques propriétés, notamment sur First. D’après la rumeur, ils vont construire un hôtel. Avec spa. Un truc de riches.
— Kerrigan… » D’où connaissais-je ce nom ? « Attendez, elle tient la Refinery, non ? » Je m’étais arrêté au cours de la matinée au studio de fitness. Yoga et Pilates, ce n’était pas pour moi. Je préférais courir ou soulever des poids, mais par curiosité, j’avais pris des renseignements et je m’étais donné pour mission de m’arrêter dans chaque commerce de l’avenue pour rencontrer les locaux.
Kerrigan n’était pas présente, mais l’hôtesse d’accueil avait mentionné son nom quand j’avais demandé qui dirigeait le studio.
« C’est elle. Kerrigan est propriétaire du bâtiment entier, dit Gertrude. Elle a ouvert le studio de fitness il y a sept ans, à peu près. Je ne suis plus très sûre. »
Ainsi, la famille de Larke était une référence à Calamity. Était-ce pour cela qu’elle m’avait repoussé ? Parce que j’étais un étranger ? Malgré mes nouvelles plaques d’immatriculation du Montana que j’avais récupérées la veille, j’étais une nouvelle tête. Un Californien d’origine.
Ça me perturbait. J’avais ruminé des heures. Pourquoi avait-elle décliné ? Était-ce un test ou quelque chose comme ça ?
Six mois auparavant, je serais passé à autre chose. J’aurais reporté mon attention sur une femme qui m’aurait dit oui. Sauf que quelque chose en Larke m’avait fasciné. Et considérant qu’il ne se passait rien d’exaltant dans ma vie professionnelle en ce moment, j’étais partant pour un défi personnel.
Je voulais obtenir un rencard avec Larke. Pas question que j’abandonne. Pas déjà.
« Et sa fille ?

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Sommaire


		Chapitre 1 - Ronan


		Chapitre 2 - Larke


		Chapitre 3 - Ronan


		Chapitre 4 - Larke


		Chapitre 5 - Ronan


		Chapitre 6 - Ronan


		Chapitre 7 - Larke


		Chapitre 8 - Ronan


		Chapitre 9 - Larke


		Chapitre 10 - Ronan


		Chapitre 11 - Larke


		Chapitre 12 - Ronan


		Chapitre 13 - Larke


		Chapitre 14 - Ronan


		Chapitre 15 - Larke


		Chapitre 16 - Ronan


		Chapitre 17 - Larke


		Chapitre 18 - Ronan


		Chapitre 19 - Ronan


		Chapitre 20 - Larke


		Chapitre 21 - Ronan


		Chapitre 22 - Larke


		Chapitre 23 - Larke


		Chapitre 24 - Ronan


		Épilogue - Ronan


		Remerciements




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302



Guide

		Couverture

		Calamity Montana, tome 5 : The Brawl - L’Attrait du conflit

		Sommaire





OPS/cover/pagetitre.jpg
'v\ NG
O IVRE-5 A, Y

W

L'ATTRAIT DU CONFLIT

Traduit de I'anglais
par Sylvie Del Cotto

L






OPS/cover/cover.jpg
6‘='B
@EVNEY ’PERR

WMITY M 0
L Nr
O 4y 7 .






