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  JE DÉDIE CE LIVRE À TOUS CEUX À QUI ON A DIT

    QU’ILS ÉTAIENT « TROP ». QU’ILS RESSENTAIENT TROP DE CHOSES, PARLAIENT TROP, AVAIENT BESOIN DE TROP. C’EST FAUX.

    VOUS ÊTES PARFAITS COMME VOUS ÊTES.

    

    ET JE DÉDIE ÉGALEMENT CE LIVRE À AARON.

    AU LYCÉE, TU M’AS DEMANDÉ SI J’AVAIS UN PROBLÈME

    AVEC LE FAIT QUE TU SOIS GAY. JE T’AI RÉPONDU QUE JE TE RESPECTAIS

    EN TANT QU’AMI, MAIS QUE JE DÉSAPPROUVAIS TON MODE DE VIE.

    MON CŒUR S’EST BRISÉ EN VOYANT TON VISAGE SE DÉCOMPOSER.

    TA DÉCEPTION SILENCIEUSE ÉTAIT SANS ÉQUIVOQUE.

    CELA M’A AIDÉE À ME LANCER SUR LE CHEMIN DE L’ACCEPTATION

    DE MA PROPRE IDENTITÉ QUEER. SACHE QUE J’AI REGRETTÉ CES MOTS

    DÈS L’INSTANT OÙ ILS SONT SORTIS DE MA BOUCHE.

    SACHE AUSSI QUE TU ES PARFAIT.




  Sommaire

    Couverture


  Titre

  De la même autrice

  Copyright

  Dédicace

  Note de l'autrice

  Avertissements relatifs au contenu et présentation des personnages

  Lexique suédois

  Helan Går (Chanson à boire populaire en Suède)

  Playlist

  1 - Teddy

  2 - Teddy

  3 - Teddy

  4 - Henrik

  5 - Teddy

  6 - Henrik

  7 - Teddy

  8 - Teddy

  9 - Henrik

  10 - Teddy

  11 - Teddy

  12 - Henrik

  13 - Henrik

  14 - Henrik

  15 - Teddy

  16 - Teddy

  17 - Henrik

  18 - Henrik

  19 - Henrik

  20 - Teddy

  21 - Teddy

  22 - Henrik

  23 - Teddy

  24 - Henrik

  25 - Teddy

  26 - Teddy

  27 - Teddy

  28 - Henrik

  29 - Teddy

  30 - Teddy

  31 - Henrik

  32 - Teddy

  33 - Henrik

  34 - Teddy

  35 - Henrik

  36 - Teddy

  37 - Teddy

  38 - Teddy

  39 - Henrik

  40 - Teddy

  41 - Henrik

  42 - Teddy

  43 - Henrik

  44 - Teddy

  45 - Teddy

  46 - Teddy

  47 - Henrik

  48 - Teddy

  49 - Henrik

  50 - Teddy

  51 - Henrik

  52 - Teddy

  53 - Henrik

  54 - Teddy

  55 - Henrik

  56 - Teddy

  57 - Henrik

  58 - Teddy

  59 - Henrik

  60 - Teddy

  61 - Henrik

  62 - Teddy

  63 - Teddy

  64 - Henrik

  65 - Teddy

  66 - Henrik

  67 - Teddy

  68 - Teddy

  69 - Henrik

  70 - Teddy

  71 - Henrik

  72 - Henrik

  73 - Teddy

  74 - Teddy

  75 - Henrik

  76 - Teddy

  77 - Teddy

  78 - Henrik

  Épilogue - Teddy

  Remerciements


NOTE DE L’AUTRICE
Ceci est le quatrième tome de ma série de romance dans le monde du hockey, Les Rays de Jacksonville. Le premier tome, Pucking Around – Coups de foudre sur la glace, était centré sur l’histoire de Rachel. Le deuxième, Pucking Wild – Étincelles sur la glace, sur celle de Tess. Le troisième, Pucking Sweet – Amours sur la glace, autour de Poppy. Il est enfin temps de tomber amoureux de Teddy !
Je sais que Teddy n’a eu qu’un rôle minime dans l’univers des Rays jusqu’ici, mais il a toujours eu une place plus importante dans mon cœur. Dès l’instant où je l’ai écrit comme ce stagiaire timide, j’ai su que j’allais lui consacrer un livre. Ce doux Teddy m’est apparu si clairement, de ses taches de rousseur à son sourire nerveux. Je savais que je devais lui offrir une fin digne d’un conte de fées.
Je me dois d’avertir mes lecteurs et lectrices : la romance dans ce livre se développe bien plus lentement que dans les tomes précédents. Je ne dis pas qu’il n’y a pas de sexe explicite dans cette histoire. Doux Jésus, bien au contraire. Les deux protagonistes vont vous faire fondre… mais il va falloir faire preuve de patience. Attachez vos ceintures et plongez dans une délicieuse et lente tension romantique, accompagnée d’un désir qui vous fera frémir jusqu’au plus profond de votre être. Mon Dieu, quel désir…
Vous êtes prêt∙e∙s ? Tournez la page et c’est parti.
Je vous embrasse,
Emily


AVERTISSEMENTS RELATIFS
AU CONTENU ET PRÉSENTATION
DES PERSONNAGES
Ce roman aborde des thèmes qui peuvent être éprouvants pour les lectrices et lecteurs, dont la mort d’un membre de la famille (non décrite), une perte et un deuil traumatique, et de brèves pensées suicidaires. Un enfant est blessé (non décrit) et traverse des instants de souffrances physiques et de détresse pendant le processus de guérison (détaillé). Une famille souffre des conséquences de vivre avec un parent atteint de démence. Un personnage souffre brièvement de terreurs nocturnes.
Formant un couple homosexuel interracial, nos protagonistes font face à l’homophobie et au racisme. Cela passe notamment par des micro-agressions, comme des regards de travers et des commentaires déplacés. L’un des personnages principaux est demisexuel et rencontre des difficultés à l’exprimer. Alors qu’il tente de s’approprier cette étiquette, il traverse des périodes de frustration, et même de haine de soi. Plus d’une fois, il pense ne pas être normal, que quelque chose cloche chez lui. Grâce à une meilleure connaissance, il finit par comprendre que la sexualité est un spectre et il accepte enfin qui il est.
En plus des éléments susmentionnés, le livre contient des scènes de sexe explicites incluant du sexe oral, des rapports anaux, des anulingus, de la suffocation, de l’edging, du jeu avec du sperme, l’utilisation de sex-toys, de l’impact play et des ébats en public.
Joueurs
Compton*/Price, Jake (# 42) : défenseur, capitaine
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* Jake et Caleb apparaissent sous leur nom de naissance et leur nom marital. Ilmari a mis fin à sa carrière sportive. Il en va de même pour Colton Morrow.

Personnel médical
Avery, Todd : ancien directeur du département de kinésithérapie
Brady, Brad : directeur par intérim du département de kinésithérapie
Evers, Dustin : préparateur sportif en chef
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LEXIQUE SUÉDOIS
Du är min man : Tu es mon mari
Du är min nu : Tu es mien, à présent
Du är så vacker : Tu es si beau
Du betyder allt för mig : Tu es tout pour moi
Du gör mig galen : Tu me rends fou
Ett rent hjärta : Un cœur pur
Fan i helvete : Putain de merde
Gud, hjälpe mig : Mon Dieu, aidez-moi
Hallongrotta : Biscuits sablés suédois habituellement fourrés à la confiture de framboise
Hej snygging : Salut, beau gosse
Jag älskar dig : Je t’aime
Jag är din och du är min : Je suis à toi et tu es à moi
Jag behöver hjälp : J’ai besoin d’aide
Jag saknar Mamma : Maman me manque
Jag vill ha dig : Je te veux
Kanelbullar : Roulés à la cannelle, généralement saupoudrés de pärlsocker (sucre perlé)
Min älskade : Mon chéri
Min kärlek : Mon amour
Min man : Mon mari
Mitt allt : Mon tout
Mitt hjärta : Mon cœur
Mitt liv : Ma vie
Mitt livs kärlek : Amour de ma vie
Morbror : Oncle du côté de la mère
Mormor : Grand-mère du côté de la mère
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 (CHANSON À BOIRE POPULAIRE EN SUÈDE)
Helan går
Sjung hopp faderallan lallan lej
Helan går
Sjung hopp faderallan lej
Och den som inte helan tar
Han heller inte halvan får
Helan går
(Bois)
Sjung hopp faderallan lej
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1
TEDDY
[image: ]
Six ans plus tôt
[image: ]C’est possible de perdre son travail avant même de l’avoir commencé ? Parce que si je ne récupère pas mon café dans les deux prochaines putain de secondes, je vais officiellement être en retard à mon premier jour. C’est un lundi matin animé, et ce café est bondé. Les gens rentrent par les deux portes, défilant comme des abeilles dans une ruche.
« Un allongé pour Evan ! » crie une barista aux cheveux lavande.
Un homme aux allures de conseiller en assurances me donne un coup de coude en passant. Jurant dans ma barbe, je recule et, dans cet espace exigu, ne remarque pas le chien derrière moi. Mais lorsque je lui marche sur la queue, il ne manque pas de bien me signaler sa présence en poussant un hurlement.
« Hé ! s’écrie sa propriétaire. Vous venez vraiment de marcher sur mon chien ?
— Je suis désolé, réponds-je en levant les mains. Je ne l’avais pas vu, je le jure. »
La femme et son chien m’adressent tous deux un regard noir tandis qu’elle le tire en arrière.
Ouais, je ne crois pas avoir ce qu’il faut pour fréquenter le Grain De Soleil. Aucun boost de caféine n’est digne d’une telle galère. Je pousse un grognement et sautille sur la pointe des pieds, essayant de ne pas regarder à nouveau mon téléphone. Je sais l’heure qu’il est. Je sais exactement combien de minutes de retard j’ai. « Allez, putain. »
On pourrait dire que c’est ma faute. Après tout, c’est bien moi qui ai repoussé deux fois mon réveil, ce matin. Moi qui ai oublié de remplir mon minifrigo de canettes de cafés glacés. Moi qui me suis perdu en voiture dans ce centre-ville plein de rues à sens unique et de déviations.
Mais pour ma défense, j’ai appris que j’étais sélectionné pour ce stage, il y a, genre, deux semaines. J’y avais postulé au printemps. Tous mes amis avaient trouvé quelque chose, sauf moi. Imaginez ma surprise lorsque, des mois plus tard, je reçois un e-mail de mon professeur référent me disant que je suis pris auprès d’une équipe de la NHL – la Ligue Nationale de hockey – à Jacksonville, en Floride. Ah, et ils demandent si je peux commencer dans deux semaines ? Je ne savais même pas qu’il y avait une équipe nationale de hockey à Jacksonville. Logique, puisque c’est leur première année au sein de la Ligue.
Ils avaient ouvert deux postes de stagiaires pour leur tout nouveau programme de kinésithérapie, et j’en avais décroché un. Mais ça voulait dire que j’avais eu moins de deux semaines pour changer tous mes plans. Au lieu de retourner à l’université, j’avais emménagé dans un logement temporaire à la fac de Jacksonville, trois jours plus tôt. Je partage l’appartement avec mon ami Colin qui, lui, a trouvé un stage auprès des Jaguars de Jacksonville.
« Un café glacé pour Teddy ! »
Je me précipite pour récupérer ma boisson, remerciant prestement la barista. Je serre mon gobelet des deux mains, comme un dragon protégeant son œuf. Ce n’est pas un simple café latte. C’est un café latte au lait d’avoine, sucré au miel, avec deux doses d’expresso, une mousse crémeuse à la vanille, et un filet de caramel pour couronner le tout. En gros, c’est un orgasme servi dans un gobelet.
Les coudes levés, je me fraie un chemin vers la sortie, trébuchant presque une fois à l’extérieur. C’est un matin de septembre moite, il fait déjà 27 °C. Mais j’ai grandi dans le sud des États-Unis. La chaleur et l’humidité, ça ne me fait pas peur.
Il me reste encore deux pâtés de maisons à parcourir avant d’arriver au centre d’entraînement. Heureusement que je suis en super forme, parce que je vais piquer un cent mètres sur ce foutu trottoir tel Usain Bolt. Je commence à courir, évitant un couple qui se dirige vers le café. Le trafic est dense avec toutes ces personnes qui se rendent au travail. De chaque côté de la rue, des camions sont arrêtés, hayons ouverts, pendant que des employés déchargent les livraisons matinales. J’esquive un homme qui promène deux corgis et je m’apprête à traverser, mais le feu piéton clignote déjà en guise d’avertissement.
Merde, je ne vais pas y arriver.
Le feu passe au rouge pour les piétons et je suis obligé de m’arrêter. Encore un pâté de maisons. Je vois l’angle du bâtiment d’ici, il m’appelle. Cherchant mon souffle, je prends une gorgée de café. Les saveurs percutent ma langue tel un baiser sucré et crémeux. C’est doux et frais, avec un soupçon de noisette. Je laisse échapper un soupir de contentement. « Mon Dieu, qu’est-ce que c’est bon. »
Si je perds mon travail, j’aurai au moins cette délicieuse boisson à savourer.
En attendant que le feu change de couleur, je sors mon téléphone de ma poche. Il n’a pas arrêté de vibrer, me notifiant des nouveaux messages dans le groupe de discussion familial. Ce n’est pas étonnant puisque j’ai trois sœurs. Toutes plus âgées que moi. Fouineuses, bruyantes et très demandeuses. Elles fourrent toujours leur nez dans mes affaires. Me donnent constamment des conseils, que je le veuille ou non. Mais c’est la famille. Et la mienne est plutôt chouette.
SHAE
Bonne journée, Teddy !

JAYLA
Passe une bonne première journée au travail !

SHAE
Ne sois pas en retard. T’es toujours en retard.

NATALIE
Je veux voir ces beaux gosses de hockeyeurs. Prends des photos.

JAYLA
Attends, il bosse pour une équipe de hockey ?

SHAE
Mais tu sors d’où, Jay ? [image: ]

JAYLA
Je croyais qu’il travaillait pour les Jags. C’est une équipe de football américain, non ? Je me suis pris un maillot et tout. File-moi des billets pour la saison, bébé !

NATALIE
La NHL, c’est du hockey. Pas du football américain.

JAYLA
Eh bah, ça ne m’intéresse pas, alors. [image: ]

Je souris, le nez dans mon café, en parcourant le reste des messages. Apparemment, Jayla veut que je lui rembourse le maillot des Jags qu’elle ne peut pas renvoyer. Et Shae veut que je lui obtienne des billets pour elle et toute sa famille pour le premier match à domicile.
Le feu passe au vert. Et une voix robotique piaille : « Feu vert, Third Street. »
Je fourre mon téléphone dans ma poche et descends du trottoir. Et là, plusieurs choses se passent en même temps. D’abord, je vois ma vie défiler devant mes putains d’yeux alors qu’un pick-up bleu déboule sur le passage piéton. Le conducteur, tout en klaxonnant, grille le feu rouge, manquant de me réduire en purée.
Ensuite, une paire de bras puissants m’enveloppe au niveau de la poitrine et me tire juste à temps en arrière. « Attention ! » s’écrie une voix bourrue dans mon oreille.
Puis, je tombe. Je ne vois que le ciel alors que je pars à la renverse comme au ralenti, ces bras musclés enserrant mon torse. Mon divin gobelet de café s’envole dans les airs tandis que j’atterris sur mon sauveur. Il pousse un petit grognement, absorbant l’impact de notre chute, touchant le sol en premier. Mon café explose à côté de nous dans un beau splash. Je gémis en le voyant se répandre sur le trottoir. « Mon orgasme ! »
Les mains autour de mon corps se resserrent et l’homme sous moi geint, puis me pousse doucement sur le côté.
Oh, mon Dieu, je viens de vivre une expérience de mort imminente. J’ai failli mourir.
Mon sauveur s’extirpe de sous mon corps. « Est-ce que ça va ? »
Je bats des paupières deux fois. Bordel de merde, c’est le plus bel homme que j’ai jamais vu. Il est jeune, blanc, et a des yeux d’un bleu profond, presque marine. Il me regarde à présent avec inquiétude. Une mèche blond foncé balaie son front. Il a les joues barbues, tel le sable de la plage, un jaune pâle parsemé de quelques touches marron. Il parle, mais un bourdonnement résonne dans mes oreilles. « Hein ?
— J’ai dit, est-ce que ça va ? » répète-t-il.
Tuez-moi, il a un accent ou je rêve ? Est-ce qu’il est Européen ? Je m’assieds et il éloigne sa main. Soudain, j’ai envie de mourir à nouveau. Il me touchait et maintenant, ce n’est plus le cas ? Ça n’a aucun sens.
« Faut-il qu’on appelle une ambulance ? » demande une vieille dame, une main sur sa poitrine, regardant la rue.
Mais mon magnifique sauveur n’a d’yeux que pour moi. « Non, je crois que ça va. Il est simplement secoué. »
« Secoué » ne me semble pas très approprié pour décrire la façon dont je me sens en ce moment. Dieu vient juste de me jeter dans les bras de la plus parfaite de ses créations. Je devrais me présenter, non ? Peut-être tatouer son visage angélique sur mon biceps. Il faudrait au moins le dédommager pour le dérangement occasionné. Il vient tout de même de me sauver la vie. Mais je ne suis qu’un pauvre étudiant fauché. Mon café, évanoui à jamais, était déjà une petite folie. Je pointe du doigt le liquide répandu sur le sol. « Vous avez renversé mon orgasme.
— Quoi ?
— Mon café, me corrigé-je. Il s’est renversé. Je crois qu’on est assis dedans.
— C’est juste du café, répond-il en haussant les épaules. Votre vie compte plus, non ? »
Puis il se lève, se souciant peu du liquide imbibant le coton de son t-shirt. « Vous pouvez vous lever ? »
Je prends sa main, et il m’aide à me remettre debout avant de lâcher prestement mes doigts. La perte de son contact me fait l’impression d’un pansement qu’on arrache. Je veux m’approcher. Je veux qu’il me tienne à nouveau. Mais ce serait insensé, non ? Je ne le connais même pas, ce type. Je suis quelqu’un qui a sa lune et son soleil en Poisson. Je suis chaotique et ma vie vient d’être sauvée par un homme magnifique. Je lutte donc contre l’envie toxique de lui demander : « Chez toi ou chez moi ? »
Je prends le temps de le regarder entièrement, maintenant qu’il est debout. Il est plus grand que moi, mais j’ai l’impression que mes épaules sont un peu plus larges que les siennes. Il est bâti comme un coureur, grand et élancé. Sauf pour ses cuisses. On dirait des troncs d’arbres.
Putain, arrête de fixer ses jambes.
Et dis quelque chose, Teddy.
Ne souhaitant pas l’effrayer, j’opte pour un décontracté : « Hé, merci, mec. »
Il hoche la tête et se tourne pour partir.
Oh, mon Dieu, je ne supporte pas cette idée. Un fou – absolument pas moi – lui attrape le bras. « Attends. »
Il s’arrête.
« Je… ne… » Veux pas que tu partes, terminé-je dans ma tête. Je ne veux pas être séparé de toi. Pas tout de suite. C’est trop tôt. On vient seulement de se rencontrer. À la place, je trouve la force de dire : « Je ne connais même pas ton nom. »
Il se détend légèrement et sourit. J’aime comme son sourire touche plus ses yeux que sa bouche. « Henrik. » Sa voix est plus douce à présent, comme s’il s’adressait à un ami.
Henrik.
Il me regarde, attendant quelque chose. Oh merde, je lui tiens toujours le bras. « Moi, c’est Teddy, réussis-je à dire.
— Teddy, répète-t-il. Eh bien… passe une bonne journée, Teddy. »
Je laisse Henrik partir, le regardant s’éloigner, perdu à jamais.
[image: ]
Je ne me souviens pas du reste du trajet jusqu’au centre d’entraînement. Je suis assurément en retard, mais maintenant, j’ai une excuse en béton. Le froncement de sourcils accusateur disparaît du visage de la responsable des stagiaires à l’instant où je lui narre ma terrible épopée. Je gagne même assez de points de compassion auprès de la RH pour qu’elle finisse par m’offrir un t-shirt des Rays, afin de remplacer mon polo taché.
En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, je me retrouve dans la salle de sport avec le Dr Avery, responsable kiné. Il me présente à quelques joueurs. Jean-Luc Gerard, un grand Canadien édenté que tout le monde surnomme affectueusement J-Lo. Plusieurs jeunes hommes. Paulie, peut-être ? Sam, qu’on appelle aussi Flash. Westie. Patrick. Woody… non, Woodson, je crois.
Merde, ils ont tous trois noms ou quoi ? Entre leur nom, leur surnom, leur numéro, leur position, je commence à avoir la migraine.
« Et lui, c’est Josh O’Sullivan, explique Dr Avery. Il est attaquant et capitaine de l’équipe. Les gars l’appellent Sully.
— Ravi de te rencontrer, mec, lâche O’Sullivan en me tendant la main. T’es fan de hockey ?
— Euh… »
Je ne veux pas leur mentir, mais à dire vrai, je n’y connais absolument rien. Il n’y a pas beaucoup d’équipes de hockey à Atlanta. J’ai grandi en regardant le football américain et le basket. À l’école, j’ai fait de la natation et de la course à pied. La seule fois où j’ai regardé un match de hockey, c’était pendant les Jeux olympiques d’hiver.
O’Sullivan me perce immédiatement à jour. « C’est pas grave. On va faire de toi un adepte avant la fin de la saison.
— Merci, dis-je en lui adressant un sourire soulagé. Je suis plus que déterminé à en connaître davantage sur ce sport. »
Avant que je ne puisse ajouter quoi que ce soit, mon souffle se coince dans ma poitrine. Oh, mon Dieu…
« Salut, Karlsson, lance O’Sullivan avec un geste de la main. Viens par-là, que tu rencontres le nouveau stagiaire. »
J’en crois à peine mes yeux lorsque mon sauveur des rues croise mon regard à l’autre bout de la salle de sport. Il me reconnaît immédiatement. Ses yeux passent de mon visage à mon nouveau t-shirt. Lui aussi s’est changé. Il traverse la pièce pour venir à notre rencontre.
« Karlsson, voici le nouveau stagiaire kiné, me présente O’Sullivan. Il s’appelle…
— Teddy », termine Henrik à sa place. Puis il me tend la main. « On s’est déjà rencontrés. »
Je lui prends la main comme un imbécile heureux épris. Est-ce que je souris ? Qu’est-ce que fait mon visage ? Je n’en ai pas la moindre idée, putain. « Henrik », le salué-je dans un souffle.
Son sourire vacille alors que les autres échangent des regards confus autour de nous. « Appelle-moi Karlsson. C’est comme ça que tout le monde me surnomme. » Lâchant ma main, il brise notre connexion cosmique… et mon cœur.
Dans la rue, quand j’étais dans ses bras, il était Henrik. Ça, c’était quand nous étions encore des inconnus. Henrik. Un si joli nom. Mais maintenant, tout a changé. Nous ne sommes plus dans la rue. Nous sommes dans sa salle de sport, entourés de ses amis, de ses coéquipiers. Et nous ne sommes plus des inconnus. Bordel, je crois même qu’on est collègues.
Ce n’est pas possible. C’est une star internationale du hockey. Les gens arborent son numéro et scandent son nom. Il ne peut pas être Henrik avec moi. Je ne suis rien pour lui, juste un pauvre stagiaire. Toutefois, alors que je le regarde s’éloigner, une vérité douloureuse s’insinue dans mon âme : je veux cet homme, même si je sais que je ne pourrai jamais l’avoir.
Putain, ça va être l’année la plus longue de ma vie.
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Présent
[image: ]Mon téléphone vibre au moment où la barista du stand de café me donne mon latte.
« Merci, Kelly.
— Contente de te revoir, Teddy, répond-elle. Tu nous as manqué. »
Souriant, je prends une gorgée de ma boisson et jette un coup d’œil à mon téléphone. C’est ma sœur. Encore. Elle ne fait que me harceler depuis ce matin.
SHAE
T’as mis à jour ton adresse postale ? Pense à faire suivre ton courrier.

Je grogne, en lui répondant rapidement.
TEDDY
J’ai 26 ans, tu sais ? Et je suis médecin. Je pourrais te tuer et faire passer ça pour un accident.

Elle marque une longue pause avant de riposter à ma pique.
SHAE
Arrête tes bêtises. J’ai changé tes couches, je te signale.

Je soupire. Ça valait au moins la peine d’essayer. En tant que petit dernier et seul garçon de la famille, il est difficile de changer l’idée qu’elles ont de moi : un garçon sans défense, nul, au besoin constant d’être sauvé. C’est tellement frustrant. Il va bien falloir qu’elles me laissent grandir, à un moment.
Mais elle a raison, cependant. Il faut que je mette à jour mon adresse.
« Regardez qui est de retour ! »
Je me détourne du stand et aperçois Brad Brady qui traverse l’atrium à ma rencontre. Avec sa peau pâle, ses lunettes carrées et sa coiffure à la Clark Kent, il semble tout droit sorti d’une librairie de comics vintage. Au lieu de ça, il gagne sa vie en faisant pleurer des grands gaillards sur une table de massage.
« Salut, docteur O’Connor, lance-t-il en me prenant dans ses bras. Ça fait tellement plaisir de te voir ! »
J’éloigne mon café d’une main et lui rends son étreinte de l’autre bras. « À moi aussi. Ça fait quoi ? Quatre ans ? Comment va Dylan ?
— Il a pris congé du monde du sport, Dieu merci. Il vend des motos, maintenant. »
Son mari, Dylan, est un ancien champion de MMA. La dernière fois que je suis revenu dans le coin, c’était pour leur mariage. Ils forment le couple le plus mignon et bizarre de la terre. Brady, c’est le fan de comics, doux et sans prétention. Alors que Dylan, lui, est un gros barbu d’un mètre quatre-vingt-quinze, couvert de tatouages. Il a un piercing à la lèvre et des airs de motard daddy. Le fait qu’il vende maintenant des motos ne fait que renforcer cette caricature.
Brady me jette un coup d’œil rapide avant d’ajouter : « T’as ton kawa, c’est bon ? Prêt à signer un peu de paperasse ?
— Ouais, allons-y. »
Il ouvre la marche, prenant la direction de l’aile administrative du centre d’entraînement. « Quelle chance que tu aies fini tes études de kiné à temps. Ils ne m’auraient pas laissé te réembaucher autrement.
— C’est clair », réponds-je.
J’avais obtenu mon diplôme de kinésithérapeute au printemps et avais toujours espéré rester dans le milieu du sport professionnel, mais le marché du travail était saturé. J’avais décroché un poste payé à l’heure dans un centre de rééducation. Je travaillais avec des enfants blessés et me sentais déjà chanceux d’avoir cet emploi. Quand Brady m’avait contacté, une semaine plus tôt, me demandant si je pouvais lui faire parvenir une lettre de recommandation, j’avais littéralement pleuré sur mon déjeuner.
Il s’avérait que Rachel Price partait en congé maternité plus tôt que prévu, et l’équipe avait besoin de quelques kinés pour pallier à son absence. Ils m’avaient proposé un contrat de dix mois en tant qu’assistant kinésithérapeute en rééducation. Je n’aurais pas pu accepter plus vite. Et maintenant, j’étais là, en train de marcher dans les couloirs sacrés du centre d’entraînement des Rays.
Brady presse son pouce contre le bouton de l’ascenseur. « Je t’emmène voir Vicki, mais après, il faut que je retourne à la salle. Viens me trouver quand tu auras fini, d’accord ? Je suis certain que les gars seront contents de te voir.
— Oh, je suis sûr qu’il ne reste pas un seul gars qui se souvient de moi. »
Mon Dieu, quel menteur je fais. Comme si je n’avais pas dégainé la liste des joueurs à la seconde où nous avions raccroché la semaine passée. Je sais exactement qui est dans l’équipe. Et je sais qui je meurs d’envie de revoir.
Brady s’appuie contre la cage en métal de l’ascenseur. « Tu serais surpris du nombre de mecs qui se souviennent de toi. Novy n’a fait que m’emmerder depuis ton départ pour qu’on t’embauche. Je lui ai expliqué qu’il fallait d’abord que tu obtiennes ton diplôme, mais c’était de l’ordre du détail pour lui.
— Mon Dieu, comment fait Novy pour jouer avec ses genoux explosés ? dis-je en riant.
— Tu déconnes ? glousse Brady en sortant de l’ascenseur. Ils devront le tirer hors de la patinoire et lui arracher la crosse des mains pour ça. Il est assistant capitaine maintenant, tu le savais ?
— Je suis certain que les arbitres adorent l’entendre critiquer leur travail depuis le banc.
— Oh, il la boucle la plupart du temps. Il réserve ses remarques pour l’autre équipe… et nos petits nouveaux. Il a presque fait pleurer un gamin, la semaine dernière. »
Nous tournons et tombons sur Rachel Price au milieu du couloir. Elle est dos à nous et ses cheveux bruns sont relevés en un chignon décoiffé. Elle est en train de discuter avec Vicki, la directrice des opérations. Je ne crois pas avoir déjà vu cette dernière sans son sempiternel collier de perles… ou départie de son air sérieux. Elle nous désigne d’un doigt et Rachel se retourne, nous accueillant avec un geste de la main. « Teddy, salut !
— Oh, mon Dieu… »
Je ravale mes paroles, mais elles ont déjà commencé à s’échapper. Je police rapidement mes émotions, lui adressant un grand sourire.
« Mais qu’est-ce qui me prend à t’appeler Teddy ? C’est docteur O’Connor, maintenant ! s’exclame-t-elle.
— Salut, docteur Price. »
Ma voix est exagérément aiguë et je me penche pour la prendre dans mes bras en essayant d’éviter d’écraser son énorme ventre. « Ça fait tellement plaisir de te revoir. Tu es resplendissante.
— Arrête. Je suis si grosse que j’ai presque mon propre code postal », souffle-t-elle en me tapotant le dos.
Mon Dieu, c’est elle qui l’a dit, pas moi. Mais cette femme est enceinte jusqu’aux yeux, à n’en pas douter.
« Non, tu es superbe ! lui assuré-je. Tu rayonnes. »
Je suis le plus gros baratineur de la terre. Et je suis sûr que tout le monde dans ce couloir le sent. Rachel lève simplement les yeux au ciel et recule d’un pas, caressant son ventre de ses deux mains. « C’est gentil. Mais on sait tous que j’ai plus l’air d’un python qui a avalé un ballon de fitness. Ce n’est pas grave. Tu as le droit d’être un peu effrayé. C’est vraiment un très gros bidon. »
Eh bien, au moins, elle semble capable d’en rire.
« Ça te rassurera sûrement un peu de savoir qu’ils sont deux là-dedans.
— C’est pas vrai ! hoqueté-je. Des jumeaux ? Trop cool. Je parie que les gars sont ravis.
— Ouais, dit-elle en souriant. Ces deux loulous sont supposés naître après le Nouvel An. Ton arrivée tombe donc à pic. Lors de mes deux premières grossesses, j’ai travaillé un peu plus longtemps. Bordel, pour Jamie, je suis même restée jusqu’au terme. Mais une grossesse gémellaire, ça me fatigue beaucoup plus, et les mecs m’ont cassé les pieds pour que je suive les conseils du médecin. Donc…
— On est très heureux que tu sois de nouveau parmi nous, finit Brady en me tapotant l’épaule. Personne ne peut remplacer Rachel, mais je crois qu’à nous deux, on peut maintenir le bateau à flot jusqu’à ce qu’elle soit en capacité de revenir travailler.
— Carrément, leur assuré-je. Je suis prêt à passer à l’action. Et les gars m’ont beaucoup manqué, ne puis-je m’empêcher d’ajouter. Il y a quelque chose de spécial chez les Rays. Je vais passer pour un fou en disant ça, parce que j’étais seulement stagiaire ici, mais c’est comme si je revenais à la maison, vous voyez ? »
Rachel et Brady m’adressent un large sourire. « On voit parfaitement, répond-elle. On est contents que tu sois là, Teddy.
— Un Rays un jour, un Rays toujours, ajoute Brady.
— Oui, enfin, il sera un Rays quand il aura signé mes papiers, interrompt Vicki. Viens avec moi, mon chou. On va voir ce qu’on peut faire pour te trouver un badge d’accès, aujourd’hui.
— On se retrouve à la salle de sport ! » lance Rachel en m’adressant un signe de la main.
Je la salue à mon tour tandis que la porte se referme.
[image: ]
Il me faut plus d’une heure pour remplir tous les papiers de Vicki, mais je finis par quitter son bureau avec un nouveau badge d’identification, un badge d’accès au bâtiment et un bon pour deux boissons gratuites au stand de café. Je me dirige alors vers la salle de sport bondée. Le premier visage souriant qui m’accueille est celui de Ryan Langley, en train de courir sur le tapis de course. Il me salue d’un geste de la main : « Salut Teddy ! »
Je lui rends son geste, incapable de dissimuler mon sourire.
Quelques instants plus tard, des « Bienvenue !» retentissent alors que les joueurs abandonnent leurs exercices pour venir me saluer. Woody et Paulie, deux défenseurs, étaient des bleus quand j’étais stagiaire. Je crois qu’ils sont maintenant tous les deux mariés. Paulie a au moins un enfant. Sa femme est mannequin ou quelque chose du genre. J’ai appris la nouvelle de leur mariage dans un magazine people.
« Je suis un peu transpirant, me prévient Langley en écartant les bras pour me faire un câlin.
— Pas grave, grogné-je alors qu’il me serre contre lui.
— Content de te voir, ajoute-t-il en me tapant sans ménagement dans le dos.
— Moi aussi. Comment va la famille ?
— À merveille, merci. Emma a 5 ans maintenant. Elle entre en grande section cette année.
— Dingue.
— Ouais, hein ? glousse-t-il. On part demain matin aux aurores pour Aruba.
— Super, ça !
— Ouais, les filles sont tout excitées. C’est le dernier petit voyage de l’été avant que la saison ne commence, tu vois ? »
Je souris simplement et acquiesce. J’ai été témoin de son coup de foudre, il y a six ans. J’étais là, en train de jouer au foot sur la plage, le jour où il a rencontré sa femme, Tess, pour la première fois. Je les ai vu tomber amoureux l’un de l’autre. Plus tard, Tess et moi sommes devenus amis autour d’un déjeuner légèrement embarrassant. Moi, l’étudiant fauché qui n’était là que pour la bouffe, et elle, l’amie du Dr Price, qui couchait secrètement avec l’un des joueurs. Je l’ai vu lancer des regards aguicheurs à Langers, et voilà. Bim, amis. Nous avons gardé contact par message ces dernières années.
« J’ai super hâte de revoir Tess… Ouah… » L’air s’envole de mes poumons alors que quelqu’un me percute par-derrière. Une paire de bras musclés m’entoure la taille et m’enserre fermement. Je baisse les yeux et remarque qu’ils sont couverts de tatouages colorés. Je souris : « Salut, Novy. »
Sa voix est étouffée et son visage transpirant pressé contre ma nuque. « Je suis tellement content que tu sois revenu.
— Moi aussi, je suis heureux de te voir, Nov », rétorqué-je en lui tapotant l’avant-bras.
Il me libère et me fait tourner, une main ferme posée sur mon épaule. « Vous voyez ce kiné ? crie-t-il dans la salle noire de monde. C’est le mien. Compris, les trouducs ? C’est pas moi qui fais la loi, mais je la fais respecter. »
Certains des sportifs plus âgés rient, alors que les bleus semblent prêts à le prendre au mot. Je tapote sa main sur mon épaule. « Désolé de gâcher ces charmantes petites retrouvailles, mais dorénavant, je travaille avec les joueurs blessés. Si tu n’en fais pas partie, je ne peux pas te promettre que tu auras le droit à mes sensationnels massages.
— Qu’est-ce que tu racontes comme conneries ? s’exclame Novy en retirant sa main avant de regarder autour de lui. À qui je dois en parler ? Brady ? T’inquiète, mon gars. J’vais régler ça en cinq minutes…
— Non, l’interromps-je en l’attrapant par le t-shirt pour l’empêcher de partir en trombe. Allez, mec. Ne me mets pas dans la sauce dès mon premier jour. »
Il se calme, mais conserve sa moue boudeuse.
« C’est qui ce mec, d’abord ? » intervient l’une des nouvelles têtes.
Novy s’en prend à lui. « Ce mec ? Tu ferais bien de surveiller ton foutu langage, Bouch. Lui, c’est docteur Teddy O’Connor. On l’appelle Teddy aux Doigts d’Or, parce que c’est un putain de magicien. Il fait les meilleurs massages de jambes du monde. »
Langley et quelques joueurs plus anciens rient. « Je vais le rapporter à Morrow, le taquine ce dernier.
— Vas-y, répond Novy sans crainte. Tu sais quoi ? Je vais lui dire moi-même. Je vais lui envoyer un message tout de suite. Comme ça, je passerai une super soirée. »
Il sort son téléphone de sa poche et mes yeux s’écarquillent. Je ne veux pas me retrouver à nouveau entre ces deux-là, plutôt crever. Quand Morrow était encore joueur ici, il était un peu jaloux de la façon qu’avait Novy d’aimer mes massages. Vous avez déjà vu un jaguar chasser un caïman pendant qu’un pauvre capybara démuni observe la scène ? Ouais, c’était moi, le capybara. « Mon Dieu, fais pas ça…, sifflé-je avant de donner une tape sur son téléphone.
— Ça va, me rassure-t-il en me filant un coup d’épaule alors que ses pouces continuent de tapoter sur l’écran. Et puis, c’est de mon cul dont il s’agit, pas du tien. »
Je pousse un grognement.
« Hé ! Vous n’êtes pas en train d’embêter le gentil docteur, j’espère, les gars ? »
Nous nous tournons tous vers Brady qui s’avance entre les tapis de course alignés. Mon cœur s’arrête lorsque je vois qui l’accompagne. Vêtu d’un t-shirt technique des Rays et d’un short de sport, Henrik Karlsson est toujours aussi beau que la première fois que je l’ai rencontré. Il est tellement attirant putain, avec ses yeux bleu marine et cette mèche blond clair qui lui retombe sur le front. Il porte sa barbe plus courte qu’avant, elle a à peine plus de trois jours. Mon Dieu, il est si séduisant, bordel.
Je déglutis, essayant de calmer les papillons qui se répandent dans mon ventre. C’est très embarrassant. Ça fait six ans. Et ce n’est pas comme si on avait été… quoi que ce soit. C’est ça, le pire. On n’était rien, l’un pour l’autre. Pendant toute la durée de mon stage chez les Rays, j’ai tenté de me tenir à bonne distance de lui, me contentant de me torturer l’esprit avec des coups d’œil secrets plein de désir à travers la salle de sport et les buffets de petit-déjeuner à l’hôtel.
J’étais trop lâche pour ne serait-ce que m’adresser à lui sur un ton détendu. Et lorsque j’étais obligé d’interagir avec lui pour le travail, j’avais la gorge si nouée que j’étais incapable de parler. Je couinais des trucs comme « Ça va, la pression ? » pendant que je lui massais les mollets. Et une fois, alors que je plaçais un pain de glace sur son épaule, je jure que j’ai dit : « C’est tout bon, mon poulet. »
Non mais sérieusement, quelque part dans ce bâtiment, ils sont déjà en train de creuser un trou pour moi. Quand j’aurai accumulé assez de moments honteux, je m’y allongerai, et on pourra m’enterrer sous cette montagne d’horreurs. Henrik Karlsson reste aussi inatteignable maintenant qu’il ne l’était il y a six ans. Peut-être même encore plus aujourd’hui, car j’ai plus rien à perdre. Je sais de source sûre que Rachel ne reviendra peut-être pas après la naissance de ses jumeaux. Si je joue bien mes cartes, ce poste pourrait bien se transformer en CDI. Et c’est le job de mes rêves.
Quelle que soit la main du destin qui m’a distribué ces cartes, je suis ici. J’ai le poste. Et je compte bien le garder. Ce qui sera difficile si je passe mes journées à me triturer les méninges en rêvant d’un homme qui ne m’a jamais regardé plus d’une fois. Un homme dont je ne suis même pas certain de l’homosexualité. Un homme qui ne se rappelle sûrement pas mon foutu prénom.
Non, c’est fini. C’est terminé. Henrik Karlsson est hors d’atteinte. Franchement, je ne suis même pas intéressé. Tu m’entends, l’Univers ? Rien chez lui ne pourrait jamais me…
« Salut, Teddy. » Il m’adresse un de ses sourires qui n’atteint que ses yeux. Mon Dieu, je n’ai pas vu cette jolie moue depuis six longues années. « Ça fait plaisir de te revoir. »
Et merde, achevez-moi. Apparemment, l’amour de ma vie se souvient de mon nom.



3
TEDDY
[image: ]
[image: ]« Oh, ouais… c’est bon. C’est pile l’endroit, putain. Juste là. T’arrête pas. »
J’immobilise mes pouces sur l’arrière du mollet de Novy.
« Hé, t’arrête pas, j’ai dit…
— C’était quoi, notre seule et unique règle ? » le fustigé-je.
Il se redresse sur les coudes pour me regarder. « Oh, allez. C’était pas des bruits de cul. Je faisais que parler.
— Ouais, d’une voix rauque et sensuelle, très bizarre.
— Elle n’est pas bizarre, ma voix, glousse-t-il en se rallongeant sur le ventre.
— Je ne suis pas du même avis. »
Autour de nous, les autres mecs vont et viennent dans les douches. DeGraw, le gardien principal, est installé sur une autre table, en train de s’étirer.
« Je t’ai dit que je te ferais un massage des jambes, continué-je. C’est le premier jour de mon retour, et je veux bien faire preuve d’esprit d’équipe. Ce que je ne veux pas, c’est me prendre un coup en pleine tronche par ton partenaire jaloux parce que tu n’arrives pas à contrôler ta grande gueule. Maintenant, est-ce que je peux finir de masser cette jambe en silence ? Ou est-ce que tu préfères traîner ton cul boiteux jusqu’aux douches sur ces articulations toutes rouillées que tu appelles des genoux ?
— Je crois que je préférais quand t’étais stagiaire, lâche-t-il en me jetant un regard noir.
— Bon. Très bien, déclaré-je en croisant les bras. Je crois qu’on a fini…
— Non ! » Il attrape l’ourlet de mon t-shirt alors que je tente de reculer. « Allez, Doc, s’te plaît ! Je serai super obéissant. Je ne dirai pas un mot de plus, je le jure.
— Tu vois ? continué-je en grimaçant. On dirait encore que tu parles de cul…
— Qu’est-ce que j’y peux ? réplique-t-il en s’asseyant. Tu veux me bâillonner pour m’empêcher de parler ? Tu serais plus à l’aise comme ça ?
— Tu l’entends, rassure-moi ? suggéré-je en plissant les yeux. Quand tu prononces ces mots, tu l’entends ?
— Même les mouettes sur la plage l’entendent », intervient DeGraw. C’est un jeune Australien, arrivé cette année dans l’équipe. Il est super beau, le teint hâlé, méditerranéen, des yeux ambrés, et une crinière de boucles châtain foncé indomptable.
« Personne t’a sonné, aboie Novy.
— Bon, soupiré-je. On réessaiera demain, d’accord ?
— Nooon, pleurniche-t-il.
— Ce n’était pas ton dernier massage. Mais il faut bien que je fasse mon vrai travail. Et comme je te l’ai déjà dit, je travaille avec les blessés, cette année. Donc, à moins que tu ne désires que je te casse la jambe… » Je laisse la menace planer.
« Ne me tente pas, marmonne-t-il.
— On se voit plus tard, d’accord ? » Je me tourne pour partir et suis à deux doigts de percuter Karlsson de plein fouet. Il ne porte rien d’autre qu’une petite serviette blanche autour de la taille, et ses cheveux dégoulinent encore. Son torse et ses bras scintillent à cause des gouttelettes, mettant en avant ses muscles saillants. Alors qu’il passe près de moi, je suis assailli par l’odeur de son gel douche. Oh, tuez-moi, il sent si bon. Comme la plage, un matin d’hiver, frais, battu par les vents, avec un soupçon de sel.
« Pardon, s’excuse-t-il.
— Tout va bien. Pas de souci », marmonné-je, en reculant, les mains en l’air comme s’il était un plant de sumac vénéneux sur pattes.
Il ignore mes singeries et se dirige vers son casier. La plupart des mecs sont déjà partis. Quelques-uns s’attardent, prenant leur temps pour se rhabiller ou traînant sur leur téléphone. Du rock sort doucement des enceintes, un classique avec de longs riffs de guitare.
Je donne à Karlsson un peu d’intimité pendant qu’il se change, ne jetant un regard par-dessus mon épaule que lorsque je suis certain qu’il est enfin habillé. Il est assis sur le banc dans un short propre, sans t-shirt. Contrairement à la plupart des autres hockeyeurs, il n’a aucun tatouage. Même pas les anneaux olympiques, alors qu’il a joué pour la Suède durant les derniers Jeux d’hiver. Ils ont rapporté la médaille d’argent.
J’ai peut-être regardé quelques matchs.
Ou peut-être tous, qui sait.
« Hé, Teddy. Tu peux remettre ça sur l’étagère pour moi ? »
Sursautant, je me tourne et tombe sur le responsable en chef de l’équipement, Caleb Price, près d’un chariot à linge. Mon Dieu, six ans et cet homme n’a pas pris une ride. Il a toujours l’air de cacher un obscur secret derrière ses yeux sombres. J’ai peut-être eu un crush sur lui pendant une semaine ou deux quand j’étais stagiaire… avant de me rendre compte de son désir ardent, alors à sens unique, pour Jake. Il tient un tas de serviettes blanches et désigne d’un coup de tête l’étagère derrière moi. « Tu peux l’atteindre ? »
Je bats des paupières. « Quoi ? Oh… Oui, bien sûr. » Je m’empare des serviettes et les range.
« Alors, comme ça, t’es de retour ?
— Ouais, comme assistant kiné en rééducation. Ils m’ont engagé pour dix mois. Le temps du congé maternité de Rachel, tu vois ?
— Son congé maternité ? répète-t-il en haussant un sourcil. Déjà ? »
Merde, est-ce que je viens de mettre les pieds dans le plat ? « Ouais, euh… tu ne savais pas ? »
Il hausse simplement les épaules, me donnant une autre pile de linge. « Ma femme connaît ses limites. J’ai arrêté d’essayer de la faire ralentir. »
Avant que je ne puisse répondre, un cri à vous glacer le sang me fait presque lâcher les dernières serviettes. Je cherche la source de ce bruit et mon regard s’arrête sur Karlsson, à l’autre bout du vestiaire. Les autres mecs s’en rendent compte rapidement, eux aussi. Une grande confusion s’abat sur le groupe alors que quelqu’un coupe la musique.
« Karlsson ?
— Putain, qu’est-ce qu’il s’est passé, mec ? »
Il laisse échapper un gémissement qui me brise le cœur. Son visage se décompose alors que son téléphone lui tombe des mains et se fracasse sur le sol. Puis il s’écroule du banc, se rattrapant en posant les mains au sol, les épaules secouées par les sanglots.
Jetant maladroitement les serviettes dans le chariot à linge, je me précipite à ses côtés.
« Henrik, qu’est-ce qu’il y a ? demande Paulie une nouvelle fois.
— Tu ne te sens pas bien, mon gars ?
— T’as mal quelque part ?
— Que tout le monde recule ! » m’écrié-je en m’agenouillant.
Les garçons s’écartent tous, se lançant des regards inquiets et des haussements d’épaules.
Je place une main sur l’épaule de Karlsson. « Hé, tu peux me dire ce qu’il vient de se passer ? »
Il pousse un cri lourd de chagrin et lâche une suite de mots en suédois que je ne comprends pas. Puis ses bras sont autour de moi, son visage enfoui contre mon épaule. Je ne peux que le tenir contre moi, mes mains sur la peau chaude de son dos.
Caleb monte la garde derrière moi. « Quelqu’un sait ce qu’il s’est passé, bordel ? Est-ce qu’il a dit quelque chose ?
— Non, mec…
— Je crois qu’il était au téléphone », propose quelqu’un.
Woody vient se positionner à côté de Caleb. « Tu connais Karlsson, Cay. Il n’est pas du genre bavard. »
Le nouvel attaquant – je crois qu’il s’appelle Tremblay – ramasse le portable de Karlsson. « Hé, il écoutait sa messagerie », annonce-t-il à l’assemblée. Il porte le téléphone à son oreille. Après un instant, il grimace. « Y’a un type qui parle en suédois. Je ne comprends rien. »
Un brouhaha se répand dans la pièce avant qu’un grand blond ne s’avance, la main tendue. « Donne. » Je le reconnais, j’ai vu sa tête sur la liste des joueurs le soir où j’ai stalké l’équipe. Il s’appelle Christian Lindberg. Les Rays viennent de l’acheter aux Golden Knights. Tout comme Karlsson, il est attaquant. Et Suédois.
Il presse le portable contre son oreille. Son expression change, passant de la curiosité à l’inquiétude, puis à l’horreur. Il abaisse doucement le téléphone, grommelant quelque chose ressemblant fort à un juron en suédois.
« Bon ? le pousse Caleb. Qu’est-ce qu’il s’est passé ? »
Lindberg rive son regard au mien. Je sais déjà que les nouvelles ne sont pas bonnes. Voulant protéger Karlsson, j’étale encore plus mes mains sur son dos, essayant de le couvrir. Mais je ne peux pas le protéger de ça. Le mal est déjà fait. Tout ce qu’on peut faire maintenant, c’est l’aider à se reconstruire.
« Le message vient d’un hôpital de Stockholm, annonce Lindberg.
— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? » demande Paulie en s’approchant.
Le regard de Lindberg est grave alors qu’il baisse les yeux sur Karlsson. « Il y a eu un accident de voiture, la nuit dernière. Sa nièce est dans un état critique.
— Oh, merde, murmure quelqu’un.
— Putain. J’espère qu’elle va bien », ajoute un autre.
Mais je fixe toujours Lindberg, étudiant l’expression sombre de ses traits. « Ce n’est pas tout, hein ? »
Il jette un coup d’œil à Karlsson puis à moi avant de confirmer d’un hochement de tête.
« Dis-le », murmuré-je.
Lindberg soutient mon regard, au bord des larmes. « Sa sœur est morte dans l’accident. »


4
HENRIK
[image: ]
[image: ]Je me sens comme engourdi. Rien ne semble réel. Pas la chaise sur laquelle je suis assis. Ni le verre d’eau qu’on place dans ma main. Pas plus que l’homme assis en face de moi, de l’autre côté du bureau. Ses lèvres bougent. Il parle dans une langue que je connais, mais je n’arrive pas à m’y intéresser.
Petra est morte. Mon unique sœur. Ma meilleure amie.
Je crois que je suis en état de choc. Médicalement, je crois que c’est le terme. Je l’ai déjà vécu une fois. J’avais 7 ans et je faisais du patin à glace sur le lac familial au nord de la Suède. La glace a craqué et je suis passé à travers. L’eau était si froide que mes poumons se sont vidés d’un coup. J’étais paniqué et un flot de bulles a jailli de ma bouche alors que je coulais.
Ce qui m’a sauvé, c’est mon écharpe, tricotée par ma mère. Petra a réussi à en attraper le bout, resserrant le nœud que ma mère avait fait autour de mon cou comme un collet. Je donnais des coups dans les eaux ténébreuses, les pieds coincés dans mes lourds patins. À la surface, Petra s’était étendue sur le ventre et me remontait, testant la résistance de ce nœud avec toute la force dont elle disposait.
Ce jour-là, une écharpe m’a sauvé la vie. Une écharpe et mon intrépide de sœur.
Après ça, je me suis retrouvé devant le poêle à bois dans notre vieux chalet, enveloppé dans des couvertures, le corps meurtri par le froid. Nos parents se tenaient au-dessus de moi, se demandant à voix basse s’il fallait m’emmener à l’hôpital. Je n’arrivais pas à parler. J’étais à peine capable de bouger. J’étais paralysé par le choc.
« Karlsson ? » Une main me presse doucement l’épaule.
Je lève les yeux, me souvenant d’où je suis. Je n’ai plus 7 ans, je ne suis plus assis devant le poêle à bois. Petra n’est pas à mes côtés. Non, inexplicablement, c’est Teddy O’Connor qui est installé à côté de moi, les traits tirés par l’inquiétude.
J’ai toujours eu une affection particulière pour Teddy, depuis notre curieuse rencontre sur ce trottoir toutes ces années auparavant. Ça a été une vraie surprise lorsqu’il a débarqué dans notre salle de sport ce matin, toujours aussi nerveux et mutique. Il est grand et mince. Sa peau noire est couverte de taches de rousseur au niveau de ses joues et de son nez. Encore plus que son sourire bienveillant, j’ai toujours aimé ses cheveux. Ils sont coiffés en de longues et fines locks. À cet instant, quelques mèches sortent de son large chignon comme la crête d’un oiseau. Sa coiffure est audacieuse et extravagante, tellement à l’opposé de son comportement généralement modeste. Et pourtant, elle lui va si bien.
J’ai l’impression qu’il n’est modeste et mutique qu’avec moi. Je l’ai vu interagir avec les autres. Il rit, fait des blagues. Peu de gens peuvent se targuer de réussir à remettre Lukas Novikov à sa place, mais Teddy, lui, le peut. Je ne suis pas surpris qu’il se comporte différemment avec moi. C’est généralement l’effet que j’ai sur les gens. Ils sont gênés face à mes silences prolongés et mon tempérament peu commode. Je suis certain que je mets Teddy mal à l’aise.
Mais à cet instant, son contact est ferme, m’ancrant dans la pièce et dans le moment présent.
« Nous devons décider de la marche à suivre », annonce John Weiss de l’autre côté du bureau. En tant que nouveau directeur général des Rays, il a toujours besoin d’un plan. « Karlsson, comment peut-on t’aider ?
— Je veux aller en Suède. »
Arjan Singh, le responsable de service de l’équipe, se tient à côté du bureau, les sourcils froncés par l’inquiétude. « On peut t’avoir un vol pour demain.
— Mais on est à moins de deux semaines du début du camp d’entraînement, ajoute Weiss. Est-ce qu’il te faut un congé pour régler tout ça, Karlsson ? »
Je fixe simplement le verre d’eau que je tiens dans ma main.
« Karlsson ?
— Je ne sais pas, monsieur.
— Lindberg a dit que sa nièce était toujours dans un état critique », explique Teddy. Il se tourne vers moi, ses yeux noisette remplis d’inquiétude. « Elle a quel âge ? »
Je déglutis, me sentant ankylosé. « Cinq ans. »
Tous les visages se décomposent.
Mon Dieu, aidez-moi. Est-ce que Karolina sait que sa mère est morte ? Qui lui a dit ? Elle se trouve à un océan de moi, dans un hôpital, souffrante. Pauvre petit agneau.
« Henrik, mon chéri, je suis tellement désolée. » Dr Price se tient derrière moi. À côté d’elle, se trouve son mari, Jake, le capitaine de l’équipe.
« Est-ce que quelqu’un est avec elle ? demande Teddy. Son père, peut-être ? Tu peux le retrouver à l’hôpital ? Ou bien ses grands-parents ?
— Il n’y a pas de père, réponds-je. Et mes parents sont vieux et en mauvaise santé. C’est compliqué pour maman de se déplacer. » Je me lève et pose mon verre intact sur le bureau. « Je dois y aller. Il faut que je prenne des mesures pour ma nièce.
— Tu es son tuteur légal, à présent ? demande Jake en étudiant mon visage. Tu vas la ramener ici, avec toi ? »
On s’approche dangereusement du moment où je vais devoir dire à haute voix que ma sœur est morte, et je ne suis pas prêt pour ça. « Je dois d’abord contacter l’hôpital pour mieux comprendre l’étendue de ses blessures. Si elle ne peut pas voyager, ça va être plus compliqué. Mais oui, je suis tout ce qui lui reste. »
Les larmes aux yeux, il m’adresse un hochement de tête brusque. « Alors, il faut qu’elle vienne vivre ici. Va la chercher, Henrik. »
Dr Price prend ma main dans les siennes. « Laisse-moi te faire voyager dans l’avion de ma famille. Comme ça, même si elle est blessée, du moment que sa santé est assez stable pour voler, tu pourras la ramener ici.
— C’est une bonne idée, chérie, acquiesce à nouveau Jake. Appelle Hal.
— Je ne peux pas te demander ça…, interviens-je.
— Tu ne me le demandes pas, je te le propose, m’interrompt-elle. Je vais passer un coup de fil à mon père. On devrait avoir l’avion à Jacksonville, ce soir. Tu arriveras à Stockholm d’ici demain matin.
— C’est une bonne idée, acquiesce Singh. Et généreux de ta part, Rachel.
— C’est vraiment le moins que je puisse faire, réplique-t-elle en sortant son téléphone de sa poche. Tu seras au côté de Karolina dans dix-huit heures. » Elle sort de la pièce, le portable déjà à l’oreille.
« Et si tu as besoin d’aide pour la faire monter et descendre de l’avion ? demande Weiss. Elle pourrait être alitée ou en béquilles. Tu peux gérer ça seul, Karlsson ? Ou préférerais-tu qu’on organise un rapatriement médical ? » Il envisage tous les scénarios. Je suis content que quelqu’un le fasse. Je ne suis certainement pas en état de le faire.
« Il n’y a personne qu’on pourrait envoyer avec lui ? » demande Jake.
Weiss secoue la tête. « Pas avec le camp d’entraînement qui commence dans dix jours. »
Cela contrarie Jake et les trois hommes se disputent, parlant tous en même temps des emplois du temps et des priorités jusqu’à ce qu’une nouvelle voix se jette dans la mêlée.
« Hé, vous n’avez qu’à m’envoyer. »
Nous nous tournons tous vers Teddy.
« Qu’est-ce que vous venez de dire ? » demande Weiss.
Teddy gigote nerveusement sur sa chaise. « Euh… ouais. Eh bien, j’allais dire que je n’avais techniquement pas encore commencé, vous voyez ? J’ai seulement rempli la paperasse et fait un massage de jambes à Novy, aujourd’hui. Je remplace Rachel pour son départ en congé maternité. » Puis il se tourne vers Jake. « Tu crois qu’elle accepterait de rester une semaine de plus pour que j’accompagne Karlsson ?
— Elle sera parfaitement d’accord, assure Jake, un soulagement évident dans la voix.
— Je ne peux pas te demander ça, déclaré-je.
— J’ai l’expérience nécessaire, répond-il en haussant les épaules. La rééducation, c’est mon truc. Et j’ai déjà travaillé avec des enfants par le passé. Beaucoup, même. » Son sourire s’efface alors qu’il soutient mon regard. « Je peux aider, Karlsson… si tu le veux bien. »
Ça serait plus simple de savoir que je ne suis pas seul dans cette affaire. Je ne sais même pas vers quoi je me dirige. Tout ce dont je suis sûr, c’est que Petra est morte et que Karolina est blessée. J’ai essayé de rappeler l’hôpital, mais ils m’ont dit que son chirurgien était au bloc. Mon téléphone repose lourdement au fond de ma poche pendant que j’attends qu’il sonne. Luttant contre les émotions qui menacent de me réduire en charpie, j’acquiesce simplement.
« Parfait, déclare Jake. C’est réglé. »
À cet instant, Rachel revient dans la pièce. « Qu’est-ce qui est réglé ?
— Teddy accompagne Henrik en Suède. Et tu le remplaces jusqu’à ce qu’ils reviennent.
— Ah, c’est parfait, soupire-t-elle, soulagée. Je détestais l’idée de te laisser partir seul, Karlsson. Teddy, tu es un vrai trésor.
— Ce n’est rien. »
Me levant, je me tourne et lui tends la main. « Ce n’est pas rien pour moi. Je n’oublierai pas cet acte de bonté, Teddy. »
Il fixe ma main un instant avant de la serrer. « Tout pour l’équipe, hein ? » Puis il se défait prestement de ma prise, les yeux écarquillés. « Oh, merde.
— Quoi ?
— Il faut que je vérifie que mon passeport est encore valable ! »


5
TEDDY
[image: ]
[image: ]Mais qu’est-ce que je fous, bordel ? Oh, mon Dieu, il faut vraiment que je me fasse examiner, moi. Je viens de signer un contrat pour le travail de mes rêves aujourd’hui même, et deux secondes plus tard, je me jette aux pieds de l’homme le plus inaccessible du monde. Maintenant, au lieu de me préparer pour une semaine chargée à mon nouveau travail, je me tiens sur le tarmac de l’aéroport de Jacksonville, les yeux rivés sur le jet privé de Hal Price. Je regarde Karlsson monter les marches devant moi. Après avoir serré la main de l’hôtesse de l’air, il pénètre dans l’avion.
L’agent des douanes américaines passe sa petite lumière sur mon passeport. « Et quelle est la nature de votre visite en Suède ?
— Euh… les affaires ? »
Sa moustache broussailleuse remue alors qu’il fronce les sourcils. « Vous travaillez en Suède ?
— Eh bien, ce serait bizarre de dire que c’est “pour le plaisir”. Ce n’est définitivement pas pour des vacances. On y va pour affaire familiale, j’imagine. La sœur de Karlsson est décédée. On doit aller chercher sa nièce à l’hôpital. Je veux dire… Vous ne… » Je désigne sa lampe torche et mon passeport puis reprends : « Vous n’écrivez rien de tout ça, donc est-ce si important ?
— Pourquoi vous ne me laisseriez pas poser les questions plutôt, hein ? On fait comme ça ?
— Ouais. Très bien, réponds-je en plongeant les mains dans mes poches, me balançant sur la pointe des pieds.
— Quand comptez-vous revenir sur le sol américain ?
— Aucune idée, honnêtement. D’ici une semaine, peut-être ? Qu’est-ce qu’a répondu Karlsson ? Je ne fais que le suivre.
— Vous quittez le territoire et vous ne savez pas quand vous revenez ? »
Putain, je vais finir en prison.
« On revient dans une semaine, répété-je. Et je vous jure, je n’ai pas de drogues ou de trucs du genre sur moi. Et je n’y toucherai pas non plus à Stockholm. » ajouté-je, sentant monter la panique.
Il continue simplement de me regarder. « Pourquoi me raconter un truc pareil ? »
Je gémis. « Écoutez, je suis désolé… Je crois que je suis juste très nerveux.
— Vous avez des raisons d’être nerveux ? »
Doux Jésus, je ne savais pas que monter dans cet avion nécessitait de passer par la case séance de psy. « Eh bien, oui, j’imagine que j’ai tendance à prendre beaucoup de décisions sur un coup de tête. Classique Teddy, vous voyez ?
— Pas vraiment…
— Eh bien, je ne sais pas rester en place, le coupé-je. Je deviens obsédé, je fais une fixette, et je fantasme. Je me rends fou. Et après, je fais un truc bien trop important, vous voyez ? Et là, c’est l’un de ces trucs trop importants. J’ai juste l’impression que je vais monter dans cet avion et que ma vie entière va changer. Ça vous arrive d’avoir ce genre de moments, Julio ? Des moments où vous savez que tout sera différent après ? »
Il feuillette les pages blanches de mon passeport. « Non.
— Eh bien, moi, je suis en train de vivre un de ces moments. Parce qu’il y a une semaine, je mangeais le wrap César d’une station-service au déjeuner. Et aujourd’hui, je monte dans le jet privé de la légende du rock, Hal Price, pour aider à négocier le transfert médical à l’international de la nièce blessée d’un joueur de hockey mondialement connu. Le fait que je sois fou amoureux dudit joueur est anecdotique, parce que sa sœur vient de mourir. Vous avez des sœurs, Julio ?
— Non.
— Moi, j’en ai trois. Et si je venais à perdre l’une d’elles, je serais absolument dévasté. Donc non, mon immense crush tout à fait déplacé n’est pas le sujet, d’accord ? Ce qui importe, c’est Karlsson et son adorable nièce. Elle est à l’hôpital, seule et apeurée. Alors si vous pouviez signer mon passeport, ou le tamponner, ou je sais pas quoi, histoire que je puisse monter dans le foutu avion de Hal Price et…
— Bon voyage, m’interrompt-il en me rendant mon passeport. Et ne ramenez pas de drogues. »
Je fourre le document dans la poche avant de mon sac à dos. « Promis. Je le jure devant Dieu, je suis super clean.
— Bien. J’espère que la petite va s’en sortir. Et bonne chance pour cet immense crush tout à fait déplacé. » Dans un rire, il se décale d’un pas et me libère l’accès à l’avion.
Quel bâtard. Il me faisait juste tourner en bourrique. Ne lui laissant pas l’occasion de changer d’avis, j’attrape mon sac de voyage et monte les marches deux à deux. J’arrive au bout de l’escalier, où m’attend une hôtesse de l’air avec un plateau chargé de boissons. « Bonsoir, docteur O’Connor. Souhaiteriez-vous un verre de jus d’orange ou de champagne ? »
Mon Dieu, ce serait une mauvaise idée de me laisser boire de l’alcool dans une telle situation. Et le sucre dans le jus d’orange pourrait bien me faire passer par la sortie de secours. « Je peux avoir de l’eau, plutôt ?
— Bien sûr, répond-elle avec un sourire aimable. Si vous voulez bien gagner votre place, nous allons débuter notre périple. »
J’entre dans l’avion et avance dans l’allée centrale. « Waouh. »
L’intérieur luxueux se compose de cuir couleur crème et de lambris en faux bois. Une musique douce et jazzy sort des enceintes. Karlsson est assis dans un fauteuil club dans le dernier tiers de l’avion, le téléphone à la main et la casquette baissée, dissimulant ses yeux.
Je jette un coup d’œil autour de moi, ne sachant trop où m’asseoir. Il y a un autre fauteuil juste en face du sien, mais peut-être souhaite-t-il un peu d’intimité. Je pourrais m’installer ici, au premier rang, mais ça me paraît un peu gênant aussi. Je ne veux pas qu’il fixe l’arrière de mon crâne tout le vol. J’imagine que je pourrais aller tout au fond. Il y a peut-être un lit ou quelque chose du genre. Je pourrais m’étirer, faire une petite sieste.
L’hôtesse de l’air finit par décider pour moi, me dépassant avec mon verre d’eau sur un plateau. Elle le pose sur la tablette à côté du fauteuil club vide. « Voulez-vous que je prenne votre sac, docteur O’Connor ?
— Oui, merci. » Je lui donne mon bagage et elle le fait disparaître dans une caisse. Lâchant mon sac à dos à mes pieds, je lance une œillade à Karlsson. « Tu as des nouvelles de l’hôpital ?
— Oui.
— Comment va Karolina ?
— Ils ont dû l’emmener au bloc pour lui remettre un os de la jambe en place.
— Merde. Est-ce qu’ils t’ont dit ce qu’il s’était passé ?
— De ce que la police a compris, leur voiture s’est faite percuter sur le côté, explique-t-il. Le conducteur était jeune. Apparemment, il s’en est sorti sans une égratignure. Pendant ce temps-là, Karolina a des blessures par écrasement sur tout le côté gauche. Et ma sœur… » Il ravale ses mots, abaissant plus encore la visière de sa casquette. Il ne veut tout simplement pas le dire à voix haute et je ne vais pas le forcer. Un jour, quand il sera prêt, on pourra peut-être parler d’elle.
« Mais Karolina… ils pensent qu’elle va s’en remettre complètement ? »
Il hoche la tête.
« Karlsson, c’est super. Les fractures, c’est naze. Pas moyen d’y échapper. Mais ça se guérit. Elle va juste passer quelques mois à se faire dorloter à base de crème glacée et de marathons de films. Je suis sûr qu’elle sera sur pied en un rien de temps. »
Il acquiesce à nouveau. Un instant plus tard, il pose son téléphone. « Teddy, avant qu’on décolle, je voulais… je voulais simplement te remercier une nouvelle fois.
— Hé, t’inquiète…
— Non, j’y tiens. » Ses yeux bleu foncé trahissent sa tristesse. « Je ne suis pas toujours très doué pour m’exprimer. Et je sais que tu ne t’es pas toujours senti très à l’aise avec moi… »
Merde. Est-ce qu’il sait ? Est-ce qu’il savait depuis tout ce temps ? Oh, mon Dieu, c’est trop gênant. Mon esprit s’affole tandis que je cherche quoi dire. « Karlsson, écoute…
— Pas la peine de nier, continue-t-il. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure. Je ne suis pas la personne la plus agréable avec qui échanger… ou travailler. Mais je vais m’améliorer. Sache simplement que c’est une période difficile pour moi, donc si je manque de subtilité dans mes interactions avec les autres…
— Hé », l’interromps-je en me penchant dans l’allée tout en posant une main sur son bras. Je lis la douleur dans son regard, ainsi que la peine et l’épuisement. « Tu ne me dois aucune explication. Et tu me dois encore moins des excuses. Rien ne cloche chez toi, Karlsson. Je suis bizarre parce que je suis bizarre, pas parce que tu l’es, toi. Tu es parfait comme tu es, d’accord ? Reste toi-même, et moi de même, et on sera bizarres et gênants ensemble. Ça te va ? »
Il hoche la tête.
Je souris, laissant retomber ma main. « Bon alors, parle-moi de la Suède. Tu crois qu’on va voir des ours polaires ? » Il pouffe et mon cœur se gonfle d’orgueil. C’est moi qui ai fait ça. Je l’ai détourné de ses idées sombres et ai fait naître un sourire sur son visage. Vous voyez ? Je suis déjà utile.
« Non, on ne va pas voir d’ours polaires à Stockholm, non. »
Je souris, me penchant par-dessus mon fauteuil. « Hé, mais il ne faut jamais dire jamais, hein ? Il y a bien des ours polaires en Suède, non ?
— Pas depuis la dernière ère glaciaire.
— Ça me rend un peu triste. »
Il reste silencieux un instant, les lèvres pincées pendant qu’il réfléchit. « Ouais. Moi aussi. »
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[image: ]Notre avion atterrit à Stockholm à 10 heures. À 11 heures, Teddy et moi passons les portes de l’hôpital Sainte-Ingegerd. J’imagine que je devrais être reconnaissant que l’ambulance ait amené Karolina ici. Il possède l’un des meilleurs centres de traumatologie. Lisant les panneaux en suédois, je nous mène jusqu’à l’accueil.
Teddy marche à mes côtés en silence. Depuis que nous avons atterri, il est resté silencieux, ce que j’apprécie. Non pas que sa conversation me dérange habituellement, mais mes pensées se bousculent et mes émotions sont à nu. Je me sens coupé de la réalité, comme si je flottais dans les cieux. Tout n’est que ténèbres. Une mer de chagrin aux côtes sans fin s’étend en moi.
Certainement qu’une part de tout ça n’est que de l’épuisement. J’aurais dû dormir dans l’avion. Teddy m’y a encouragé, mais mon esprit n’arrêtait pas de tourner en boucle. Maintenant, j’ai le cœur au bord des lèvres, les mains moites, et j’essaie de ne pas y penser. Mais je ne peux m’en empêcher…
Quelque part dans cet hôpital, se trouve ma sœur, décédée.
Soudain, la main de Teddy se pose sur mon épaule et sa voix douce résonne : « Hé, tout va bien ? Tu as besoin d’une minute ? »
Je cligne des yeux, jetant des regards autour de moi. Je ne me suis même pas rendu compte que j’ai arrêté d’avancer. Nous nous trouvons au beau milieu du couloir, à quelques mètres de l’accueil.
« Bonjour, claironne la secrétaire en suédois. Soyez les bienvenus à l’hôpital Sainte-Ingegerd. Comment puis-je vous aider ? »
Me détournant de Teddy, j’avance d’un pas. « Je suis là pour voir une patiente. Karolina Karlsson. On m’a dit qu’elle était au centre de traumatologie pédiatrique. »
L’infirmière blonde se tourne vers son écran d’ordinateur et tapote sur son clavier. Après un instant, elle lève les yeux vers moi. « En tant que patiente de pédiatrie, elle dispose d’une liste de visiteurs autorisés. Puis-je voir une pièce d’identité ? »
Je sors mon passeport suédois de ma poche et le lui donne. « Je suis accompagné d’un ami. Pouvez-vous l’ajouter à la liste des visiteurs ?
— Il me faudra également une pièce d’identité le concernant, dans ce cas. »
Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule à Teddy : « Donne-lui ton passeport. »
Il sursaute devant mon utilisation soudaine de l’anglais et tapote ses poches avant d’en sortir le document demandé. « Ouais, tenez.
— Merci », répond l’infirmière en anglais. Après un moment à taper sur son clavier, elle nous les rend. Puis elle s’adresse à moi en suédois : « Karolina Karlsson est au deuxième étage, chambre 212. Présentez-vous au poste infirmier avant d’aller dans sa chambre. »
Teddy reste à mes côtés tandis que je nous guide jusqu’aux ascenseurs. Nous montons jusqu’au deuxième étage dans le silence et le rythme de mon cœur accélère. Je ne sais toujours pas si on a annoncé à Karolina le décès de sa mère. Je suis également très inquiet de l’ampleur de ses blessures. Un cubitus fracturé, m’a dit la médecin. Il était cassé, mais pas déplacé. Elle devra porter un plâtre au bras pendant quatre à six semaines. Trois côtes seulement fêlées. Les blessures les plus inquiétantes restent les fractures à sa jambe. Elles ont nécessité une opération la veille. Fracture oblique, ça s’appelle. La chirurgie a permis de réaligner les os, et ils ont fixé ça avec une plaque en métal et des broches. Elle aura un plâtre à cet endroit pendant huit semaines tout au plus et elle n’aura pas le droit de mettre du poids dessus pendant sa convalescence.
Un bras et une jambe cassés.
Et plus de mère.
Mon pauvre petit agneau.
L’ascenseur ralentit et les portes s’ouvrent, accompagnées d’un léger ding. Je fixe simplement les prospectus colorés sur le mur d’en face.
« Allez, viens, dit Teddy en me faisant gentiment sortir de l’ascenseur. Tu peux le faire. »
En suivant les panneaux, nous trouvons le centre de traumatologie pédiatrique. Un grand infirmier avec des lunettes à monture transparente se lève de son bureau lorsque nous approchons : « Vous êtes monsieur Karlsson ?
— Oui.
— L’accueil nous a informés de votre arrivée, commence-t-il avec un sourire. Karolina sera tellement heureuse de vous voir. Elle vous a réclamé. »
Je pousse un soupir de soulagement. « Elle est réveillée ?
— Pas pour l’instant, non. On lui a donné un médicament pour la douleur, il y a une trentaine de minutes. Ça a tendance à faire somnoler les enfants. Mais vous pouvez entrer dans sa chambre et vous asseoir près d’elle, même si elle dort. »
Teddy nous jette des regards, essayant de comprendre ce que nous disons en suédois.
« Merci, réponds-je en anglais.
— Nous avons informé la médecin de votre présence, ajoute-t-il en anglais, lui aussi. Elle est avec des patients pour l’instant, mais elle pourra passer vous voir d’ici une heure pour échanger. »
Je remercie l’infirmier une nouvelle fois et avance dans le couloir. Les murs sont si colorés, ici. Un artiste muraliste a peint des scènes éclatantes d’animaux de la forêt en train de défiler. Ils portent des chapeaux de fête et tiennent des ballons. La scène contraste particulièrement avec la morosité ambiante. Derrière les portes closes, des machines vrombissent, offrant une assistance vitale à d’autres enfants blessés.
La porte de la chambre 212 est entrouverte. J’entends les bips et ronronnements de nouvelles machines en provenance de la pièce. Retenant mon souffle, j’ouvre la porte en grand. La seule lumière qui éclaire la chambre provient de l’immense fenêtre. Une télé installée dans un coin diffuse un vieil épisode de Bamse, sans le son.
Je pénètre dans la pièce. Un grand lit d’hôpital occupe la majorité de l’espace. Karolina dort au milieu des draps blancs. Avec les yeux fermés, ses lèvres retroussées en une moue boudeuse, elle ressemble à une petite poupée abattue. Ses cheveux blonds sont éparpillés sur l’oreiller.
Mon Dieu, elle a l’air si petite et fragile.
Je peux désormais voir l’étendue de ses blessures. L’hématome autour de son œil gauche est boursouflé et violet. La moitié de son visage est couverte d’égratignures laissées par le verre brisé. Elle porte encore une minerve. Son bras gauche est dans une attelle, de la main jusqu’au coude. Et sa petite jambe sort de sous les couvertures, fraîchement bandée, de la cheville au genou. Tout autour du lit, des fils la relient à des machines qui émettent de légers bips.
Mon regard se rive sur la petite chaussette rose duveteuse à son pied. C’est à ce moment-là que je m’effondre. « Oh, mon Dieu… », me surprends-je à dire dans un sanglot. Me couvrant la bouche d’une main, je me détourne, les larmes me brûlant les yeux. J’essaie de sortir, mais Teddy m’attrape par les épaules.
« Hé… non. Tu dois rester, mec.
— Je ne peux pas, dis-je haletant. Je ne peux pas la voir comme ça…
— Il le faut. Hé… Karlsson, elle est vivante. »
Je secoue la tête, submergé par le chagrin et la peur. Je ne peux pas la perdre, elle aussi. Je n’y survivrais pas. Mon Dieu, aidez-moi, je ne peux pas…
« Regarde-moi, intervient Teddy en prenant mon visage entre ses mains. Karlsson, regarde-moi. »
Je lève les yeux. Teddy arbore une expression calme. En dépit de toutes les fois où je l’ai cru docile et nerveux, à cet instant-là, il contrôle la situation. Ses yeux brillent alors qu’il me tient fermement. Ils sont verts seulement sur le bord, se changeant en un marron presque doré au centre.
« Elle est vivante, m’assure-t-il. Dis-le.
— Elle est vivante.
— C’est bien, affirme-t-il avec un hochement de tête. Respire, calme-toi et répète-le. »
Je prends une grande inspiration puis expire, les deux mains fermement ancrées sur ses épaules : « Elle est vivante. »
Il me fait me tourner, un bras contre ma poitrine, et pointe du doigt le moniteur de surveillance. « Regarde son rythme cardiaque. Elle est super forte. Sa saturation en oxygène semble excellente. Mon Dieu, regarde comme elle est courageuse. C’est une battante, Karlsson.
— Une battante », répété-je, posant les yeux sur toutes les machines. Je ne suis pas médecin, mais j’entends le rythme lent et régulier de son cœur en provenance du moniteur.
« C’est une petite fille coriace. » Son bras se resserre autour de moi. « Mais elle besoin de son oncle, à présent. Donc tu vas t’asseoir dans ce fauteuil et lui tenir la main. Compris ?
— Je ne sais pas quoi lui dire, murmuré-je en m’appuyant contre lui. Si elle ne sait pas que… S’ils ne lui ont pas dit… »
Le contact de Teddy se fait plus doux. « Alors, dis-lui que tu l’aimes. Dis-lui qu’elle sera toujours chez elle près de toi, quoi qu’il arrive. Comme tu as aimé ta sœur, tu vas aimer sa fille. C’est aussi simple que ça. C’est la tienne maintenant, Karlsson. »
La détermination se fait plus forte dans ma poitrine alors que je baisse les yeux sur son petit corps fragile, endormi. « C’est la mienne.
— Ouais, mec. Elle est tout à toi. »
Dans un sens, je savais déjà que c’était le cas. Un simple appel manqué a changé ma vie à jamais. Je suis devenu parent. Je suis responsable de quelqu’un d’autre que moi, à présent. Putain, aidez-moi, j’ai déjà perdu tellement de temps. Il y a tant à organiser. Pour Petra, pour Karolina. Et je suis le seul à pouvoir le faire. On arrête de se morfondre. On passe à l’action.
Je tapote le bras de Teddy et il me libère. Je me tourne, le dépasse et me dirige vers la porte.
« Oh… Hé ! s’écrie-t-il en me saisissant le bras. Tu vas où, putain ?
— Reste avec elle. Quand elle se réveille, appelle-moi.
— Qu’est-ce que tu vas faire, bordel ? demande-t-il, les yeux écarquillés.
— Il faut que je contacte mon avocate. »
Il me laisse partir d’un hochement de tête.
J’ai toujours été le pilier de cette famille. Petra était peut-être l’aînée, mais dès qu’elle avait besoin de quelque chose, elle m’en parlait. Je payais son loyer, sa voiture, les frais de scolarité de Karolina. Désormais, je ne laisse plus rien au hasard. Karolina est ma fille, à présent. Je dois m’occuper des formalités nécessaires pour que nous puissions tous les deux rentrer à la maison.
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[image: ]Karolina dort encore pendant une heure. Durant tout ce temps, Karlsson ne revient pas, et en attendant, je m’étire dans le fauteuil inconfortable à côté de son lit, traînant sur mon téléphone. J’envoie un message à mes sœurs et à mon ami, Colin. Après notre année de stage, on lui a proposé un poste à temps plein auprès des Jaguars de Jacksonville. Nous avions prévu de nous retrouver autour d’un dîner cette semaine, pour fêter mon retour dans la région.
Eh bien, je vais avoir du mal à honorer notre rendez-vous. Il y a comme qui dirait un petit océan qui nous sépare.
Je m’apprête à sortir de la chambre pour aller me chercher un café ou un donut, lorsque Karolina remue dans le lit. Oh, merde, je n’ai même pas demandé à Karlsson si elle parlait anglais. Ça pourrait très vite devenir gênant. Je jette un regard désespéré vers la porte ouverte. Puis envoie un texto à Karlsson.
Elle ouvre les yeux, gémissant un peu alors qu’elle s’agite sous les draps.
« Salut, essaie de ne pas bouger, d’accord ? »
Elle écarquille les yeux en me voyant.
« Tu comprends l’anglais ? »
Elle hoche doucement la tête. Pauvre petit cœur, elle est dans un piteux état. Elle a un hématome violet autour d’un œil et de petites coupures sur tout le côté gauche du visage. Mais ses yeux sont d’un bleu profond, semblables à ceux de Karlsson. Ils sont mouchetés de gris, me rappelant la couleur du denim.
« Tu es Karolina ? » J’espère que mon expression est assez chaleureuse et accueillante.
Elle acquiesce à nouveau, ce qui semble délicat avec sa minerve.
« Moi, c’est Teddy. Je suis un ami de ton oncle, me présenté-je en jetant un nouveau coup d’œil vers la porte. Euh… Henrik. Il devrait arriver d’une minute à l’autre. »
À cette mention, elle se redresse. « Morbror är här ?
— Euh… »
Avant que j’aie la chance de dire quoi que ce soit d’autre, Karlsson pénètre précipitamment dans la chambre, parlant rapidement en suédois au téléphone. Je n’ai pas besoin de comprendre ce qu’il dit pour savoir qu’il met fin à l’appel. Puis il éloigne le portable de son oreille, les larmes aux yeux. « Karro. »
À l’instant où elle le voit, Karolina fond en larmes, tendant son bras non plâtré vers son oncle. « Morbror ! »
Il traverse la pièce et vient à son chevet, tous deux pleurant alors qu’il la prend dans ses bras. Sa voix est douce et apaisante. « Mitt lilla lamm, inga fler tårar. Jag är här nu. »
Elle sanglote, s’accrochant à lui.
« Jag är ledsen, pleure-t-il en lui caressant les cheveux. Lilla lamm, jag är så ledsen. »
Je ne comprends pas un traître mot de ce qu’il dit, mais je ressens son chagrin, sa détermination. Il va s’occuper d’elle. Plus rien ne les séparera, désormais. J’essuie mes larmes, les laissant vivre ce moment à deux. Ils s’expriment dans un suédois rapide alors que Karlsson se recule, posant ses mains partout, inspectant sa nièce sous toutes les coutures. « Elle veut de l’eau », m’informe-t-il en anglais, avant de repasser au suédois avec aisance pour lui parler, remettant ses oreillers en place et l’aidant à s’asseoir.
Me rendant utile, je remplis le verre avec le petit pichet en plastique posé sur sa table de chevet. Puis, je le lui tends : « Et voilà, ma puce. »
Elle a un mouvement de recul, me regardant avec méfiance.
Aïe, OK. Pourquoi est-ce que sa réaction me blesse ?
Karlsson lui raconte rapidement quelque chose en suédois en me montrant, et ses craintes s’apaisent un peu.
« Est-ce qu’elle parle anglais ?
— Elle le comprend mieux qu’elle ne le parle, explique-t-il. Les films et séries américaines sont assez populaires ici. Mais elle est plutôt timide avec les inconnus.
— Honnêtement, elle a le droit, rétorqué-je avec un sourire. J’ai un cadeau pour elle. Tu crois que ça pourrait aider à briser la glace ? »
Il hausse un sourcil, surpris. « Tu as un cadeau pour elle ?
— Bah, évidemment. »
Je lui donne le gobelet en plastique et me baisse pour ramasser mon sac. « On ne rend pas visite à un enfant hospitalisé sans lui apporter un petit quelque chose. »
J’ai passé les six derniers mois à travailler dans un centre de rééducation où la majorité des patients était des enfants avec des bras ou des jambes cassées. On adore les sports d’été et l’attitude insouciante des adolescents un peu trop confiants qui se disent qu’ils ont des os en caoutchouc. Mon dernier patient s’était cassé les deux bras et les deux jambes en tombant d’un toit alors qu’il essayait d’atterrir sur un trampoline. Il m’a montré la vidéo. Honnêtement, c’était assez épique… jusqu’à ce qu’il s’écrase au sol.
« Quand est-ce que tu as trouvé le temps d’acheter quelque chose ?
— Sur le chemin de l’aéroport. C’est pas le meilleur des cadeaux, hein, ajouté-je prestement. Mais je crois que ça fera l’affaire comme première offrande, en signe de paix et d’amitié. »
Rapprochant le siège du lit, je pose mon sac à dos sur le bord du matelas avec de grands gestes, faisant tout un spectacle pour l’ouvrir. « Karolina, tu peux me dire quelle est ta couleur préférée ? »
Elle se mord la lèvre, son regard passant de moi à Karlsson.
Il lui dit quelque chose en suédois.
« Lila », répond-elle de sa petite voix de poupée.
J’émets une hypothèse hasardeuse ici : « C’est comme le lilas ? Violet, donc ? »
Karlsson acquiesce.
Merci mon Dieu. « Eh bien, on dirait que je suis sacrément fort ! J’avais deviné que tu dirais violet. Et regarde-moi ça… » Doucement, je plonge la main dans mon sac et en sors un ours en peluche violet.
« Tu vois ? C’est un “teddy bear”, un ours en peluche, comme moi. Je m’appelle Teddy, expliqué-je avant de lancer un regard à Karlsson. Comment on dit “ours en peluche” en suédois ?
— Nalle », répondent-ils en chœur.
Je souris. « Eh bien, voici Nalle, conclus-je en lui donnant l’ours violet. Et moi, c’est Teddy. »
Elle se saisit de l’ours, l’inspectant avec des yeux avides. Elle n’a pas besoin de savoir que j’en ai trois autres dans mon sac, tous de couleurs différentes. Merci le capitalisme, hein ? Pourquoi n’en faire qu’un, quand on peut le décliner dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel ?
Karlsson lui dit quelque chose, elle me regarde alors, serrant la peluche dans ses bras. « Merci, murmure-t-elle en anglais.
— Oh, non, merci à toi, réponds-je en me rapprochant. J’espérais lui trouver une bonne famille. Tu vas bien prendre soin de lui pour moi, n’est-ce pas ? »
Elle acquiesce, tournant à nouveau son attention sur l’ours en peluche.
Je referme mon sac, cachant les autres ours, et le pose à mes pieds. Je vais m’assurer de les laisser à l’infirmière de garde pour qu’elle les distribue aux autres enfants. Pendant ce temps, Karlsson parle en suédois à Karolina. Alors qu’ils discutent, il me surprend en m’attrapant la main depuis l’autre côté du lit.
Qu’est-ce qu’il fout ?
Mon Dieu, il me tient la main. Henrik Karlsson me tient la main. Je n’arrive plus à respirer, ni à réfléchir.
Sans jamais quitter sa nièce des yeux, il serre mes doigts avec gratitude, et je me détends, toute tension s’évanouissant de mes épaules. À cet instant, je crois que je pourrais bien rester assis-là toute ma vie, ma main dans celle de Karlsson. Il s’adresse à sa nièce en suédois pendant un moment, et je les observe simplement, écoutant le rythme de ces mots que je ne comprends pas. Mais les émotions sont là : amour, chagrin, sécurité.
« Karro a trouvé un nom pour son ours », m’annonce-t-il en anglais.
Je sors de ma torpeur et me redresse sur mon siège. « Ah, ouais ?
— Elle ne veut pas l’appeler Nalle.
— Très bien, et comment veux-tu l’appeler ? »
Me regardant depuis l’autre côté du lit, Karlsson m’adresse son sourire qui ne touche que ses yeux. « Elle veut l’appeler Teddy. »
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[image: ]Après avoir fait un voyage digne d’une épopée et être resté au chevet de Karolina toute la journée, je suis prêt à me brosser les dents et à me glisser dans un lit. N’importe lequel. Je pourrais dormir dans un panier pour chien, posé à même le sol. Je pourrais dormir directement sur le sol. N’importe quel endroit où je pourrais étendre mon corps dans une position pleinement horizontale.
La fatigue mise à part, c’était une bonne journée. Karlsson a pu échanger avec les docteurs de Karolina et entendre leur programme de rééducation. Elle va encore rester au moins quelques jours à l’hôpital. Ils lui plâtrent le bras demain, mais ils ont besoin que le gonflement autour de sa jambe diminue avant de pouvoir la plâtrer également.
L’hôpital nous a jetés dehors un peu après 20 heures, déclarant que les créneaux de visites étaient terminés. Karlsson a protesté, demandant à rester. Au final, j’ai fait toute une mise en scène, donnant à L’Ours Teddy la responsabilité de la sécurité de la chambre, ce qui a fait rire Karolina. L’Ours Teddy a mis Morbror Henrik à la porte pour nuisance sonore, et je l’ai placé comme garde au pied du lit avant de quitter la pièce à mon tour.
C’est une gamine courageuse. Douce et intelligente, bien que très timide. Mais avec Karlsson pour oncle, c’est tout à fait logique. Elle sait que sa mère est morte. Elle savait sans que Karlsson n’ait besoin de dire quoi que ce soit. J’espère me tromper, mais je pense qu’elle était consciente quand les secours l’ont sortie de la voiture. Qui sait ce qu’elle a vu, cette nuit-là… Elle est évidemment terriblement triste. Ils ont tous deux pleuré par intermittence tout au long de la journée, se tenant l’un l’autre et se murmurant des mots doux en suédois. Je leur ai donné autant d’espace que possible pour faire leur deuil.
Vers l’heure du déjeuner, je suis descendu à la cafétéria de l’hôpital. J’ai acheté pour Karlsson et moi des salades au saumon et quelques paquets de chips. J’ai aussi trouvé un stand qui vendait du café. Trop nerveux pour tenter de commander mon très chic latte au lait d’avoine, avec double dose d’expresso, mousse froide et nappage caramel, je nous ai juste pris deux cafés barbants. Karlsson boit généralement son café noir, mais on s’en fout : j’y ai ajouté deux doses de crème. Nous avons mangé en silence, sans qu’il ne quitte le chevet de sa nièce.
À présent, nous sommes assis à l’arrière d’un taxi qui nous emmène, je l’espère, à un hôtel. J’ai passé la journée en autopilote, suivant Karlsson partout où il allait. Dans tout ce chaos, j’ai perdu la trace de mon sac de voyage. Est-ce qu’il a été au moins descendu de l’avion ? Vais-je devoir porter le même caleçon pendant une semaine ? Merde, mon foulard était dans mon sac de voyage, lui aussi.
Le taxi s’arrête et Karlsson dit quelques mots en suédois au conducteur, passant son téléphone sur le lecteur de carte pour payer la course. Jetant mon sac à dos sur mon épaule, je sors sur le trottoir. « Ça ne ressemble pas trop à un hôtel. »
Karlsson se dirige déjà vers la double porte en verre. « Parce que ce n’en est pas un, lance-t-il derrière lui.
— Et on est où, du coup ?
— À mon appartement. »
Évidemment. Pourquoi un joueur de hockey professionnel multimillionnaire ne posséderait-il pas un logement aux États-Unis et un en Suède ? J’étais là, prêt à dormir dans une auberge de jeunesse ou un motel avec salle de bains commune. Mais non, Karlsson a un appart’ en plein centre de Stockholm.
Je le suis dans le hall d’entrée. C’est élégant et moderne, très suédois. Il nous mène jusqu’aux ascenseurs dans lesquels nous montons, direction le quatrième étage. Les portes s’ouvrent pour révéler un couloir étroit. Il n’y a que quatre logements. Karlsson me guide jusqu’à la dernière porte à gauche, appartement 4B. Il déverrouille la porte à l’aide d’une clé électronique, puis l’ouvre. « Je ne suis pas certain de l’état dans lequel j’ai laissé cet appartement la dernière fois que je suis parti, me prévient-il en se décalant pour me laisser entrer en premier.
— Je suis sûr que ça va. »
Il allume la lumière, et je fais lentement un tour sur moi-même. OK, c’est probablement l’appartement le plus cool que j’aie jamais vu. Il possède un énorme mur en verre incliné qui offre une superbe vue sur la ville. Le rez-de-chaussée est entièrement ouvert, avec une cuisine, une table de salle à manger et un salon menant tous vers une mezzanine aménagée. La chambre doit se trouver là-haut. Aucun mur ne vient fermer l’espace, la zone est simplement bordée d’élégantes rambardes métalliques. Sous la chambre à coucher surélevée, se trouve une pièce qui semble être un mélange entre bureau et bibliothèque. Des étagères pleines de livres recouvrent le mur du fond.
Je me tourne vers Karlsson avec un grand sourire : « T’es un maximaliste.
— Un quoi ? » demande-t-il en haussant un sourcil.
Je regarde encore une fois autour de moi. Il y a des trucs partout, mais ce n’est pas le bordel pour autant. Tout semble avoir été choisi avec soin. Des piles de livres sur tous les sujets possibles et imaginables sont posées sur d’autres étagères ou en tas branlants à côté du canapé. Des impressions d’art moderne dans des cadres sont entassées le long du mur, trop nombreuses pour être toutes exposées au mur. Il y a aussi une quantité considérable de trucs en lien avec la photographie. Il possède également une impressionnante collection de vinyles. Et ne me lancez pas sur les matériaux. On a un mélange de métal, de bois et de plaids aux couleurs neutres. Le canapé d’angle en cuir semble assez moelleux pour y plonger.
Je me tourne pour lui faire face. « Est-ce que le Conseil d’Ikea a connaissance de ton existence ?
— Le quoi ?
— Karlsson, cet appart’ est fantastique. Je croyais que tous les Suédois avaient quatre chaises noires à dos droit, précisément une cafetière à filtre, et un cadre de lit MALM. Cet endroit, c’est comme si une boutique d’occaz’ avait couché avec une bibliothèque. C’est trop génial. »
Je vois bien qu’il ne sait pas comment recevoir ce compliment. « Je n’ai pas de chambre d’amis.
— Le canapé me va très bien, dis-je en haussant les épaules.
— Tu seras peut-être plus à l’aise à l’hôtel.
— Je suis bien ici, lui assuré-je en posant mon sac au sol. Je serais encore mieux si j’avais mon sac de voyage, cependant. Tu as récupéré tes sacs en sortant de l’avion, toi ?
— J’ai fait apporter nos affaires ici. » Il pointe du doigt l’escalier qui mène à la mezzanine. Là, au pied des marches, se trouve mon sac de voyage.
« Ah bah oui, ça crevait les yeux pourtant, dis-je en riant.
— Quoi ?
— Rien. La salle de bains, c’est par où ? »
Il désigne une porte ouverte cachée derrière une bibliothèque.
Je me faufile à travers le salon et m’approche de mon sac. « Je suis tellement crevé, je crois que mon squelette va s’effondrer. Je vais me brosser les dents et dormir, si ça ne te gêne pas.
— Pas de souci, répond-il en se dirigeant vers la cuisine.
— Mais ne va pas croire que je ne vais pas fouiner dans tout ton appartement demain, lancé-je par-dessus mon épaule. J’ai percé ton secret, Karlsson. Tu es un vrai collectionneur, j’adore.
— Il ne demande qu’à être découvert. »
Il me tourne le dos, mais je crois déceler une pointe d’amusement dans sa voix, non ?
J’attrape mon sac et me rends dans la salle de bains. Tout va bien. Je suis présentement dans le studio de Henrik Karlsson à Stockholm, et il n’y a qu’un lit. J’entends d’ici les cris provenant de la discussion familiale…
Non, je ne peux pas leur raconter ça. Je leur ai dit que j’étais en Suède, bien sûr, parce que c’est le genre de choses qu’on dit à ses sœurs. Imaginez si mon avion s’était crashé. Ou si je finis dans une prison suédoise. Mon Dieu, ça m’angoisse rien que d’y penser.
Elles ont toutes approuvé ma mission. Connaissant Shae, elle est déjà en train d’envoyer un paquet surprise à Karolina pour lui remonter le moral. Mais ça ? Percer les mystères du sanctuaire privé de Karlsson ?
Non, décidément, je ne peux partager ça avec personne.
[image: ]
Je me réveille dans les effluves et le son du bacon qui crépite dans la poêle. La lumière du soleil m’éblouit alors que j’ouvre les yeux. Où est-ce que je suis, bordel ?
Ah oui, c’est vrai. Je m’étire, à moitié nu sur le canapé en cuir de Karlsson, aussi moelleux qu’un nuage, enfoui sous une pile de couvertures qui portent son odeur. Je ne ferai aucun commentaire sur l’état d’excitation sexuelle dans lequel je pourrais me trouver.
Je m’assieds, contemplant la majesté de ce loft. À la lumière du jour, il chatoie presque. L’appartement semble composé d’un tiers « pièce à vivre », d’un tiers « bibliothèque » et d’un tiers « entrepôt de stockage ». Sur la table basse, se trouve un grand livre photo sur le thème de la nature. Sous cette même table, je remarque une boîte d’un rose pétant. Je la fais glisser à l’aide mon pied et y découvre du matériel de coloriage et un méli-mélo de poupées aux cheveux emmêlés. Le message est clair : Karro est passée par là.
Je souris.
« Teddy ! Viens ! »
Je sursaute, les yeux écarquillés, en voyant Karlsson, torse nu au milieu de la cuisine. Le portable collé à l’oreille, il tient une spatule de son autre main. Il a l’air tendu tandis qu’il aboie quelque chose en suédois. Puis, il me fait signe avec la spatule.
« Qu’est-ce que…
— Viens, répète-t-il. Surveille le bacon. Il faut que je prenne cet appel. »
Il pose la spatule et se précipite vers ce qui n’est pas une simple fenêtre comme je le croyais, mais une porte dans le mur en verre. Elle mène vers une petite terrasse.
Je crapahute pour sortir du canapé, vêtu seulement de mon short. Je trottine jusqu’à la cuisine et m’empare de la spatule. Des œufs au plat dorent dans une poêle, du bacon grille dans une autre, et il y a peut-être même quelque chose dans le four.
Merde. Je ne sais absolument pas cuisiner. Je me débrouille en pâtisserie, mais les poêles et moi, on ne fait pas bon ménage. Je fais toujours tout cramer. Ma mère et mes sœurs ne me laissent généralement pas approcher autre chose que l’essoreuse à salade. Mais j’imagine que ce n’est pas si compliqué que ça. Je retourne le bacon alors qu’il grésille dans son gras. En revanche, je ne sais pas du tout faire les œufs au plat.
Le four sonne et je panique pour de bon. J’ouvre tous les tiroirs à la recherche d’une manique, n’importe quoi pour éviter d’avoir à sortir la plaque de cuisson à mains nues.
« Ah, ah ! »
Je découvre le jackpot dans un tiroir sous le four. Ouvrant la porte de ce dernier, je suis assailli par une vague de chaleur et l’odeur alléchante de levure boulangère. On dirait des roulés à la cannelle. Karlsson a fait tout ça pendant que je dormais ?
« Oh… Merde, putain ! » Je lâche la plaque sur la cuisinière dans un fracas, retournant à mon bacon en train de brûler. Je réussis tout juste à le sauver. Les extrémités sont noircies et croustillantes, mais mangeables malgré tout. Je prendrai les bouts cramés et donnerai le milieu à Karlsson.
Quelqu’un a dû nous livrer des courses pendant que nous étions à l’hôpital hier, parce que le frigo regorge de lait frais, de jus de fruits, d’un assortiment de fruits rouges, et de ce qui ressemble étrangement à du café glacé. Je n’ai jamais vu Karlsson boire son café froid (et ce n’est pas faute d’avoir regardé). D’accord, c’était il y a six ans, mais Henrik Karlsson n’est pas du genre à changer ses habitudes.
Est-ce que c’est… pour moi ? Comment sait-il que j’aime le café glacé ?
Je trouve un verre dans le placard et me sers ma boisson, mélangeant une canette de café glacé à du lait et des glaçons. Je réussis même à trouver une paille en verre à l’esthétique très suédoise pour mélanger le tout. Je viens juste de terminer de préparer nos assiettes de petit-déjeuner, ajoutant une poignée de fruits frais, lorsque la porte de la terrasse s’ouvre.
Karlsson regagne la pièce en trombe, furieux, le poing crispé autour de son téléphone. « Putain de merde ! » Il laisse sortir un chapelet d’autres mots en suédois qui sont, à n’en pas douter, des injures.
« Oh, qu’est-ce qu’il y a ? »
La peau de son torse et de ses bras est rosie par le froid extérieur. Il ne doit pas faire plus de 4 °C, mais il était dehors pendant près de vingt minutes sans rien porter d’autre qu’un short de sport. Ne se souciant pas du froid, ses yeux brûlent d’un feu comme je n’en ai jamais vu. Il fait les cent pas devant l’îlot central de la cuisine, marmonnant toujours en suédois.
« Karlsson, qu’est-ce qu’il se passe ? »
Sa poitrine se soulève alors qu’il se tourne vers moi, le regard noir. « C’était mon avocate. Elle pense que ma demande de tutelle pour Karro n’est pas assez solide. »
Il me faut un moment pour comprendre la réalité de ses mots. « Quoi ? Mais c’est complètement absurde…
— C’est criminel, rugit-il en reprenant ses allées et venues.
— Tu es son parent le plus proche, non ? Tu m’as bien dit que ta mère et ton père ne pouvaient pas la prendre… »
Il se retourne brusquement : « Mes parents ont 70 ans. Ils ne peuvent pas s’occuper d’une fillette de 5 ans. Nom de Dieu !
— D’accord, réponds-je en levant les deux mains pour l’apaiser. Donc, c’est à toi que cette responsabilité incombe. C’est quoi, le problème ? »
Il grogne, lâchant son téléphone sur l’îlot. « Elin semble penser que les services de protection de l’enfance vont avoir un problème avec le fait que Karro quitte le territoire alors qu’elle requiert des soins médicaux. Elle dit qu’ils risquent de qualifier ça de négligence. »
De la négligence ? Sérieusement ? Je laisse retomber mes bras. « D’accord, je sais que je vais donner l’impression d’être un disque rayé, mais… quoi ?
— Elle dit que le seul moyen que le tribunal accepte de me confier sa garde serait que je reste avec elle en Suède, où elle pourrait recevoir des soins médicaux appropriés.
— Mais tu travailles aux États-Unis…
— Je sais, merci ! »
Je tressaille. Ouais, c’était stupide, Teddy. « Ils savent qu’on a, genre, des médecins, des hôpitaux et tout le bordel ? Les États-Unis savent aussi remettre en place un tibia et plâtrer un cubitus fracturé.
— Le système médical américain est la risée des pays développés, Teddy. Et le bien-être de l’enfant passe en premier, même aux dépens des souhaits de la famille. »
Ma surprise n’a d’égal que mon indignation. « Mais c’est insensé. Sa place est à tes côtés. On doit pouvoir trouver un moyen. »
Ses épaules s’affaissent alors qu’il cesse d’arpenter la cuisine. « Mon Dieu, aidez-moi. » Il frotte une main dans ses cheveux en bataille. « J’ai passé mon temps à m’inquiéter de comment ramener Karro à Jacksonville. Ça ne m’a jamais traversé l’esprit qu’ils ne me laisseraient pas l’emmener. »
Mon cerveau tourne à plein régime alors que j’essaie de trouver une solution. « Bon, d’accord, on n’a pas le meilleur système de santé du monde, mais tu n’es pas non plus n’importe quel comptable ou vendeur de chaussures de centre commercial. Tu joues au sein de la NHL. Tu leur as dit que tu jouais pour la NHL ? Parce que je pense vraiment que ça pourrait aider ton…
— Ça aggrave mon cas ! »
Je laisse mes bras retomber, impuissant. « Mais ça n’a aucun sens, putain. Tu as accès à certains des meilleurs soins médicaux du monde. Tu peux joindre des médecins, des kinés et des préparateurs sportifs d’un simple coup de téléphone. Putain, tu as un véritable docteur en kinésithérapie au milieu de ta cuisine au moment même où nous parlons. Qu’est-ce qu’ils veulent de plus pour elle ? Pourquoi est-ce que ça pose problème ? »
Il se frotte la nuque en poussant un nouveau grognement douloureux. « Je ne sais pas… C’est vrai que je voyage beaucoup. Pendant la saison, je suis plus souvent absent qu’à la maison. Honnêtement, je comprends le point de vue d’Elin. Peut-être que Karro mérite mieux que moi comme parent…
— Oh, interviens-je en levant une main, ma colère gonflant à présent. Je t’arrête tout de suite. Ma mère a élevé quatre enfants toute seule, en ayant souvent deux emplois, et on est tous devenus des gens incroyables. Merde, ta propre sœur était mère célibataire. Je t’interdis de dire que les parents solos ne peuvent pas élever des gamins fantastiques. Pas devant moi. Pas si tu veux garder toutes tes foutues dents, du moins. »
Il a le bon goût de paraître contrit. « Pardon, Teddy. J’ai laissé parler ma colère.
— Être un parent solo n’est pas un crime, continué-je, ignorant ses excuses. Et être un parent solo qui voyage pour le travail, c’est tout à fait faisable, surtout si c’est toi. Si tu as besoin d’aide, ce n’est pas comme si tu ne pouvais pas te l’offrir. Embauche une aide à domicile, même des spécialistes en rééducation pendant la saison. Ça devrait plus que satisfaire ces snobinards du service de la protection de l’enfance. »
Il acquiesce, prenant en considération mes paroles.
« N’abandonne pas, Karlsson. On est venus ici pour ramener Karolina aux États-Unis et c’est ce qu’on va faire. Je vais t’aider du mieux que je le peux. Toute l’équipe va mettre la main à la pâte. Ensemble, on va faire en sorte que cette petite réussisse à faire la roue dans moins de six mois. »
Sa bouche se contracte en un sourire qu’il ne peut se résoudre à montrer. « Son obsession du moment, c’est la danse classique.
— C’est encore mieux. Elle sera de retour à la barre en un rien de temps, je te le promets. »
Faisant le tour de l’îlot, j’ose m’approcher de lui et le prendre par les épaules. Sa peau porte encore la fraîcheur de son passage à l’extérieur.
Il soutient mon regard, pas du tout gêné que nous nous tenions tous les deux à moitié nus dans sa cuisine.
« Rappelle ton avocate. Bats-toi pour Karro. Je le jure, tu seras heureux de l’avoir fait. »
Sa mâchoire serrée et toutes les émotions qu’il ressent sans accepter de les exprimer se lisent dans ses yeux. Il hoche à nouveau simplement la tête. Puis, de sa main, il me serre le poignet. « Merci, Teddy.
— Pas de problème. » Je ravale mes propres émotions et lâche ses épaules avant de reculer d’un pas. « Bon, maintenant, concernant le petit-déjeuner… il est possible que j’aie un peu cramé le bacon. Mais j’ai retiré les bouts brûlés et t’ai laissé uniquement les parties intactes.
— Tout le bacon est pour toi.
— Quoi ? Non. On va partager, non ? »
Il me contourne et se dirige vers la cuisine. « J’ai déjà mangé, il y a deux heures. »
Je jette un coup d’œil à l’horloge. « T’es debout depuis 5 heures du matin ?
— Je n’arrivais pas à dormir », explique-t-il en haussant simplement les épaules.
Je désigne les assiettes remplies d’œufs, de bacon et de roulés à la cannelle suédois :
« Donc, tout ça, c’est…
— Pour toi. » Les mots me percutent comme si une noix de coco m’était tombée sur la tête. Ignorant mon silence gênant, il vole quelques fruits rouges dans l’une des assiettes. Il les met dans sa bouche puis traverse l’appartement en direction de la salle de bains. « Je vais prendre une douche. Quand tu seras prêt, j’aimerais retourner à l’hôpital.
— Ouais, bien sûr, réponds-je. Je serai prêt en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. »
Pour toi.
C’est ce qu’il vient de dire, hein ? Je ne l’ai pas rêvé ? La nourriture qui refroidit sur l’îlot de cuisine semble en être une preuve suffisante. Henrik Karlsson m’a préparé un petit-déjeuner, ce matin.
Dans son appartement.
Torse-nu.
Ouais, je vais savourer ce moment jusqu’à la prochaine ère glaciaire, à n’en pas douter.
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[image: ]Elin Ågren est assise de l’autre côté de la table, les mains autour d’une tasse de café. Ses yeux bleus me transpercent tandis qu’elle soutient mon regard. Ça fait huit ans qu’elle est mon avocate. Habituellement, elle s’occupe plutôt des contrats de hockey et des accords publicitaires. Le droit de la famille, c’est nouveau pour nous. Nous nous disputions au téléphone depuis quatre jours alors qu’elle préparait mon projet de garde, il était temps de se retrouver en personne.
La cafétéria de l’hôpital bourdonne déjà de bon matin. La plupart des tables sont occupées, sans que les gens cessent pour autant d’entrer, en quête d’un café ou d’une viennoiserie. Quelque part dans cet hôpital, Karolina se prépare à ce qu’on lui plâtre enfin la jambe. C’est la seule raison pour laquelle j’ai accepté de voir Elin maintenant.
Je répugne à l’idée de m’éloigner de Karro, même pour un court instant. Je ne veux pas qu’elle soit seule. En vérité, je ne veux pas non plus être seul. Pas aujourd’hui. Pas maintenant. Alors qu’on incinère ma sœur en ce moment même.
Bien que très fatigué, j’ai passé la nuit à tourner en rond, mes brefs instants de sommeil envahis par des songes dans lesquels des pneus crissaient et du métal grinçait. Je rêve d’accidents de voiture depuis le jour où j’ai reçu cet appel. Les cris de Karolina encore dans les oreilles, j’ai fini par me lever, passant devant Teddy endormi sur le canapé, et suis parti courir aux aurores.
Teddy est un véritable ange gardien. Il ne m’a presque pas quitté durant ces quatre derniers jours. Pendant que je prends soin de Karro, lui prend soin de moi, m’apportant à manger et m’encourageant à aller m’étirer les jambes. Il reste auprès de Karro lorsque je dois prendre des appels de mes avocats, de mes parents, de mon agente, des médecins, de l’équipe. Il la fait rire, en prêtant des voix loufoques à son ours.
Le soir, nous retournons à mon appartement et passons le temps calmement. C’est étrange de lui ouvrir ma vie comme ça. Personne n’est jamais venu dans mon appartement, à l’exception de Petra et Karro. Nous commandons à manger et il explore les livres de ma bibliothèque ou regarde la télé à faible volume. La plupart du temps, on se sépare simplement, nous écroulant de fatigue, avant de recommencer le lendemain matin.
Enfin… lui, dort. Je dirais même qu’il ronfle. C’est léger, mais je l’entends quand même. Pour ma part, je reste allongé sur le dos chaque nuit, les yeux rivés au plafond, l’esprit agité, le cœur en miettes, et j’écoute le doux chuchotement du souffle de l’homme qui dort sur mon canapé.
Teddy est présentement assis à côté de moi, en train de boire son café. Je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil dans sa direction. Il a généralement les cheveux attachés au travail. C’est la première fois qu’il les porte lâchés depuis qu’on est là. Je n’ai jamais vraiment vu des locks de près. Chaque mèche lui arrive bien en dessous des épaules. Elles sont plus foncées à la racine et plus claires au niveau des pointes. Certaines paraissent presque dorées à la lumière du matin.
Sa jambe tressaute sous la table, m’empêchant de me concentrer. Je pose alors la main sur sa cuisse. Il sursaute sous le coup de la surprise, mais sa jambe arrête de trembler. Je tourne à nouveau mon attention vers Elin : « Je t’en prie, continue.
— J’ai épluché les cas similaires sur les trois dernières années, et voilà ce que j’en ai tiré, reprend-elle. Aux yeux du gouvernement suédois, tu demandes à extraire une enfant blessée de son pays natal, un pays où elle reçoit d’excellents soins médicaux. Ça, c’est le premier problème immédiat. Sur le long terme, tu lui refuserais un accès à une éducation suédoise, à sa culture et à sa langue. Et avec ton emploi du temps exigeant, tu ne lui offres aucune stabilité, ni soutien au quotidien. Elle passerait plus de temps sous la surveillance d’étrangers qu’avec toi. Peux-tu contester la moindre de ces choses ?
— C’est peut-être le cas en saison, admets-je. Mais lorsqu’elle est finie, je reviens toujours en Suède. Pareil pendant les vacances. Et on parlerait suédois ensemble à la maison. »
Elin prend le temps de réfléchir à ses arguments. « Je ne suis simplement pas convaincue qu’on puisse obtenir sa garde immédiate en l’état. Reste toujours le fait que tu es plus souvent absent qu’à la maison. Et est-ce que tu as déjà mis en place des choses pour elle ? L’école ? Les soins médicaux ? Une forme d’aide à domicile ? Est-ce qu’ils parleront suédois ? Sinon, comment communiquera-t-elle avec eux ? »
Je lutte pour ne pas grogner. « Je te l’ai dit. Je ne peux rien prévoir avant d’avoir un document qui prouve que je suis bien son tuteur légal. Je me bats contre des moulins à vent depuis des jours, que ce soit avec les infirmiers libéraux ou les relations humaines des Rays. Ils disent tous la même chose : ils ne peuvent rien faire sans un justificatif signé attestant que Karolina est sous ma responsabilité. »
Teddy pose sa tasse sur la table : « Pardon, je me dois d’intervenir. C’est Elin, c’est ça ? »
Elle hoche la tête.
« Eh bien, Elin, tout ça me semble absolument lunaire. Je veux dire, Karlsson devrait obtenir la garde, commence-t-il en me tapotant de son pouce pour appuyer son propos. C’est lui son parent le plus proche et il veut la garder. Il a les moyens de lui offrir une vie parfaite, que ce soit ici ou aux États-Unis. Bordel, ses poupées auront une meilleure vie que moi, et je suis un putain de médecin. »
Retirant ma main de sa cuisse, j’examine Teddy. Il est particulièrement investi. Suis-je vraiment surpris ? Il a travaillé avec des enfants en rééducation. Et il m’a déjà dit qu’il était très proche de sa famille. Il a trois sœurs et elles ont toutes des enfants. C’est pour ça qu’il est si doué avec Karro. Il a déjà beaucoup d’expérience, sûrement plus que moi. À cet instant, je suis très reconnaissant de l’avoir à mes côtés. Tout est si lugubre, mais il réussit à me transmettre sa force.
« Et puis qu’est-ce qu’on fait des désirs de Karolina ? poursuit-il. À votre avis, elle préférerait vivre dans une famille d’accueil avec des inconnus ou auprès de son cher Morbror Henrik ? Rester en Suède compenserait-il vraiment le traumatisme qu’elle vivrait en étant séparée de lui ? »
Retrouvant ma voix, je me redresse sur mon siège : « Je ne vois pas comment qui que ce soit pourrait mieux s’occuper de ma nièce que moi. Ma situation financière devrait suffire à prouver au tribunal que je suis capable de subvenir à ses besoins. Et, plus important encore, personne ne l’aimera jamais plus que moi.
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